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argentieri Lotta: tra opere note e nuove “acquisizioni”; Antonio 

Ortoleva, Se la grande finanza non sa più che farsene della 

democrazia; Salvatore Palidda, Comunismo e cristianesimo. Sulla guerra 
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culturale lasciata dagli italiani in Canada; Bernardo Puleio, I difficili 
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Cavalli, uno staffile che incide la mente e folgora di luce; Francesco 

Virga, Il fuoco di Leonardo Sciascia nelle sue ultime parole; Lauso 

Zagato, L’albero del tonno ovvero scene del dopo-sindemia nella città 

d’acqua. 
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http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/patrizia-cavalli-uno-staffile-che-incide-la-mente-e-folgora-di-luce/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-fuoco-di-leonardo-sciascia-nelle-sue-ultime-parole/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lalbero-del-tonno-ovvero-scene-del-dopo-sindemia-nella-citta-dacqua/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lalbero-del-tonno-ovvero-scene-del-dopo-sindemia-nella-citta-dacqua/
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Castelnuovo dei Sabbioni (prov. Arezzo), trasloco dei corredi della chiesa di san Donato, 

luglio 1976 (ph. Emilio Polverini) 

IL CENTRO IN PERIFERIA  

 

Pietro Clemente, 2023: nel buio, delle luci; Augusto Ciuffetti, Paesi 

appenninici e aree marginali: un dibattito distante dalle comunità 

locali?; Giampiero Lupatelli, La prospettiva delle “green 

community”; Giovanni Teneggi, Economie e cooperative di comunità. 

Appunti dalla Scuola di Sviluppo Locale di Seneghe; Norma Baldino, 

Benedetto Meloni, Francesca Uleri, Turismo rurale e sviluppo: il progetto 

di Montiferru Alto Campidano Planargia e La Scuola di Sviluppo 

Locale; Antonella Tarpino, “È una Casamicciola”! Il paesaggio fragile 

senza memoria; Roberta Tucci, La mappa di comunità della Parrocchia di 

S. Maria Maddalena a Montenars; Emanuela Rossi, Musealizzare 

l’immateriale: il museo-archivio della festa dell’uva di Impruneta; Paola 

Bertoncini, Un progetto per mille memorie;  Claudio Agulli, Marianna 

Sasanelli, Ecomusei per rigenerare e abitare. Tre casi studio nella cintura 

esterna della Città Metropolitana di Torino; Settimio Adriani, Claudia 

Giuliani, Veronica Paris, Dopo cinquant’anni e poco più. Un dipinto, una 

piazza, una comunità. 

 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/60283/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/paesi-appenninici-e-aree-marginali-un-dibattito-distante-dalle-comunita-locali/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/paesi-appenninici-e-aree-marginali-un-dibattito-distante-dalle-comunita-locali/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/paesi-appenninici-e-aree-marginali-un-dibattito-distante-dalle-comunita-locali/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-prospettiva-delle-green-community/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-prospettiva-delle-green-community/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-prospettiva-delle-green-community/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/economie-e-cooperative-di-comunita-appunti-dalla-scuola-di-sviluppo-locale-di-seneghe/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/economie-e-cooperative-di-comunita-appunti-dalla-scuola-di-sviluppo-locale-di-seneghe/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/turismo-rurale-e-sviluppo-il-caso-del-progetto-di-montiferru-alto-campidano-planaria-e-la-scuola-di-sviluppo-locale/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/turismo-rurale-e-sviluppo-il-caso-del-progetto-di-montiferru-alto-campidano-planaria-e-la-scuola-di-sviluppo-locale/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/turismo-rurale-e-sviluppo-il-caso-del-progetto-di-montiferru-alto-campidano-planaria-e-la-scuola-di-sviluppo-locale/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/e-una-casamicciola-il-paesaggio-fragile-senza-memoria/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/e-una-casamicciola-il-paesaggio-fragile-senza-memoria/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-mappa-di-comunita-della-parrocchia-di-s-maria-maddalena-a-montenars/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-mappa-di-comunita-della-parrocchia-di-s-maria-maddalena-a-montenars/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musealizzare-limmateriale-il-museo-archivio-della-festa-delluva-di-impruneta/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musealizzare-limmateriale-il-museo-archivio-della-festa-delluva-di-impruneta/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musealizzare-limmateriale-il-museo-archivio-della-festa-delluva-di-impruneta/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-progetto-per-mille-memorie/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/ecomusei-per-rigenerare-e-abitare-tre-casi-studio-nella-cintura-esterna-della-citta-metropolitana-di-torino/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/ecomusei-per-rigenerare-e-abitare-tre-casi-studio-nella-cintura-esterna-della-citta-metropolitana-di-torino/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dopo-cinquantanni-e-poco-piu-un-dipinto-una-piazza-una-comunita/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dopo-cinquantanni-e-poco-piu-un-dipinto-una-piazza-una-comunita/
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Guinea, 2008 (ph. Silvana Grippi) 

IMMAGINI 

 

Silvia Mazzucchelli, La ruota e il vento: gli zingari di D’Amico; Salvatore 

Clemente, Talè cu c’è; Alessandro Curatolo*, Meteora: gli eremiti del 

nord della Grecia; Silvana Grippi*, La Guinea, appunti di un 

viaggio; Luigi Lombardo e Carla Sigona*, Il Genius loci per 

immagini; Gaetano Pagano, Il serpente di Butera: un rito, un gioco, un 

enigma; Nahid Rezashateri, Debora Valentini, Daliran. 

  

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

[*] Testi sottoposti a procedura di revisione 

 

 

 

 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/60287/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/tale-cu-ce/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/meteora-gli-eremiti-del-nord-della-grecia/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/meteora-gli-eremiti-del-nord-della-grecia/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guinea-appunti-di-un-viaggio/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guinea-appunti-di-un-viaggio/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-genius-loci-per-immagini/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-genius-loci-per-immagini/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-serpente-di-butera-un-rito-un-gioco-un-enigma/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-serpente-di-butera-un-rito-un-gioco-un-enigma/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/daliran/
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Moschea di Nasir ol Molk, città di Shiraz, Iran (ph. Nahid Rezashateri) 
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A quanti osservano con attenzione questa foto a lato (cliccate per 

ingrandirla) non sfuggirà la singolare e suggestiva composizione che coglie 

una giovane donna con il capo coperto, i jeans e le scarpe sportive sotto la 

volta di una moschea tra i preziosi intarsi decorativi alle pareti, un cellulare 

tra le mani e un computer portatile accanto. Siamo in Iran meridionale, nella 

città di Shiraz, nella moschea di Naisir ol Molk e la fotografia scattata 

dall’iraniana Nahid Rezashateri sta insieme ad altre nell’album di immagini 

che come sempre chiude questo numero. L’apparente dissonanza degli 

elementi compositivi fotografa il mondo islamico contemporaneo che si 

dibatte nel difficile equilibrio generazionale tra tradizione e modernità, 

religione e tecnologia, norme sociali e libertà individuali. In Iran la 

tradizione si chiama sharia, la religione teocrazia, le norme sono quelle 

vigilate dalla cosiddetta polizia morale e ispirate al fondamentalismo di 

certe distorsioni del Corano. La legge della Repubblica, incestuosamente 

intrecciata con quella di Dio, obbedisce alla volontà del Leader Supremo, 

agli arbitri dei Pasdaran, alle perversioni del potere. Così quel complesso e 

delicato equilibrio si è oggi spezzato sotto i colpi di un regime sempre più 

tirannico e dispotico, di un totalitarismo che odia le donne e perseguita il 

dissenso.  

Daliran che in farsi indica l’attitudine al coraggio e dà il nome ad un 

villaggio dell’antica Persia è il titolo del contributo fotografico di Nahid e 

sembra perfettamente definire e riassumere lo spirito che muove i giovani 

alla rivolta contro questo cieco assolutismo politico, contro il bieco sistema 

liberticida che ostenta in piazza la morte per impiccagione, sequestra i corpi 

senza vita, reprime e tortura i dissidenti. È una sfida che combattono a mani 

nude, con la sola arma dei loro corpi, protagonisti – i corpi – della 

restaurazione e della repressione ma anche della disobbedienza e della 

rivoluzione. Si stenta a chiamare rivoluzione questo moto collettivo 

originato dal gesto oltraggioso delle giovani donne di mostrare piccoli ciuffi 

di capelli fuori dal velo, un’azione motivata ad una lettura superficiale da 

banali scelte di costume, stili di abbigliamento. Ma si sa il velo non è 

soltanto un capo di abbigliamento, è segno denso di significati, simbolo 

all’incrocio di diverse appartenenze politiche e religiose, ha a che fare con 

diritti e doveri, pubblico e privato, etica della soggettività e responsabilità 

sociale. 

Almeno due sono i lati del velo – puntualizza Antonello Ciccozzi nel suo 

denso intervento in questo numero – distinguendo «tra scelte e obblighi, e 

quindi ragionando in modo prioritario sul rapporto e sulle differenze che 
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intercorrono tra Islam e islamismo». L’antropologo approfondisce le 

complesse implicazioni del sinistro passaggio dal piano religioso a quello 

giuridico, dall’Islam alla Sharia, chiarisce che «se tutti gli islamisti sono 

musulmani non tutti i musulmani sono islamisti», che una cosa è la donna 

che decide liberamente di indossare il velo, tutt’altra cosa è l’imposizione 

quale strumento di sottrazione del suo corpo dalla società. «Le donne e gli 

uomini che in questi giorni muoiono in Iran muoiono anche per noi – spiega 

Ciccozzi – muoiono perché vorrebbero vivere in una società dove la 

religione non è tradotta in obbligo di legge che domina tutti gli aspetti della 

vita quotidiana fino agli interstizi più intimi dell’esistenza. Lo fanno anche 

per invitarci a toglierci certi paraocchi ideologici: hanno il coraggio che noi 

non abbiamo nell’affrontare il contagio islamista che ha ingabbiato la loro 

società, e che da anni dilaga nel mondo musulmano e nel mondo intero».  

Le vecchie questioni intorno alla polisemia del velo sembrano oggi in Iran 

investite e travolte da un nuovo e impetuoso vento di libertà, agitato dal 

protagonismo della gioventù, sostenuto dall’autodeterminazione femminile, 

alimentato da desideri, rabbia, intrepide passioni, dignità e idealità 

incorporate nel conflitto con le autorità, siano esse familiari, patriarcali, 

confessionali o statuali. A guardar bene, nel corpo sono coagulate e sussunte 

tutte le poste in gioco, i destini di questa rivoluzione di cui non conosciamo 

gli esiti ma le cui ragioni sappiamo non essere effimere essendo connesse a 

dinamiche di genere e di generazione, alla dirompente vitalità e volontà 

delle donne e dei giovani, alla forza di emancipazione che sapranno 

esercitare. In questo contesto, il corpo censurato e conteso, offeso e 

violentato è trincea da difendere e da riscattare, oggetto e soggetto della lotta 

politica, luogo di confine e di frontiera della vita non solo biologica degli 

individui. Nello scontro con il potere è il campo di battaglia, ostaggio e 

oltraggio, tabù e scudo, identità da sacrificare e da rivendicare, da 

disciplinare e da liberare, da cancellare e da ribadire. La rivoluzione che si 

risolve in questo drammatico corpo a corpo sembra essere in definitiva – al 

di là delle istanze etniche, ideologiche o etiche – la rappresentazione della 

sfida della vita contro la morte, della libertà contro il sessismo 

istituzionalizzato, contro l’egemonia maschile del martirio. Di necropolitica 

khomeynista scrive appunto Enzo Pace, ovvero delle implicazioni 

dottrinarie della teocrazia iraniana connesse alle torsioni della tradizione 

sciita. Il sociologo delle religioni ne spiega la visione escatologica che si 

spinge a giustificare «la disponibilità al sacrificio della vita per il trionfo 
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della verità», una prospettiva in cui «i corpi (soprattutto, quello della donna) 

devono essere disciplinati, mortificati ad majorem Dei gloriam».  

Se scorriamo le pagine di questo numero – ancora una volta ricco di 

contenuti plurimi e di ibride sollecitazioni culturali – scopriamo in verità 

che il corpo è al centro di non pochi contributi, passepartout di molti 

ragionamenti intorno a temi e concetti diversi. Laura Sugamele 

approfondisce la questione dell’uso delle tecnologie in ambito riproduttivo 

che rischia di esporre il corpo delle donne a inquietanti processi di 

colonizzazione e di reificazione: «corpi privati della propria 

autodeterminazione e condizionati – su un piano strettamente sociale – ai 

fini del raggiungimento di una maternità “a tutti i costi”». Corpi assimilati a 

beni di consumo, negoziabili e interscambiabili all’interno di logiche 

economiche e dinamiche biomediche. Problemi complessi di biotecnologia 

e di biopolitica che nell’evoluto mondo occidentale della postmodernità 

possono ancora una volta sottoporre il corpo femminile a nuove forme di 

controllo patriarcale. Anche nello sport, «una delle espressioni massime 

della fisicità», il corpo – chiarisce Aldo Aledda –sembra spinto dalle 

illimitate potenzialità della scienza e della tecnica a pratiche e prestazioni 

sempre più estreme restando rovinosamente dipendente dalle pressioni 

mediatiche e politiche.  

Del corpo del sovrano traccia un attento profilo antropologico Nicola 

Martellozzo, che muovendo dalla comparazione dell’incoronazione del 

principe Misuzulu in Sudafrica con quella di Carlo III in Inghilterra, 

identifica i comuni tratti strutturali che garantiscono la stabilità 

dell’istituzione regale vecchia di secoli – «laddove perfino imperi e 

democrazie scricchiolano» –, unitamente ai dispositivi culturali che ne 

modellano e legittimano il potere. Se l’antropologo indaga sugli aspetti 

performativi delle autorità al trono nel mondo etnografico della comunità 

zulu, il filosofo Alberto Biuso sulla scia di James Hillman mette a fuoco i 

nessi tra mito e corpo per sottolineare il ruolo di quest’ultimo nelle 

scaturigini e nella evoluzione della guerra che è sempre «causa e scopo a se 

stessa; corso costante della storia; condizione dell’anima; fondamento del 

cosmo dai batteri alle stelle (Eraclito); un disperato e lucido rito per tenere 

a bada il morire». Ai monoteismi lo studioso finisce coll’associare «la forma 

più universale, più distruttiva e più naturale della ὕβρις,», quella «visione 

monoculare che trasforma le religioni del Libro in una formidabile macchina 

di aggressione reciproca».  
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Il corpo si fa simulacro di nazione nel culto che celebra la triade Dio, Patria, 

Famiglia. Ne scrive Roberto Settembre che scandaglia il mito della virilità 

e della sessualità prevaricatrice, l’aura di sacralità che ‘incorpora’ «le tre 

entità terribilmente gerarchiche, ciascuna delle quali esercita il suo dominio 

sui suoi sottoposti e lo esercita in modo così totale da trascendere ogni forma 

di diritto». Da qui – spiega l’ex magistrato – deriva il primato politico di 

questo motto sull’altra triade di matrice illuministica: Libertà, Fraternità e 

Uguaglianza, che la storia ha presto ridotto al «binomio inconciliabile: o 

l’Uguaglianza cancellava la Libertà, o la Libertà cancellava l’Uguaglianza 

(Capitalismo vs. Socialismo)». Della Fraternità – aggiunge – sembra non 

importare a nessuno. Anche «gli scenari del dopo sindemia non rispettano 

alcuna delle promesse di “nuovo inizio” messe in circolazione durante il 

periodo di massima chiusura», fa presente Lauso Zagato. L’esperienza della 

microscopica creatura incistata nei corpi non ha prodotto alcuna palingenesi, 

pur avendo minacciato l’integrità e la struttura stessa del ‘corpo’ 

sociale. Anzi, «l’incanaglirsi della situazione generale e il diffondersi della 

sanzione culturale-sociale, all’insegna di una inevitabile reciprocità, portano 

con sé l’espandersi di atteggiamenti di chiusure identitaria». 

In questo numero il corpo ricorre anche nella recensione di Nicolò Atzori al 

libro di Paola Atzeni che ha studiato la cultura materiale con particolare 

attenzione ai gesti tecnici del lavoro femminile in Sardegna, a quel prezioso 

patrimonio di «saperi, conoscenze e abilità incorporate riferibili alla cultura 

contadina». Ancora il corpo è in primo piano nella poesia di Patrizia Cavalli 

che, abitata dalla malattia – annota Francesca Traìna – «si appropria della 

fisicità restituendola nel linguaggio, perché noi siamo il nostro corpo scrive 

la poeta». E dalla prossimità dei corpi negata dalla tragica contingenza 

pandemica muove la riflessione di Vita Fortunati sulla solitudine vissuta 

sempre più come patologia diffusa, «una grave “epidemia 

comportamentale” che investe non solo gli anziani, ma anche gli 

adolescenti, i giovani e gli adulti in tutte le parti del globo».  

Merce e scarto infine sono i corpi dei migranti senza nome e senza identità, 

da smistare, sequestrare o respingere, incarnazione della nuda vita, “carichi 

residuali” nelle parole ministeriali che nella crisi del linguaggio rivelano – 

osserva Gianluca Serra – «quella ben più profonda del pensiero». Il tema 

dell’immigrazione resta come sempre crocevia di analisi di diversi 

contributi. Elena Nicolai studia i flussi dell’Africa, ne spiega genesi e 

sviluppi e decostruisce alcuni stereotipi interpretativi, «oltre la provvisorietà 

(anche delle promesse) che proiettano parole simulacro quali emergenza e 
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accoglienza». Roberto Angrisani critica il piano di azione dell’Unione 

Europea ispirato ad una politica miope di esternalizzazione del controllo 

delle frontiere, legando così il proprio destino «alla buona volontà e agli 

incentivi economici degli Stati vicini da cui partono o transitano i migranti». 

Leggasi Libia, Tunisia, Egitto e Turchia: Paesi inaffidabili o incontrollabili. 

Benedetto Coccia e Antonio Ricci ragionano sul diritto d’asilo a 70 anni 

dalla Convenzione Onu sui rifugiati rilevandone «il progressivo declino e 

svilimento» e denunciando la perniciosa metamorfosi politica e culturale 

dell’immagine dei richiedenti asilo: «da soggetti meritevoli di protezione a 

migranti internazionali non autorizzati, insomma degli “ospiti 

indesiderati”». 

Franco Pittau dà seguito alla sua circostanziata indagine sugli italiani in 

Canada, mentre Paolo Attanasio presenta i risultati di una attenta ricerca 

sull’associazionismo degli stranieri in Alto Adige, un fenomeno ancora 

poco studiato che rappresenta uno strumento relazionale strategico per il 

posizionamento degli immigrati in rapporto alla società di insediamento e 

nei confronti della comunità etnica di appartenenza. Dialoga con questa 

indagine quella che Maurizio Ambrosini dal canto suo riferisce essere stata 

condotta in Lombardia sul pluralismo religioso correlato alla presenza degli 

stranieri, una realtà inedita per la storia sociale italiana, che conferma il 

protagonismo degli immigrati, la loro capacità di organizzarsi con modalità 

ampiamente autonome. «Le religioni – scrive il sociologo – sono un terreno 

privilegiato di costruzione e rinnovamento di legami transnazionali» e 

costituiscono nello stesso tempo gli apporti più visibili e significativi delle 

appartenenze culturali delle popolazioni immigrate. «Sradicate e trapiantate 

in nuovi contesti, pur scontando anch’esse processi di secolarizzazione, 

trovano nelle proprie tradizioni religiose un ancoraggio identitario, un 

collante sociale, una fonte di speranza e solidarietà». 

Di altri studi e inchieste sulle dinamiche della religiosità in Italia dà conto 

un altro sociologo, Roberto Cipriani, che sottolinea la prevalente 

dimensione della riflessività e dell’incertezza insieme alla «ricerca di 

modalità spirituali alternative, attraverso esperienze originali e ulteriori 

vissuti, dichiaratamente anti-istituzionali». Da altra prospettiva 

antropologica Elisabetta Dall’Ò e Giovanni Gugg ragionano sull’ampia 

sfera del sacro, una vera e propria geografia all’interno della quale si 

collocano le strategie che le comunità organizzano per ritualizzare gli eventi 

climatici e disastrosi che segnano il loro destino. In particolare gli autori 

compiono una puntuale ricognizione delle cerimonie che si svolgono nei 
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ghiacciai per celebrarne i funerali, requiem che «permettono di sentire più 

chiaramente e più intimamente il processo epocale che stiamo vivendo, 

intensificando il senso di connessione con gli altri – umani e non umani – e 

con l’ecosistema». Su un altro piano, interrogandosi sul tempo – non 

meteorologico ma cosmico e storico – tra scienza e teologia Leo Di Simone 

auspica che le religioni siano «catalizzatrici di una comune filosofia dello 

spirito», cessando di chiudersi «in recinti sacrali, confessionali e 

istituzionali, presumendo un loro monopolio della verità e della cognizione 

della divinità». 

Ai temi dell’ecologia, dei rapporti tra umani e non umani e, più in generale, 

tra natura e cultura si riconnette il dialogo tra Sandra Burchi e Fabio Dei, i 

quali riflettono con approcci diversi sulla stessa mostra di sculture in 

terracotta di Monica Mariniello. Una ricerca artistica che assemblando 

simboli, codici e linguaggi figurali eterogenei dà vita a «un immaginario 

ibrido e metamorfico» e induce ad una rilettura critica delle categorie di 

“civiltà” e di “selvatichezza”, evidenziandone l’inestricabile intreccio. La 

verità è che più dell’antropologia e della speculazione intellettuale l’arte, il 

lavoro sulla materia e sui segni, può, a volte, meglio rappresentare «i legami 

fragili e potenti tra gli esseri viventi che popolano il pianeta». Per altra via 

ma con sottesa affinità di idee e di visione Pietro Clemente ci conduce a 

Pieve Santo Stefano per ragionare sul noto Archivio che «accoglie storie in 

fuga dai margini», forme diverse di scrittura autobiografica e modi diversi 

di fare letteratura: «un mondo nuovo di scrittori che si esprimono in una 

lingua italiana non impoverita ma anzi arricchita dall’esperienza di 

mescolanza con il parlato, dalla pluralità dei riferimenti testuali, dal piegare 

all’urgenza del discorso una lingua ostile che spesso si trasforma e viene 

plasmata in modo originale e con straordinaria potenza narrativa». 

L’importanza nella storia del nostro Paese delle istituzioni culturali come 

quella di Pieve è ribadita dall’intervento di Antonello Ricci che descrive un 

interessante excursus storiografico della demologia italiana attraverso le 

esperienze fondative delle associazioni protagoniste della formazione di 

tutta una generazione di studiosi attorno ai maestri del secondo dopoguerra. 

Nell’alveo degli archivi degli studi è infatti convogliata «l’attività di ricerca 

etnografica e la molteplice produzione documentaria, a costituire una 

rilevante stratificazione di memorie dei territori italiani, oggi al centro di 

interessi patrimonialistici di varia natura e differenti aspettative». Da qui «le 

solide e qualificate radici culturali e scientifiche che sono alla base della 
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presenza dei beni culturali DEA nella pubblica amministrazione», 

competenze e professionalità da riconoscere e valorizzare. 

Del tanto rimasto fuori dalla improbabile sintesi tentata in questo editoriale 

affidiamo la lettura a coloro che sfogliando il sommario avranno modo di 

analizzare, per esempio, «l’idea di educazione, che si avvicina più a una 

specie di addestramento» nella concezione della scuola ispirata alla cultura 

della destra (Inglese); oppure il lungo e contrastato percorso di 

emancipazione degli indigeni in Canada dalle pratiche di segregazione 

imposte dai vari trattati incaricati di regolare la gestione e lo sfruttamento 

delle risorse naturali dei territori nativi (Armano); ovvero l’auspicata 

istituzione di una Via siciliana dei gessi così da far diventare «questa risorsa 

naturale e culturale, diremmo “pacifica” dati i suoi usi civili, uno strumento 

per conoscere meglio le ricchezze dell’Isola», anche in funzione di una 

intelligente politica culturale del turismo (Castiglione). Tra le tante altre 

proposte è possibile incontrare Antonio Gramsci narratore di favole a 

proposito di un libro illustrato da poco edito (Bruschi, Sorce), si può capire 

la complessa e controversa percezione del darwinismo da parte del mondo 

islamico (Altradonna), si possono apprezzare gli straordinari documenti 

musicali della tradizione popolare siciliana, appartenenti a quella tipologia 

di antichi componimenti poetici conosciuti con il nome di Contrasto e diffusi 

nelle letterature romanze dei primi secoli (Fugazzotto, Sarica), si può infine 

partecipare al rito dell’immaginario simbolico rappresentato dal 

serpente/maschera antropomorfa attraverso la sequenza delle immagini 

fotografiche che raccontano la festa di san Rocco a Butera (Pagano). Ma la 

rivista come sempre offre, in tutta evidenza, tanto altro da leggere, da 

scoprire, da approfondire. 

Anche in questo numero le pagine del “Centro in periferia” sono 

particolarmente ricche di stimoli, ricerche, attività e idee da dibattere, siano 

essi i problemi dello spopolamento delle aree interne e marginali, la vita e 

le progettualità degli ecomusei e delle cooperative di comunità, la fragilità 

dei territori e le prospettive delle “green community” e del turismo rurale. 

Emerge l’ampio catalogo di questioni spinose legate all’attualità ma anche 

la mappa di una Italia che cerca di arrestare il crescente ed impetuoso 

processo di depauperamento demografico. «Si ha spesso l’impressione – 

scrive Pietro Clemente – che l’abbandono sia visto come un fenomeno 

ineluttabile da assecondare, una idea che misura soprattutto la cecità della 

politica». Ma a guardare nei tempi lunghi, nuovi orizzonti di possibilità si 

aprono sul fronte dell’accoglienza. «Non quella del turismo nelle varie 
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forme, che pure è importante e domina il dibattito, ma quella dei nuovi 

migranti del mondo, che sono la risorsa principale per contrastare uno 

spopolamento che è anche denatalità radicale. Un tema questo ancora ostico 

nelle proposte e nelle discussioni». Tanto ostico e urticante da essere 

invisibile allo sguardo dei rappresentanti politici della cosa pubblica. 

A voler tracciare un approssimativo bilancio dell’anno che ci lasciamo alle 

spalle, esso sembra chiudersi in fondo così come si era aperto: l’ombra 

minacciosa della pandemia ancora in agguato, la guerra in Ucraina scoppiata 

a febbraio tuttora sanguinosissima e assai lontana dal preparare tregue e 

negoziati, la frammentazione molecolare del tessuto connettivo e la povertà 

sempre più profonda ed estesa nella società italiana (“Folla mai vista alle 

mense dei poveri a Natale: diecimila persone in coda”, titolava il Corriere 

della sera), l’epocale fenomeno delle migrazioni impantanato in una 

drammatica coazione a ripetere, irretito nell’eterno dibattito sulla sicurezza 

e l’ordine pubblico, la difesa militare dei confini, il rinnovato e scellerato 

patto a sostegno della guardia costiera libica, l’odiosa criminalizzazione dei 

salvataggi in mare ad opera delle organizzazioni umanitarie, la tragedia 

degli ennesimi naufragi, molti dei quali senza testimoni. 

In questo scenario Dialoghi Mediterranei continuerà ad essere spazio 

elettivo del confronto e del libero esercizio del pensiero critico, continuerà 

a connettere voci, saperi  e mondi diversi nella consapevolezza che, come 

ha scritto nel suo pamphlet La grande migrazione, uno degli intellettuali 

tedeschi più autorevoli, Hans Magnus Enzensberger, scomparso poco più di 

un mese fa: «Quanto più tenacemente una civiltà si difende da una minaccia 

esterna, quanto più si chiude in se stessa, tanto meno alla fine ha da 

difendere. Quanto ai barbari, non è necessario aspettarli davanti alle porte 

della città, sono qui da sempre». I barbari sono infatti in mezzo a noi. I 

barbari siamo noi. 

Buona lettura e buon anno a tutti! 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 
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Gli immigrati e il pluralismo religioso in Italia. I risultati di una ricerca 
 

 

Campo profughi, 2015 (ph. Eugenio Grosso) 

di Maurizio Ambrosini  
 

Uno degli apporti più visibili e duraturi dell’immigrazione è il cambiamento del panorama religioso 

dei Paesi riceventi. Il punto è particolarmente rilevante in un Paese quasi mono-religioso come il 

nostro. Uno dei più visibili apporti dell’immigrazione è lo sviluppo sul territorio di un pluralismo 

religioso di dimensioni e caratteristiche inedite per la storia sociale italiana (Pace 2013; Ambrosini, 

Naso, Paravati, 2018). L’idea di un’Italia (quasi) monoreligiosa sta passando in archivio, così come 

quella di un confronto bilaterale limitato ai rapporti tra Stato laico e Chiesa cattolica. Nello stesso 

tempo, anche la tesi di una progressiva e ineluttabile secolarizzazione del Paese deve fare i conti con 

le novità indotte dalla fioritura di nuovi luoghi di culto e di minoranze attive che disegnano inediti 

paesaggi religiosi (Yang ed Ebaugh 2001). Neppure la ricerca di nuove forme di coesione sociale e 

di vincoli di solidarietà può prescindere dalla considerazione del contributo di minoranze religiose 

socialmente impegnate. Questo articolo approfondisce il tema a partire da una ricerca recentemente 

pubblicata (Ambrosini, Molli e Naso 2022). 

 

Obiettivi e metodo della ricerca  

 

La ricerca, promossa dal Centro studi Confronti di Roma, dalla Chiesa valdese-metodista e dalla 

Fondazione Lelio e Lisli Basso, costituisce il tentativo più ampio e organico di indagare il pluralismo 

religioso legato all’immigrazione in Italia e probabilmente in Europa. Pur essendo stata svolta in 

Lombardia, ha approfondito fenomeni che si stanno manifestando anche nelle altre regioni italiane e 

i suoi risultati offrono spunti significativi per una riflessione più ampia. 
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Il primo obiettivo del progetto è stato quello di fornire una mappa il più possibile completa, e nel 

contempo articolata e approfondita, delle comunità religiose minoritarie in Lombardia. L’indagine 

non si è però limitata alla mappatura: ha inteso approfondire sul piano conoscitivo la composizione, 

le dinamiche interne, le forme di leadership, le pratiche di socialità, i legami transnazionali, i servizi 

offerti dalle comunità religiose a base immigrata. Gli incontri con i protagonisti e le osservazioni 

dirette hanno consentito di sviluppare una conoscenza dei dati di realtà che arricchisce, problematizza, 

a volte contraddice sia le visioni dottrinali, sia gli stereotipi correnti: per esempio, per quanto riguarda 

il ruolo delle donne nelle comunità religiose o la chiusura settaria. 

La rilevazione ha coperto anche casi di confine o di incerta collocazione, come quelli delle comunità 

degli immigrati cattolici, se e in quanto distinte da quelle maggioritarie, nonché le comunità 

protestanti a composizione mista. Non sono state incluse invece esperienze religiose minoritarie ma 

con un bacino di aderenti tipicamente italiano, come alcune comunità buddiste e induiste. La 

ricognizione ha inteso fornire alle istituzioni pubbliche, ai responsabili designati e alle persone 

impegnate nel dialogo interreligioso, ai ricercatori e ai cittadini interessati, un quadro esaustivo dei 

luoghi e delle forme di aggregazione religiosa degli immigrati in un territorio specifico, ma con più 

vaste implicazioni conoscitive. 

La ricerca ha inoltre inteso stimolare una conoscenza maggiore e un’apertura verso queste esperienze, 

viste come risorse per la coesione sociale e l’incontro interculturale. Anche se non sempre, e non allo 

stesso modo, le comunità religiose minoritarie formano dei presidi di aggregazione e scambio sociale 

in contesti deprivati. Aggregano popolazioni marginali e spesso invisibili alle istituzioni pubbliche. 

Sviluppano servizi e pratiche di aiuto sociale che integrano il welfare pubblico. Di qui un terzo 

obiettivo: favorire il riconoscimento pubblico di queste comunità, integrarle nella trama dei rapporti 

tra istituzioni locali e società civile, coinvolgerle in iniziative di produzione di beni pubblici. In questi 

due ultimi difficili anni l’emergenza COVID ha dimostrato quante riserve di energie e motivazioni 

all’impegno sociale siano disponibili in queste esperienze. 

La rilevazione è stata svolta nel 2020, in tutte le 12 province della Lombardia, prolungandosi nei 

primi mesi del 2021 a causa degli impedimenti e dei ritardi generati dall’emergenza COVID. Per ogni 

luogo di culto identificato è stata compilata una scheda di rilevazione e, laddove possibile, sono state 

effettuate visite in loco, colloqui con i responsabili o i ministri di culto, osservazioni non partecipanti 

in occasione di liturgie ed eventi comunitari. Le interviste raccolte sono state 120, hanno riguardato 

esponenti comunitari laici o responsabili delle attività di culto. Ad ogni intervista si è accompagnata 

in linea di massima una sessione di osservazione in loco.  Una parte dell’indagine è stata gestita a 

distanza a causa dell’emergenza COVID-19. Sono state così individuate complessivamente 347 

comunità religiose, così distinte per denominazione confessionale: 

 

▪ 71 parrocchie ortodosse 

▪ 127 centri islamici 

▪ 41 chiese evangeliche a carattere etnico (su 410 intercettate) 

▪ 85 comunità cattoliche 

▪ 17 templi Sikh 

▪ 6 centri buddisti 

  

 

Un pluralismo che sale dal basso 

 

La pluralizzazione religiosa sale dal basso. Nasce dal protagonismo di popolazioni immigrate con 

mezzi limitati, scarsa o nulla influenza politica, limitazioni giuridiche, condizione sociale marginale. 

Sradicate e trapiantate in nuovi contesti, pur scontando anch’esse processi di secolarizzazione, 

trovano nelle proprie tradizioni religiose un ancoraggio identitario, un collante sociale, una fonte di 

speranza e solidarietà. Il loro attivismo religioso, nel reperire spazi da destinare al culto, adattarli o 
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talvolta edificarli ex-novo, organizzarvi attività non solo cultuali, ma anche aggregative, educative e 

sociali, è un segno eloquente della capacità d’iniziativa degli immigrati e dei loro sforzi per dar vita 

ad ambienti sociali più conformi alle loro sensibilità ed esigenze. 

Questo attivismo si esplica visibilmente in ambito urbano e territoriale. Gli immigrati, quando 

ottengono l’appoggio delle istituzioni religiose maggioritarie, riportano a nuova vita vecchie chiese 

in disuso dei centri storici, rianimando settimanalmente spicchi di città pressoché desertificati e 

talvolta a rischio di degrado. Altre volte, soprattutto nel caso di nuove confessioni religiose, trovano 

nelle periferie popolari l’ambiente propizio al loro insediamento sul territorio. Vecchi magazzini, 

spazi commerciali, laboratori artigianali, o semplici appartamenti sono trasformati in luoghi di culto 

e spazi di aggregazione. Non sempre con il favore dei vicini e delle amministrazioni locali, a volte 

contrastati dalle norme vigenti, come nel caso della legge lombarda sull’argomento, ma in forme 

sempre più visibili e organizzate. Altre volte ancora sono le aree industriali e artigianali extra-urbane 

i contesti in cui trova sbocco la ricerca di luoghi adattabili per le necessità cultuali e d’incontro delle 

comunità religiose minoritarie. Qui sono i capannoni dismessi a essere riconvertiti in templi, sale di 

preghiera e ambienti comunitari. 

La religione, infatti, non è mai soltanto religione, e questo è particolarmente vero nel caso degli 

immigrati. La libertà religiosa implica libertà di culto e quindi di aggregazione. Storicamente è uno 

dei primi diritti che gli immigrati all’estero hanno rivendicato e potuto esercitare, almeno nei contesti 

occidentali. Intorno ai luoghi di culto si sviluppano attività comunitarie, reti di mutuo aiuto, servizi 

educativi (Ambrosini, Bonizzoni, Molli, 2021a). Frequentandoli, gli immigrati incontrano 

connazionali, recuperano la lingua ancestrale, riattualizzano la propria identità culturale, si sforzano 

di trasmettere la loro eredità spirituale ai figli. Trapiantano devozioni (Roldán 2019) e sviluppano 

nuove pratiche religiose e sociali. Con un termine oggi di moda, le comunità religiose degli immigrati 

si caratterizzano come spazi di resilienza, contro i rischi dell’assimilazione e dell’anomia. 

Anche per questo motivo, tuttavia, le istituzioni religiose e i luoghi di culto degli immigrati hanno 

incontrato una ricezione contrastata nelle società ospitanti: negli ultimi decenni soprattutto in Europa, 

ma nel passato anche gli Stati Uniti hanno dovuto fare i conti con campagne anti-cattoliche e anti-

ebraiche che non esitavano a ricorrere alla violenza (Hirschman 2004). L’ insediamento dell’Islam è 

il maggiore terreno di contrasto tra società europee e alterità religiosa, già prima degli attacchi 

terroristici degli ultimi vent’anni. Ma anche gli evangelici africani o latino-americani subiscono 

divieti e discriminazioni, e neppure i sikh hanno sempre trovato porte aperte nelle società riceventi, 

soprattutto quando le loro tradizioni religiose entravano in tensione con i sistemi normativi vigenti. 

Oggi il pluralismo religioso indotto dall’immigrazione rappresenta una pietra d’inciampo sia per le 

maggioranze secolarizzate e religiosamente indifferenti, sia per i sostenitori di religioni storiche 

svuotate di significato spirituale e riconvertite in simulacri di appartenenza culturale. Per gli uni le 

religioni importate dagli immigrati rappresentano un ritorno del religioso nello spazio pubblico, per 

gli altri un cuneo piantato nella pretesa di fare dell’omogeneità religiosa la base della cultura 

condivisa. 

A loro volta le religioni degli immigrati vanno incontro a cambiamenti più o meno visibili stabilendosi 

in luoghi diversi e lontani da quelli di origine (Chafetz ed Ebaugh 2000). Nell’organizzare la propria 

vita religiosa all’estero, gli immigrati non si limitano infatti a riprodurre le istituzioni religiose a loro 

familiari, ma sviluppano processi adattivi e imitativi che ne modificano le forme organizzative e i 

rapporti con i partecipanti. Per esempio, l’istituzionalizzazione di appuntamenti settimanali, la 

nomina di ministri di culto stabili e qualificati mediante idonei percorsi formativi, l’organizzazione 

di forme di aiuto sociale, la condivisione delle responsabilità nella conduzione delle attività 

comunitarie, l’impegno nell’educazione religiosa delle nuove generazioni, sono tutte implicazioni 

dell’istituzione di nuovi centri religiosi in terra di immigrazione che spesso non esistevano nei luoghi 

di origine o erano organizzate diversamente. 

Quasi necessariamente, e talvolta discostandosi dalle forme tradizionali di aiuto verso il prossimo 

nella dottrina e nella prassi delle confessioni religiose, le religioni reinsediate al seguito degli 
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immigrati si trovano a sviluppare, secondo le loro possibilità, attività di soccorso sociale verso i propri 

aderenti e altri bisognosi, soprattutto connazionali. Dalla ricerca del lavoro al rimpatrio delle salme, 

dalla fornitura di cibo e medicine alla consulenza nelle pratiche burocratiche, le comunità religiose 

producono flussi di aiuti in risposta ai molti bisogni degli immigrati. L’emergenza COVID-19 ha 

posto poi in rilievo una diffusa e sorprendente capacità di promuovere azioni di solidarietà nei 

confronti della stessa società ricevente. Possiamo parlare a questo riguardo di un “welfare dal basso” 

che affonda le radici nei precetti religiosi di aiuto verso il prossimo (Ambrosini, Bonizzoni, Molli, 

2021b). 

Il rapporto tra immigrazione e partecipazione religiosa si inscrive inoltre in un dinamismo che 

travalica i confini, connettendo patria d’origine e luoghi di approdo, fedeltà identitaria e nuove 

istanze, visioni persistenti e valori rielaborati. Non senza tensioni e contraddizioni, tra quanto si 

vorrebbe conservare del mondo di ieri e quanto si assorbe, anche inconsapevolmente, nel nuovo 

contesto di vita: basti pensare alle concezioni della famiglia, ai ruoli femminili e maschili, 

all’educazione dei figli. Le comunità religiose e i loro leader spirituali sono spesso chiamati a 

ricomporre questi attriti, reinterpretando codici morali e consuetudini tramandate in forme capaci di 

fornire delle risposte alle sfide poste dall’emigrazione in Occidente. 

Le religioni sono poi un terreno privilegiato di costruzione e rinnovamento di legami transnazionali 

(Levitt 2003). Il fenomeno è tutt’altro che inedito, se si pensa alle missioni cattoliche e protestanti 

all’estero e all’assistenza religiosa agli emigranti di un tempo, ma assume oggi nuove e pervasive 

connotazioni grazie agli sviluppi della comunicazione digitale e del sistema dei trasporti. Ospitalità 

di leader religiosi, invii di ministri in missione all’estero, circolazione di messaggi su vari canali, 

pellegrinaggi, collette per le necessità delle comunità religiose in patria, compongono una rete di fili 

che connettono le società di origine con quelle di destinazione. Le religioni sono coinvolte in processi 

di internazionalizzazione che non derivano soltanto da strategie istituzionali, ma salgono 

dall’esperienza dei fedeli trapiantati all’estero.  

 

Il rapporto tra partecipazione religiosa e integrazione sociale  

 

Una questione agita molti dibattiti sull’appartenenza religiosa degli immigrati: se questa contribuisca 

alla loro integrazione nella società ricevente o favorisca piuttosto la persistenza di un’identità separata 

e persino contrapposta a quella maggioritaria (Foner, Alba 2008). La risposta dipende dalla 

concezione dell’integrazione, un concetto certamente composito e controverso (Penninx 2013). Sulla 

base della letteratura internazionale, si può sostenere che l’integrazione ha anzitutto una dimensione 

strutturale: riguarda la possibilità di condurre una vita dignitosa e indipendente, grazie a una 

condizione giuridica sicura, un’abitazione adeguata, un lavoro sufficientemente stabile e 

remunerativo. La partecipazione alle comunità religiose, grazie alla circolazione di risorse 

informative, reputazionali e di sostegno pratico, contribuisce a raggiungere questo obiettivo. 

Una seconda dimensione dell’integrazione fa riferimento al benessere personale (Connor 2012): 

anche da questo punto di vista il senso di appartenenza, il conforto morale, la conferma dell’identità 

personale, la partecipazione a reti di socialità comunitaria, inducono a vedere nella partecipazione 

religiosa un sostegno all’integrazione. 

Più problematica può risultare una terza dimensione, quella delle relazioni con la società ricevente, a 

loro volta correlate con l’accettazione sociale. La partecipazione ad aggregazioni religiose formate 

da altri immigrati favorisce una socialità intra-comunitaria, un capitale sociale bonding nei termini di 

Putnam (2004), ad apparente detrimento della coltivazione di legami con la popolazione autoctona e 

quindi dell’accumulazione di un capitale sociale bridging. Tuttavia, è tutt’altro che scontato che 

un’apertura ai rapporti interetnici da parte degli immigrati riscuota un’accettazione sociale 

corrispondente da parte della componente maggioritaria della popolazione. L’alternativa alla 

partecipazione comunitaria può essere l’isolamento, anziché l’inserimento in reti sociali più ricche e 

variegate.   
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In secondo luogo, non necessariamente la partecipazione religiosa implica chiusura e arroccamento 

identitario. Anzi, se la partecipazione religiosa favorisce l’integrazione sotto il profilo strutturale, 

anche l’immagine dell’immigrato tende a migliorare, così come l’accettazione sociale e la possibilità 

di ampliare la gamma dei rapporti sociali.   

L’idea che l’integrazione nella società ricevente richieda l’abbandono delle appartenenze comunitarie 

e dei riferimenti culturali appare tributaria di una visione in cui l’integrazione, in realtà, non si discosta 

molto dalla vecchia nozione di assimilazione: gli immigrati per integrarsi dovrebbero abbandonare 

legami, memorie e appartenenze, per confondersi con la società ricevente. Una certa polemica contro 

il “comunitarismo”, francese ma non solo, sembra discendere da questo retropensiero. Il rischio è poi 

quello di rappresentare l’appartenenza comunitaria secondo lo stereotipo del settarismo, che ne 

rappresenta semmai una degenerazione. 

Tra i temi scomodi, e sfruttati da chi vede con sospetto le religioni degli immigrati, rientrano le 

dinamiche di genere, e in modo particolare i ruoli attribuiti alle donne. In termini generali, le religioni 

viste dal basso, nel loro funzionamento effettivo, quelle che Cadge ed Ecklund (2007) chiamano le 

“religioni vissute”, differiscono dalle religioni scritte sui libri, ovvero dalle loro rappresentazioni 

ufficiali (e dagli stereotipi relativi). Questo è ancora più vero nei contesti di emigrazione, in cui le 

forme d’insediamento, la storia e la composizione della comunità, le pressioni delle necessità 

quotidiane e dell’ambiente esterno, influiscono sull’organizzazione e sui ruoli interni. In altri termini, 

se la dottrina e la prassi tradizionale nella maggior parte delle religioni attribuiscono i ruoli di guida 

e le principali responsabilità ai maschi, in emigrazione le carte si rimescolano, anche in conseguenza 

del fatto che la composizione della popolazione immigrata da diversi Paesi è storicamente e 

demograficamente molto femminilizzata. La gestione effettiva delle attività comunitarie può dare 

luogo quindi a delle sorprese. 

Le comunità religiose sono inoltre organismi sociali in continua evoluzione. Entrano qui in gioco i 

passaggi generazionali. Quei luoghi che rappresentavano porti sicuri e ambienti familiari per le prime 

generazioni, rischiano di non esserlo più per le seconde, e tanto meno per le terze (Jacob, Kalter 2013; 

Ricucci 2017).  L’uso della lingua madre, che nel primo caso rinsaldava l’identità e facilitava la 

comunicazione, diventa un inciampo e un potenziale fattore di estraneità per generazioni abituate 

ormai a comunicare più fluidamente nella lingua in uso nei Paesi riceventi. L’abbandono non è però 

scontato, anche perché le seconde generazioni sono diversificate: per i ragazzi arrivati da poco, le 

comunità hanno una forza attrattiva simile a quella che sperimentano gli immigrati di prima 

generazione. Per chi è nato qui o arrivato da piccolo, possono rappresentare luoghi dell’identità e 

delle celebrazioni familiari. Per i più consapevoli, luoghi in cui approfondire la conoscenza dei testi 

sacri e il loro rapporto con l’esistenza quotidiana in Occidente. 

Le religioni degli immigrati si confrontano poi sia con il modello rappresentato dalle religioni 

storicamente insediate, nel nostro caso quella cattolica, con parrocchie, oratori, associazioni collegate, 

sia con le domande delle istituzioni locali, che chiedono di disporre di interlocutori rappresentativi, 

di referenti per l’assistenza religiosa nelle carceri e negli ospedali, di voci da convocare nelle istanze 

del dialogo interreligioso. Si spiegano così fenomeni come l’investitura di responsabili religiosi simili 

a quelli cristiani – e in modo particolare cattolici – in religioni che nei luoghi di origine non 

dispongono di un clero, la cadenza settimanale degli appuntamenti, l’individuazione della domenica 

come il giorno consacrato agli appuntamenti comunitari, l’organizzazione di attività caritative 

sconosciute o diversamente condotte in patria, il desiderio di aggiungere al culto attività educative e 

socializzanti simili a quelle parrocchiali, lo spazio che i laici assumono nella gestione delle attività 

comunitarie. In altri termini, nel fare degli imam musulmani, o dei loro simili in altri culti, un 

equivalente funzionale dei parroci cattolici, convergono sia le esigenze interne delle comunità, sia le 

domande esterne.  

 

Come funziona il “welfare dal basso” delle comunità religiose 
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Va poi approfondito il concetto di “welfare dal basso” prima introdotto, e i suoi rapporti con altri 

fenomeni di aiuto sociale per nulla o poco formalizzato. Un immediato termine di confronto è quello 

del volontariato a bassa soglia e delle donazioni nell’ambito parrocchiale o di analoghe istituzioni 

religiose. Può sembrare che gli aiuti forniti nell’ambito delle comunità religiose degli immigrati non 

se ne discostino molto. Eppure una differenza esiste, ed è importante: nel volontariato religioso 

convenzionale s’incontrano dei soggetti socialmente ben integrati, perlopiù di classe media, che 

soccorrono delle persone in condizioni di bisogno, solitamente di condizione sociale più bassa, spesso 

oggi immigrate. L’aiuto viene fornito in un contesto di relazioni sociali asimmetriche. 

Nel caso delle comunità religiose degli immigrati, la solidarietà prodotta s’inscrive invece 

principalmente nei canoni del mutuo aiuto, pur non escludendo nel tempo lo sviluppo di pratiche più 

specializzate e istituzionalizzate. Sono persone di condizione sociale simile che ne aiutano altre di 

pari livello, nella consapevolezza fra l’altro che un domani potrebbe verificarsi il contrario. Le 

asimmetrie sociali tra donatori e beneficiari si attenuano, e l’idea che l’aiuto volontario rafforzi 

disuguaglianze e gerarchie perde quota. 

Il mutuo aiuto a base religiosa si differenzia altresì dalle reti etniche. Queste sono di solito 

particolaristiche: si aiutano dei parenti, forse dei compaesani, più raramente e in forme più limitate 

dei semplici connazionali (Engbersen, Van San, Leerkes 2006). Verso questi ultimi, possono 

insinuarsi forme di prevaricazione o di sfruttamento della loro debolezza: l’informazione o la 

raccomandazione per un posto di lavoro può essere scambiata con una contropartita in denaro, il posto 

letto, quando non si tratti (forse) di una disponibilità occasionale, è normalmente affittato, l’aiuto 

nelle pratiche burocratiche concesso dietro compenso. Non è detto che nelle comunità religiose non 

si verifichino fenomeni analoghi, ma è più probabile che l’aiuto sia disinteressato e allargato oltre la 

rete di parenti e amici stretti. 

La capacità d’iniziativa e il protagonismo che gli immigrati mettono in campo in ambito religioso 

rivelano due implicazioni importanti. La prima è di carattere psico-sociale e ha a che fare con 

l’integrazione subalterna che gran parte di loro sperimentano in Italia. Relegati perlopiù nelle 

occupazioni meno remunerative e più sgradite, sperimentano una discesa sociale rispetto al loro status 

pre-migratorio. Pochi riescono a reagire e a risalire la china della stratificazione sociale (Fellini e 

Guetto 2019). L’attivismo in ambito religioso e l’assunzione di responsabilità comunitarie (presidente 

dell’associazione che gestisce il luogo di culto e le attività connesse, componente del direttivo, 

tesoriere, direttore del coro, animatore di un gruppo, responsabile di un servizio) forniscono delle 

opportunità di riscatto, tanto da diventare a volte oggetto di dispute e conflitti interni. Sono delle 

occasioni per acquisire visibilità, riconoscimento, reputazione, per rafforzare l’autostima e il prestigio 

nella cerchia dei connazionali. 

Da questo fatto discende la seconda implicazione. L’immigrazione in Italia ha mostrato finora uno 

scarso protagonismo pubblico, una difficoltà a sviluppare solide reti associative, una debole presenza 

sociale e politica (Ambrosini 2020). Anche i diritti degli immigrati sono difesi soprattutto da attori 

italiani. Il maggiore attivismo delle seconde generazioni non è sufficiente a ribaltare questo quadro 

complessivo.  In rapporto a un panorama del genere, le comunità religiose costituiscono la più visibile 

e pervasiva eccezione. Sono luoghi in cui gli immigrati sviluppano forme di protagonismo, mostrano 

capacità d’iniziativa, si organizzano con modalità ampiamente autonome sia rispetto alla società 

ricevente, sia a quella di origine. 

Il protagonismo per ora è prevalentemente interno, sebbene le collette e le iniziative solidaristiche 

sviluppate durante l’emergenza COVID e in occasione di altre calamità ne abbiano dimostrato 

un’attenzione verso la dimensione della responsabilità sociale. L’impegno politico è ancora scarso, 

al pari della partecipazione a dibattiti pubblici su temi come la riforma del codice della cittadinanza 

o l’accoglienza dei rifugiati. Le comunità religiose degli immigrati nell’insieme appaiono più 

preoccupate di difendere l’immagine pubblica dei loro fedeli e di favorire la loro accettazione sociale 

insistendo sulla dimensione morale, predicando obbedienza alle leggi, coesione familiare e buon 

comportamento personale: qualcosa di simile a quella che Guzman Garcia (2018) ha chiamato 
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“cittadinanza spirituale”. Si può parlare più precisamente di una “cittadinanza etica”, cogliendone le 

implicazioni pubbliche: anzitutto quella di proporre un’immagine sociale ineccepibile degli 

immigrati, smentendo con i fatti molti stereotipi negativi (Scrinzi 2016). Le comunità religiose sono 

inoltre incubatrici di risorse pre-politiche, come la capacità di organizzare eventi, di gestire 

assemblee, di parlare in pubblico, di costruire reti, di allenare alla leadership, che potranno nel futuro 

essere trasferite nell’ambito politico. 

Oltre i contenuti etici e la dimensione pre-politica, la cittadinanza espressa per via religiosa sta 

assumendo nuovi profili. Come osservato, le comunità sono sede di numerose attività; quelle di aiuto 

e di orientamento spiccano in termini di servizi autoprodotti che rafforzano una dimensione 

importante della cittadinanza: quella sociale. In pochi casi, ma significativi, i leader laici cercano poi 

di portare all’attenzione dei fedeli nuovi temi. Nel caso di alcune chiese evangeliche etniche, giovani 

rappresentanti hanno sviluppato ed avviato progetti sia per diffondere la conoscenza dei diritti (come 

nel caso della regolarizzazione) sia per il tema controverso della violenza di genere: hanno infatti 

promosso corsi di formazione per responsabili e pastori al fine di individuare i casi. In due 

cappellanie, sempre dei giovani sono impegnati in progetti associativi per il riconoscimento dei titoli 

di studio, per il supporto ai ricongiungimenti e l’orientamento scolastico, per la tutela sanitaria degli 

irregolari con attori ed enti locali. 

Nei centri musulmani, rappresentanti di seconda generazione si sono fatti protagonisti di differenti 

attività civiche, compresa la candidatura alle elezioni comunali. Infine, alcune comunità hanno via 

via stabilito rapporti più continuativi con alcune amministrazioni comunali: un percorso opposto a 

quello delle politiche di esclusione condotte da varie amministrazioni locali nei confronti dei 

musulmani. Seppur in modo frammentato, attività civiche, come quelle portate avanti nel periodo 

Covid, ed eventi culturali sono momenti di incontro in occasione dei quali le comunità emergono e si 

presentano come attori sul territorio. Rispetto ad un quadro dipinto come immobile, attività guidate 

spesso dai giovani e centrate su temi specifici stanno introducendo nuovi significati e modi nei quali 

le religioni possono informare la cittadinanza.  
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Ancora un lungo percorso per una decolonizzazione indigena in 

Canada 

 

  

The Pass System, di Alex Williams 

di Linda Armano  
 

Questo contributo prende le mosse da alcune riflessioni emerse dal documentario di Alex 

Williams The Pass System uscito nel 2015 (http://thepasssystem.ca/home-2/) che, attingendo alle 

testimonianze di elder indigeni canadesi, racconta i sistemi di attuazione delle conseguenze del pass 

system a discapito delle First Nations incluse nel distretto del Trattato 4 vigente nel Canada 

occidentale. In generale, i trattati costituiscono una raccolta di regolamenti che gestiscono le riserve 

e lo sfruttamento delle risorse naturali presenti nei territori nativi (Armano 2022). In aggiunta ai 

trattati, il pass system, implementato dal Department of Indian Affairs nel 1885, era un sistema di 

controllo amministrativo che richiedeva alle comunità indigene sottoposte ai Trattati 4, 6 e 7 di 

ottenere il permesso da parte del personale dal Department of Indian Affairs prima di recarsi al di 

fuori dalla riserva. Williams si sofferma sul fatto che tale sistema sia stato applicato 

indiscriminatamente, impedendo non solo la libera circolazione delle persone indigene, ma anche la 

gestione delle loro pratiche di autogoverno.  

Il documentario descrive come, a seguito della Northwest Resistance del 1885, tre funzionari canadesi 

avanzarono una proposta razziale al loro Primo Ministro, Sir John A. Macdonald, il quale approvò 

con entusiasmo un sistema di segregazione applicato ai nativi. Da quel momento in poi, e per oltre 

sessant’anni, i permessi per uscire dalle riserve venivano rilasciati da un agente del Department of 

Indian Affairs. Come è scritto nel sito-web del documentario: «The Pass System illuminates Canada’s 

hidden history of racial segregation. For over 60 years, the Canadian government denied many 

Indigenous peoples the basic freedom to leave their reserves without the pass» 

(http://thepasssystem.ca/home-2/). 

Nel documentario Williams descrive come il sistema del lasciapassare impedisse ai genitori indigeni 

di andare a trovare i loro figli nelle residential schools, di visitare i parenti, di accedere ai paesi 

limitrofi e di andare nei centri città e di godere, in generale, delle fondamentali libertà di mobilità che 

ogni canadese di origine europea invece aveva.  
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Il documentario The Pass System è il risultato di un lavoro quinquennale basato su un’approfondita 

ricerca d’archivio e sulle testimonianze orali di anziani nativi delle comunità Nehiyaw, Saulteaux, 

Dene, Ojibwe e Niitsitapi che rientrano nelle aree dei Trattati 4, 6 e 7 e che coincidono con le attuali 

regioni di Saskatchewan e Alberta. Al lavoro del regista parteciparono anche storici di spicco 

come Winona Wheeler, Sarah Carter, JR Miller, Brian Titley e Shauneen Pete. I contenuti del 

documentario sono invece narrati dall’attrice e attivista Tantoo Cardinal. 

Dopo la sua uscita, il filmato fece molto discutere. Un articolo di giornale online canadese, pubblicato 

a novembre 2015, riporta il titolo “The pass system: another dark secret in Canadian history. Social 

Sharing” (https://www.cbc.ca/radio/unreserved/exploring-the-past-present-and-future-of-life-in-

indigenous-canada-1.3336594/the-pass-system-another-dark-secret-in-canadian-history-1.3338520). 

In questo scritto si solleva da un lato la maggiore consapevolezza, rispetto al passato, dei canadesi di 

origine europea sui crimini effettuati nelle residential school, ma dall’altro si evidenzia come ancora 

molti non sono a conoscenza dell’attuazione di sistemi di segregazione tramite pass per gli indigeni. 

L’articolo spiega come tale sistema illegale fosse considerato una “misura di sicurezza” temporanea, 

che durò però sessant’anni, dopo gli eventi del 1885. Chiarisce inoltre che gli agenti del Department 

of Indian Affairs erano dei giudici addetti alla sorveglianza dei nativi e i membri delle First Nations 

non erano ritenuti cittadini del Canada fino al 1960. A tal proposito forme di protesta ufficiale da 

parte loro venivano neutralizzate immediatamente. 

Il presente contributo, partendo da queste premesse che mettono in luce pratiche di segregazione degli 

indigeni, intende riflettere su tre tipi principali di regimi di gestione dei territori delle First Nations 

canadesi: da un lato la gestione tramite l’Indian Act; dall’altro la gestione del territorio da parte delle 

First Nations; ed infine la gestione delle terre sulla base dell’autogoverno indigeno.  

 

Forme di gestione di territori indigeni  

 

Le varie forme di gestione del territorio forniscono la base per la governance e programmi di sviluppo 

(Appiah-Adu, Bawumia 2016). Uno dei fattori chiave nell’avanzamento socioeconomico è un sistema 

formale di proprietà fondiaria in cui la parcellizzazione ben definita dei territori è un attrattore di 

forme di investimento (Aragón 2015). Nonostante l’esistenza di diversi sistemi di proprietà fondiaria, 

formali e informali, c’è ancora poca consapevolezza degli eterogenei profili di governance applicati 

in Canada. Il motivo è essenzialmente dovuto alla presenza dei territori nativi (Fligg, Robinson 2020). 

Le origini di molti sistemi di gestione delle terre indigene in tutto il mondo vengono fatti risalire alle 

colonizzazioni e alle conquiste europee (Strelein, Tran 2013). Tuttavia, negli ultimi anni i diritti delle 

popolazioni indigene (ovvero i diritti preesistenti che le First Nations avevano prima 

dell’insediamento degli europei nelle loro terre) sono stati temi dibattuti nell’ambito della 

Dichiarazione delle Nazioni Unite in relazione ai diritti delle popolazioni native (Pentassuglia 2011). 

Da questi dibattiti è stata estrapolata ufficialmente l’importanza del riconoscimento dei diritti delle 

popolazioni indigene in relazione alla governance delle loro terre. 

Il Canada ha aderito alla Dichiarazione delle Nazioni Unite nel 2016 in riferimento ai diritti delle 

comunità indigene, sia dei Métis che degli Inuit (Fligg, Robinson 2020). Quasi tutte le First Nations 

canadesi erano inizialmente governate dalla legislazione federale chiamata Indian Act, che limitava, 

e limita tutt’ora, la gestione delle terre da parte degli indigeni (Warkentin 2014). Negli ultimi due 

decenni le comunità native si sono però trovate di fronte ad una duplice alternativa: da un lato 

rinunciare alle sezioni dell’Indian Act relativa alla gestione dei loro territori ai sensi del First Nations 

Land Management Act, Statuto del Canada del 1999, e dall’altro governare la propria terra attraverso 

rivendicazioni fondiarie, riformulando nuovi contenuti nei Trattati e sviluppando accordi di 

autogoverno con i governi provinciali, territoriale e federale (Fligg, Robinson 2020; Warkentin 2014). 

Scrivono, a tal proposito, Fligg e Robinson (2020): «As of July 15, 2019, approximately 84% of First 

Nations managed their lands under the Indian Act, 12% under the First Nations Land Management 

(FNLM) Act, and 4% under a form of self-governance».  

http://artsandscience.usask.ca/profile/WWheeler#/profile
http://artsandscience.usask.ca/profile/JMiller#/profile
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Panoramica storica  

 

Il Royal Proclamation del 1763 fu il primo documento ufficiale, in aggiunta al titolo aborigeno sulla 

terra, in cui vennero proclamati i diritti delle First Nations canadesi (Slattery 1763). Il documento 

garantiva che i territori delle comunità native non potessero essere confiscate deliberatamente dal 

governo. Per cinquantun anni, dopo l’ufficializzazione del Royal Proclamation, l’esercito britannico 

fece affidamento sulle First Nations canadesi fino al 1812, anno in cui venne sancita la fine della 

guerra che oppose la Gran Bretagna e gli Stati Uniti. Dopo il conflitto questo rapporto si incrinò e le 

comunità indigene, da alleate militari, cominciarono ad essere sottoposte a forme di controllo sotto la 

tutela dello Stato (Makarenko 2008a). Anche se l’espansione territoriale era necessaria per 

consolidare gli insediamenti dei colonizzatori, gli inglesi si resero conto della violazione di proprietà 

che stavano effettuando a danno dei nativi (Woroniak, Camfield 2013). Ciò che seguì, a partire dal 

1839, fu quindi una legislazione paternalistica che disciplinava gli affari degli aborigeni e le loro terre 

attraverso il cosiddetto Crown Lands Protection Act che autorizzava il governo ad essere il custode, 

in nome della Corona Britannica, delle terre delle First Nations (Fligg, Robinson 2020). 

Nel tentativo di assimilare le popolazioni native all’interno di uno stile di vita britannico, il Gradual 

Civilization Act del 1857 incoraggiò gli indigeni alfabetizzati a rinunciare ai loro sistemi nativi 

tradizionali, allo status di indiano e impose loro di vivere secondo gli usi e costumi dei colonizzatori. 

I governi locali presero quindi il controllo delle terre delle First Nations ai sensi del Management of 

Indian Land and Property Act emanato nel 1860 e, con l’approvazione del Constitution Act nel 1867, 

le comunità indigene caddero sotto l’assoluto controllo del governo federale del Canada. 

 

A seguito dell’approvazione della Costituzione canadese, i nativi furono spinti a diventare cittadini 

del Canada e a concedere, ai sensi del Gradual Enfranchisement of Indians Act del 1869, i loro 

appezzamenti di terra al di fuori della regolamentazione a cui erano sottoposte le riserve (Brinkhurst 

2013). Con il Regime Indian Act Land Management venne in seguito implementato un sistema di 

possesso per convertire le terre indigene da un sistema di proprietà comunale ad un sistema più 

individuale basato sui diritti di possesso (Fligg, Robinson 2020). 

Nonostante le obiezioni delle First Nations alla legislazione che controllava i loro affari e governava 

la loro terra (Coates 2008), passarono settantacinque anni prima che venissero apportate modifiche 

significative all’Indian Act. Nel 1951 alcune sezioni della legge furono abrogate, in particolare quella 

che vietava la raccolta di fondi a sostegno delle rivendicazioni fondiarie e l’eliminazione dell’agente 

del Department of Indian Affairs, ovvero un incaricato del governo ai sensi della legge indiana per 

sovrintendere al governo della prima nazione ( AANDC, 2013d ). Nel 1982, il riconoscimento dei 

diritti delle Prime Nazioni venne riaffermato nella sezione 35 del Constitution Act (Allegato B al 

Canada Act 1982 (UK), 1982, c 11.) in cui si afferma:  

 
«35. (1) The existing aboriginal and treaty rights of the aboriginal peoples of Canada are hereby recognized 

and affirmed. 

(2) In this Act, “aboriginal peoples of Canada” includes the Indian, Inuit and Métis peoples of Canada. 

(3) For greater certainty, in subsection (1) “treaty rights” includes rights that now exist by way of land claims 

agreements or may be so acquired. 

(4) Notwithstanding any other provision of this Act, the aboriginal and treaty rights referred to in subsection 

(1) are guaranteed equally to male and female persons» (Fligg, Robinson 2020).  

 

Nel 1985, l’Indian Act abrogò le sezioni sull’emancipazione e incluse disposizioni per la delega di 

responsabilità e controllo sulla gestione del territorio alle Firts Nations (Coates 2008). Nonostante 

questi cambiamenti, l’Indian Act contiene ancora dichiarazioni riguardanti l’autorità e le 

approvazioni richieste dal Ministro degli Affari Indiani e del Northern Development 

Canada relativamente a transazioni fondiarie, regolamenti e statuti (ad esempio, Indian Act RSC, 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S026483771930451X#bib0040
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S026483771930451X#sec0005
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1985, c. I-5, paragrafi 20, 24, 54 e 83; cfr. Coates 2008). Sebbene il graduale trasferimento del 

controllo possa essere visto come un passo in avanti positivo, alcune First Nations sono passate a 

regimi alternativi che offrono maggiore controllo e autorità sulla loro terra al di fuori dell’Indian Act 

(Fligg, Robinson 2020). 

 

Regimi di gestione del territorio e diritti di proprietà  

Le terre della First Nation in Canada risiedono in uno dei tre seguenti regimi di gestione del territorio: 

regime Indian Act Land Management; il regime First Nations Land Management; e vari quadri di 

gestione autonoma del territorio. Questi regimi differiscono in termini di governance, possesso della 

terra e sviluppo socio-economico (Brinkhurst 2013).  

 

Il regime di gestione del territorio tramite l’Indian Act  

 

L’Indian Act è una legislazione (federale) che sancisce il regime di gestione del territorio più 

utilizzato dalle First Nations. Il Ministro dei servizi indigeni del Canada e il Ministro delle relazioni 

corona-indigene e degli affari del nord è il responsabile della amministrazione dell’Indian Act (Fligg, 

Robinson 2020). Circa un terzo dell’Indian Act (43 sezioni di 122) riguarda la gestione del territorio, 

le risorse e l’ambiente (Armano 2022). I restanti due terzi non sono specifici per la gestione del suolo, 

delle risorse o dell’ambiente. È stato dimostrato che il sistema di proprietà fondiaria sotto questo tipo 

di legislazione ha un impatto negativo sullo sviluppo socio-economico (Flanagan et al. 2010). 

Tuttavia, la portata di tale impatto rimane tutt’oggi non del tutto compreso. 

Ai sensi dell’Indian Act, la Corona può concedere alle comunità indigene un titolo di possesso sulla 

terra chiamato certificato di possesso. Facendo parte di un sistema formale di diritti di proprietà, la 

prova del titolo è registrata in un registro fondiario legalmente riconosciuto sanzionato ai sensi 

dell’Indian Act. Mentre le terre incluse nei certificati di possesso sono ereditabili e possono essere 

sfruttate da un consiglio di banda della First Nation (Alcantara 2007), i territori non possono essere 

sfruttati come terre semplici a pagamento per prestiti commerciali, il che limita in tutta evidenza le 

opportunità di sviluppo economico del territorio. 

Dall’introduzione dell’Indian Act nel 1876 fino al 1951, furono utilizzate due forme di prova del 

titolo denominate ‘location ticket’ (Flanagan et al. 2010) e ‘cardex system’ (Fligg, Robinson 2020). 

Queste forme di prova non erano ben circoscritte e l’ubicazione dei diritti di proprietà all’interno di 

una riserva si basava su una localizzazione approssimativa (Brinkhurst 2013). Nel 1951, il certificato 

di possesso sostituì i precedenti titoli di proprietà fornendo una maggiore sicurezza del titolo e 

dell’ubicazione di un appezzamento di terreno sulla base di informazioni rilevate (Ballantyne 2010). 

La mancanza di sicurezza del possesso della terra sulle riserve è stata indicata dagli studiosi come un 

potenziale svantaggio per lo sviluppo economico (Flamagan et al. 2010). Attualmente, nonostante la 

formalità della proprietà terriera offerta attraverso i certificati di possesso, il 50% delle First Nations 

non li utilizzano (Brinkhurst 2013). Al contrario le popolazioni native usano un sistema informale di 

diritti di proprietà denominato ‘assegnazioni consuete’, che possono essere registrate localmente dalla 

First Nation, nonostante tali diritti di proprietà non siano sanciti dall’Indian Act (Flanagan et al. 

2010). All’interno di questo sistema, le singole proprietà terriere sono gestite internamente e sono 

soggette al rischio di essere utilizzate dal consiglio di banda o dal governo per scopi comunitari 

(Alcantara 2007). Un sistema informale manca di sicurezza del titolo (Flanagan et al. 2010) a causa 

della scarsa documentazione e delle proprietà fondiarie spesso non rilevate (Alcantara 2007). La 

mancanza di sicurezza del possesso rende queste terre meno desiderabili per gli investitori esterni 

fuori riserva, con conseguente minore sviluppo economico locale. 

Nel 2009, Aboriginal Affairs and Northern Development Canada ha implementato un programma ai 

sensi dell’Indian Act chiamato Reserve Land and Environment Management Program il cui obiettivo 

è di consentire alle First Nations di sviluppare attività economiche nella loro terra e di gestire le 

risorse naturali (Fligg, Robinson 2020). Questo programma offre due distinti livelli di gestione del 
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territorio, “operativo” e “delegato”, che sostituiscono i precedenti programmi del Dipartimento 

denominati Programma Amministrativo Territoriale Regionale e Programma Delegato 53/60 

(Alcantara 2007). Sotto il livello “operativo” le comunità native hanno un maggiore controllo sulla 

loro terra e collaborano con il Dipartimento su transazioni, pianificazione dell’uso del suolo e del 

controllo delle risorse naturali ma le transazioni fondiarie richiedono ancora l’approvazione 

ministeriale. Invece, sotto il livello “delegato”, le First Nations hanno la capacità di approvare le 

transazioni fondiarie (Flanagan et al. 2010). 

 

Regime di First Nations Land Management  

 

Nel 1994, alcuni capi indigeni presentarono un accordo quadro all’Indian and Northern Affairs 

Canada per gestire le loro terre al di fuori dell’Indian Act. L’accordo quadro fu firmato nel 1996 e 

specificava che il codice fondiario di una First Nation stabilisce i diritti e poteri sulla loro terra, ma 

non costituisce un trattato ai sensi della sezione 35 del Constitution Act del 1982 (Fligg, Robinson 

2020). L’Accordo Quadro fu ratificato nel 1999. Con esso, mentre le First Nations hanno più autorità 

e controllo sulla loro terra rispetto all’Indian Act, il terreno rimane in stato di riserva ai sensi 

dell’Indian Act, in base al quale la Corona federale detiene il titolo di riserva (Flanagan et al. 2010). 

Mentre l’obbligo fiduciario della Corona diminuisce man mano che le Prime Nazioni implementano 

le responsabilità ai sensi del loro codice fondiario, la Corona ha un obbligo fiduciario per le sezioni 

dell’Indian Act che ancora si applicano, ad esempio, sulla sicurezza sociale e sui benefici sanitari e 

assistenziali (Alcantara 2007). 

Sebbene le First Nations sotto il regime di gestione del territorio siano ancora governate da circa due 

terzi dall’Indian Act, ci sono molti potenziali vantaggi derivanti dalla rinuncia ad alcune sezioni 

dell’Indian Act. In particolare, alcuni vantaggi includono una maggiore protezione 

ambientale, nessuna espropriazione provinciale o municipale di terra, un esproprio federale limitato 

di terreni e una capacità di aumentare la sicurezza del possesso fondiario e la possibilità di sfruttare 

le proprietà (Flanagan et al. 2010). Ciononostante, mentre questi benefici aumentano il potenziale di 

sviluppo socio-economico che non è possibile ai sensi dell’Indian Act (Alcantara 2007), essi 

dipendono dalla capacità della comunità nativa di esercitare i benefici previsti dal codice fondiario.   

 

Regime di gestione del territorio tramite l’autogoverno  

 

Le prime First Nations autogovernate coinvolsero nove comunità Cree First Nation e una Naskapi 

First Nation (nella provincia del Quebec) a seguito dell’affermazione dei diritti delle First Nations 

sulle terre tradizionali durante il progetto James Bay Hydro avviato nel 1973 (Fligg, Robinson 2020). 

Nel 1975 si giunse ad un accordo tra Cree First Nation, Governi di Canada e Quebec, James Bay 

Development Corporation, James Bay Energy Corporation e Hydro Quebec, seguito da un successivo 

accordo, nel 1978, che includeva il Naskapi First Nation (Brinkhurst 2013). 

In seguito all’accordo Cree-Naskapi, l’autogoverno divenne un’opzione praticabile per gli indigeni 

nel 1985, quando il governo federale approvò la cosiddetta Politica dei Diritti Intrinseci (Alcantara 

2007). Quest’ultima era il risultato del rapporto Penner del 1983 che esprimeva la richiesta degli 

indigeni di una maggiore autorità sulla loro terra e precedeva la prima legislazione sull’autogoverno 

nel 1984 (Warkentin 2014). Da allora furono approvati numerosi atti federali per attuare quadri di 

autogoverno con circa 22 accordi stipulati dagli indigeni e firmati con il governo federale (Brinkhurst 

2013). 

Sostengono Fligg e Robinson (2020) che un quadro di gestione autonoma del territorio può essere 

raggiunto attraverso uno dei seguenti due approcci. Il primo è un processo globale di rivendicazione 

della terra, denominato “trattati moderni” (Coates 2008). Questo approccio prevede che le First 

Nations stipulino accordi sia con i governi del Canada che con la provincia o il territorio in cui si 

trovano (Warkentin 2014). Il secondo approccio, che si applica solo alle riserve, prevede la 
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transizione dall’Indian Act e dal First Nations Land Management ad un quadro di autogoverno (Fligg, 

Robinson 2020). A differenza dei codici fondiari utilizzati nella gestione del territorio delle comunità 

native, la maggior parte delle First Nations autonome prepara una Costituzione che stabilisce regole 

aggiuntive alla loro legislazione. Poiché ogni quadro per l’autogoverno è distinto per 

ciascuna comunità indigena, è stata intrapresa una varietà di percorsi all’interno di questi due approcci 

generali (Brinkhurst 2013). 

 

Conclusioni  

 

In Canada esiste una relazione tra i vari livelli di governo (ad esempio, i governi federale, provinciale 

e locale) denominata federalismo (Armano 2022) o federalismo fiscale (Coates 2008) a cui si 

sottopone la regolamentazione, per esempio, dei servizi relativi alla salute e all’istruzione (Warkentin 

2014). 

Tuttavia, le First Nations non sono state incluse in questa relazione (Alcantara 2007). Ciononostante, 

negli ultimi tre o quattro decenni alcune comunità native hanno adottato misure per acquisire 

maggiore autorità e controllo sulla loro terra all’interno o all’esterno dell’Indian Act. Sebbene il 

regime dell’Indian Act Land Management offra il livello più basso di autorità (Warkentin 2014) le 

modifiche all’Indian Act hanno fornito un aumento del potenziale per le First Nations per 

autogovernarsi e gestire le proprie terre (Fligg, Robinson 2020). 

Negli ultimi quarant’anni sono emerse due alternative al regime dell’Indian Act Land Management 

che riguardano il First Nations Land Management e la gestione del territorio tramite l’autogoverno. 

Sebbene questi ultimi offrano livelli di autorità più elevati rispetto all’Indian Act Land Management, 

l’autogoverno stabilisce il più alto potenziale per l’autorità indigena finora raggiunto.  
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Gli stranieri e l’associazionismo come motore di integrazione: 

un’indagine in provincia di Bolzano 
  

 
 

di Paolo Attanasio [*] 
 

Introduzione 

 

L’associazionismo rappresenta una delle più rilevanti manifestazioni dell’alterità delle persone 

straniere o di origine straniera [1] nel territorio di inserimento, ma costituisce allo stesso tempo un 

potente strumento relazionale nei rapporti “esterni” della comunità immigrata, siano essi con la 

cittadinanza autoctona, o con le istituzioni del territorio, o ancora con i media. Le associazioni 

rappresentano, in altre parole, uno strumento strategico per il posizionamento dell’immigrato/a [2] sia 

nei confronti del nuovo mondo che lo circonda, sia nei confronti della propria “constituency” di 

riferimento (sia essa di carattere etnico, religioso, territoriale o “mista”) che delle diverse espressioni 

della società autoctona. 

Nonostante il suo ruolo fondamentale nel processo di integrazione (e quindi di mantenimento della 

coesione sociale in un territorio pluriculturale), il fenomeno associativo degli immigrati è stato 

relativamente poco studiato, dando la precedenza (comprensibilmente, in un certo senso) agli aspetti 

più eminentemente economici e occupazionali del fenomeno migratorio, che costituiscono il 

“nocciolo duro” dell’integrazione, oltre che, come è noto, il presupposto della sussistenza materiale. 

Per ciò che riguarda l’Italia, poi, l’integrazione occupazionale determina anche la continuità della 

permanenza sul territorio (dato il forte legame fra lavoro e permesso di soggiorno, cesura 

fondamentale che separa il cittadino dal non cittadino). Anche chi ha studiato a fondo il fenomeno 
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delle reti lo ha fatto quasi sempre in un’ottica di tipo economico-occupazionale, parlando, non a caso, 

di «costruzione sociale dei processi economici» [3]. 

Le finalità dell’associazionismo quindi ricomprendono, pur senza esaurire in sé, gli obiettivi di tipo 

eminentemente occupazionale perseguiti dalla “reti etniche”. Mentre queste ultime sono 

prevalentemente finalizzate all’inserimento nel mercato del lavoro, le associazioni spaziano invece 

in un ambito decisamente più ampio, che comprende finalità di tipo identitario, culturale, religioso, 

educativo. «L’associazionismo ‘straniero’ rappresenta, nelle sue diverse forme, l’emblema di una 

chiara volontà integrazionista» [4], che costituisce la sua ragion d’essere. Secondo le classificazioni 

correnti, le finalità precipue delle associazioni di immigrati possono ricondursi a quattro gruppi:1) 

Supporto e orientamento; 2) Mediazione e integrazione; 3) Promozione/rappresentanza della cultura 

del territorio di origine; 4) Partecipazione. Vedremo nell’analisi delle risposte all’indagine su 

questionario se ed in quale misura questi elementi sono presenti anche nelle associazioni di immigrati 

operanti in provincia di Bolzano. 

 

Uno sguardo storico al fenomeno migratorio in Alto Adige [5] 

 

La storia della mobilità umana che contraddistingue il territorio dell’attuale provincia autonoma di 

Bolzano è fortemente influenzata dalla storia del secolo scorso, che ha visto, oltre a consistenti 

movimenti di popolazioni, anche rilevanti spostamenti di confini. Questa situazione (in parte analoga 

a quella del Friuli Venezia Giulia) ha fatto sì che decine di migliaia di persone, che pure non erano 

mai emigrate in senso tecnico, si siano ritrovate, spesso da un giorno all’altro, cittadini di un altro 

Stato o, peggio, apolidi in un nuovo contesto statuale. Detto questo, va anche rilevato come il 

Sudtirolo sia stato tradizionalmente una terra di emigrazione, sia per motivi economici, che per motivi 

politici. 

Nel contesto di questo articolo non è certo possibile percorrere le intricate vicende che hanno segnato 

questi territori nel corso del ‘900 [6] e ci limiteremo alla poco conosciuta (almeno nel resto d’Italia) 

questione degli accordi Mussolini-Hitler della fine degli anni ’30, con i quali i due dittatori 

immaginarono di spostare nei territori del Reich la popolazione di lingua e cultura tedesca da sempre 

residente in Sudtirolo, sostituendola con lavoratori e loro famiglie provenienti dal resto d’Italia, a cui 

in definitiva era affidata la missione di “italianizzare” i nuovi territori ottenuti alla fine della Prima 

guerra mondiale. Gli accordi diedero vita alle cosiddette “Opzioni” e alla consultazione con la quale 

i cittadini sudtirolesi dovevano decidere se rinunciare ai propri beni immobili in Alto Adige (partendo 

per il Reich come assegnatari di spesso non meglio identificati terreni e abitazioni) o alla propria 

identità linguistica e culturale, rimanendo nella propria terra d’origine come cittadini italiani. La 

vicenda provocò l’emigrazione di quasi 80 mila persone, ma anche una reimmigrazione di ritorno 

(dopo la fine della Seconda guerra mondiale) stimata, a seconda delle fonti, fra le 20 mila e le 30 mila 

persone (Pallaver-Steurer, 2011: 22). 

Negli anni del secondo dopoguerra, e nel mutato contesto politico italiano, è ripresa l’immigrazione 

(stavolta però a carattere economico) di lavoratori da altre regioni del Paese, ed è iniziata 

un’emigrazione di sudtirolesi diretta verso i paesi limitrofi di lingua tedesca (Girardi, 2011:78-166). 

Il saldo migratorio della provincia, a lungo leggermente negativo, è tornato ad essere positivo soltanto 

agli inizi degli anni ’90, quando ha preso piede, con qualche anno di ritardo rispetto al resto d’Italia, 

l’immigrazione straniera.  

A partire dal 1990, poi, la presenza di cittadini stranieri in provincia è aumentata costantemente. Il 

grafico che segue ci dà un’idea della rapida evoluzione della popolazione straniera in provincia di 

Bolzano (cresciuta di oltre 12 volte rispetto al 1990), che alla fine del 2021 rappresentava il 10,6% 

della popolazione totale, ed era costituita in leggera maggioranza (51,3%) da donne.   

Attualmente gli stranieri residenti in Alto Adige appartengono a oltre 140 diverse nazionalità, di cui 

quasi i due terzi europee. Di seguito una tabella riassuntiva con le 12 nazionalità maggiormente 

rappresentate, e un grafico con la ripartizione continentale: 
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Zone di provenienza v.a. % su stranieri % su popolazione 

Albania 6.207 11,0   

Romania 4.631 8,2   

Germania 4.518 8,0   

Pakistan 3.943 7,0   

Marocco 3.644 6,5   

Slovacchia 3.164 5,6   

Kosovo 2.643 4,7   

Nord Macedonia 2.199 3,9   

Ucraina 1.879 3,3   

Austria 1.737 3,1   

Polonia 1.555 2,8   

India 1.533 2,7   

Altri Paesi 18.841 33,4   

Europa 36.191 64,1   

Di cui UE 19.605 34,7   

Africa 7.525 13,3   

Asia 10.354 18,3   

America 2.398 4,2   

Oceania 22 0,0   

Apolidi 4 0,0   

TOTALE 56.494 100   

        

Fonte: Dossier statistico immigrazione IDOS/Confronti 2022 

  

Provincia di Bolzano. Le principali comunità straniere residenti Fonte: ISTAT 

 

Ovviamente, essere straniero in provincia di Bolzano è molto diverso dall’esserlo in un’altra regione 

d’Italia, e per certi aspetti probabilmente più complicato [7]. Come è noto, infatti, in Alto Adige la 

presenza delle minoranze linguistiche tedesca e ladina ha dato origine all’obbligo di dichiarazione di 

appartenenza linguistica, in base al quale i cittadini residenti devono dichiarare la propria 
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appartenenza ad uno dei tre gruppi (italiano, tedesco, ladino) riconosciuti dalla legge. La 

dichiarazione è libera, e lo straniero può anche dichiararsi “altro”. Per poter accedere ad alcuni diritti 

e misure di welfare, è però necessario dichiararsi almeno “aggregati” ad uno dei tre gruppi linguistici. 

L’assegnazione di alloggi di edilizia convenzionata, l’accesso ai posti di lavoro pubblici, nonché la 

composizione degli organi istituzionali devono rispecchiare la consistenza numerica dei tre gruppi. Il 

genitore di un bambino straniero sarà inoltre tenuto alla scelta del percorso scolastico dei propri figli, 

e quindi a decidere se iscriverlo alternativamente in una scuola con l’italiano oppure con il tedesco 

come lingua di insegnamento [8]. 

Al di là di questa complessa regolamentazione concernente la vita pubblica e sociale, la maggiore 

difficoltà per l’immigrato in Sudtirolo è quella di trovarsi di fronte alla necessità di fatto di 

impadronirsi di due lingue straniere, se vuole avere opportunità concrete nel mondo del lavoro. Anche 

se non obbligatoria nell’economia privata, una certa padronanza di entrambe le lingue è spesso 

richiesta dai datori di lavoro, e può quindi costituire per lo straniero un ulteriore ostacolo 

all’integrazione occupazionale e uno svantaggio rispetto a concorrenti autoctoni. In un territorio 

abituato a ragionare in termini di “tutela delle minoranze” e di gruppi, piuttosto che di diritti 

individuali dei cittadini, e provvisto di uno Statuto di autonomia (con rango di legge costituzionale) 

che ormai da mezzo secolo protegge le minoranze tedesca e ladina (Marko, Ortino, Palermo, 2001), 

negli ultimi anni si è sviluppata una linea di pensiero che tende a considerare anche gli immigrati 

stranieri come “nuove minoranze” da tutelare ai sensi dello Statuto (Medda-Windischer, Hetfleisch, 

Meyer, 2011: 19 e ss.). In tal modo, li si ingloba in un sistema che pone al centro i gruppi, ma li si 

espone, di fatto, ai rapporti di forza creati dalle diverse consistenze numeriche dei gruppi stessi. 

Obiettivi, scelte metodologiche e delimitazione dell’indagine 

 

Nella parte che precede si è cercato di inquadrare, nella maniera più concisa possibile, il fenomeno 

dell’immigrazione straniera in un territorio già storicamente plurilingue e pluriculturale, al quale essa 

viene ad aggiungersi con il proprio carico di ulteriore diversità e con la richiesta di vedersi in qualche 

modo riconosciuta nella sua specificità. In un contesto nazionale in cui i diritti individuali, sociali e 

politici dei cittadini stranieri (soprattutto di quelli non appartenenti all’Unione europea), sono 

notoriamente molto limitati, l’associazionismo rimane uno degli strumenti essenziali per riaffermare 

la propria esistenza e la propria identità anche in quanto gruppo, instaurando un dialogo costruttivo 

con le istituzioni che governano il territorio. Queste ultime, per parte loro, spesso lamentano di non 

trovare interlocutori all’interno delle comunità migranti. 

Scopo della presente indagine vuole peraltro anche essere quello di stimolare le autorità di governo 

delle varie regioni italiane a promuovere studi analoghi, e ad occuparsi concretamente delle 

condizioni in cui le associazioni di stranieri dei rispettivi territori si trovano ad operare, con l’esplicita 

finalità di rafforzarne strutture e capacità. Due esempi in tal senso li troviamo nelle Regioni Friuli 

Venezia Giulia ed Emilia Romagna, che di recente hanno promosso ricerche in tal senso. La prima 

indagine rileva che «le associazioni delle comunità straniere presentano una grande varietà di attività. 

Il loro fine ultimo risulta dare risposta ai bisogni identitari ed espressivi – prima ancora che materiali 

e politici – di gruppi sociali fortemente connotati in un contesto isolato, che non hanno la possibilità 

di esprimersi nelle modalità e nelle forme di norma adottate dalla maggioranza della popolazione del 

territorio in cui vivono».[9] Oltre a ciò, si fa comunque notare che «si tratta comunque di un universo 

ancora piuttosto sfuggente, soprattutto per quanto riguarda le associazioni di tipo religioso, che 

necessita di essere conosciuto per essere poi coinvolto in modo consapevole».[10] La seconda 

indagine, in particolare, «attesta una situazione di frequente precarietà» delle associazioni, e rileva 

che la «accentuata vulnerabilità socio-economica della popolazione di origine immigrata (…) 

condiziona tanto il livello di partecipazione (e il coinvolgimento della relativa base di riferimento) 

quanto i percorsi di strutturazione interna», evidenziando, in definitiva, «la necessità di recuperare 

contatto con i bisogni reali e le contingenze che segnano la vita ordinaria delle 

associazioni» [11] (IDOS – Confronti, 2021: 23-24). 
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Se queste sono le premesse, è evidente che una conoscenza il più possibile approfondita del fenomeno 

associativo degli immigrati deve necessariamente rientrare fra le priorità dell’istituzione preposta al 

governo del territorio, soprattutto a livello locale, il cui maggiore interesse deve essere quello di 

garantire l’inclusione sociale, culturale ed economica di tutti i residenti, e con essa la coesione sociale 

del territorio stesso per governare in maniera inclusiva. È in questo spirito che la Provincia autonoma 

di Bolzano ha ravvisato la necessità di procedere ad una attualizzazione della mappatura delle 

associazioni di stranieri afferenti al territorio provinciale. Parliamo di attualizzazione in quanto, se 

una lista veramente completa delle associazioni non è mai esistita (o quanto meno non è mai stata 

pubblicata), anche i tentativi di sistematizzazione recenti del fenomeno sono alquanto limitati e 

parziali. 

Il presente lavoro è quindi da considerarsi una mappatura, ovvero un elenco ragionato delle 

associazioni di stranieri attive nel territorio provinciale, una sorta di guida a questa realtà mutevole e 

in parte sfuggente, perlopiù sconosciuta alla società autoctona, che ne percepisce l’esistenza 

principalmente in occasione di feste pubbliche e celebrazioni. Una prima questione da affrontare è 

stata quella di delimitare il concetto di associazione: mentre altre pubblicazioni meno 

recenti [12] hanno operato una distinzione fra associazioni per i migranti e associazioni di migranti, 

la presente mappatura si concentra su queste ultime, intese come espressione della piena autonomia 

decisionale degli immigrati stessi che la compongono e come realizzazione di una funzione di auto-

aiuto (self help) o aiuto gestito in proprio dai protagonisti, senza dover dipendere da espressioni della 

società autoctona, quali sono appunto le associazioni per i migranti. Per mappatura dobbiamo 

intendere un esercizio prevalentemente di tipo quantitativo, che non ha dunque la pretesa di 

addentrarsi in un’analisi qualitativa delle finalità, delle attività, delle dinamiche dei rapporti interni e, 

in definitiva, della natura più profonda di ogni associazione. Per approfondire questi aspetti sarebbero 

infatti necessarie un’indagine di sfondo sul fenomeno dell’associazionismo degli immigrati in 

provincia, interviste qualitative semi-strutturate con tutte le associazioni, come pure un focus group 

con la partecipazione congiunta delle associazioni stesse e di attori rilevanti della componente 

autoctona della società. 

Ai fini della presente mappatura sono state considerate le associazioni (di fatto o formalizzate) che 

rispondano almeno ad uno dei seguenti criteri: 

 

▪ che siano state fondate da immigrati e/o da figli di immigrati (seconde generazioni); 

▪ la cui maggioranza dei soci sia costituita da immigrati e/o da figli di immigrati; 

▪ il cui Consiglio direttivo sia formato in maggioranza da immigrati e/o da figli di immigrati. 

 

Punto di partenza per la mappatura è stata una lista di associazioni in nostro possesso, provvista in 

gran parte di recapiti (postali, mail e telefonici) e di nominativi di uno o più referenti. Il primo lavoro 

è stato dunque di accertare quali di queste associazioni fossero ancora esistenti e attive, e se 

rispondessero ai requisiti sopra indicati. Un elemento interessante con cui siamo venuti a contatto già 

in questa fase preliminare è una discreta longevità (considerando che oltre la metà delle associazioni 

censite esiste da più di cinque anni), dato che sembra contraddire quella “Kurzlebigkeit” evidenziata 

da Kurt Gritsch (v. Pfanzelter/Rupnow, 2017: 215). È anche vero, d’altra parte, che diverse 

associazioni rinascono dopo un certo periodo sotto altro nome, ma con lo stesso leader, oppure 

nascono semplicemente per scissione dopo divergenze interne. Nulla che non si possa verificare 

anche nelle associazioni autoctone (che si occupino di immigrazione o meno) e in generale nel vasto 

mondo del volontariato, molto più “movimentato” di quanto uno sguardo esterno possa percepire. 

Dato che si tratta (almeno nella stragrande maggioranza dei casi) di attività di puro volontariato, 

svolte dagli organi dirigenti e dal/la presidente di fatto “rubando tempo” alle proprie occupazioni 

abituali (studio, lavoro, famiglia), in più di un caso si è riscontrata una certa difficoltà al contatto, che 

comunque non è andato ad influire sulla disponibilità di massima alla collaborazione. 
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Da questa prima analisi telefonica è emerso un totale di 76 associazioni, 26 delle quali irreperibili, 

non attive/sciolte, o non rispondenti ai criteri individuati. Come metodo di indagine per le 

associazioni è stato elaborato un breve questionario di 10 domande, funzionale alle esigenze di una 

mappatura sintetica del fenomeno.  Le dieci domande del questionario sono suddivise in tre sezioni: 

la prima (Anagrafica) comprende le informazioni di contatto [13] e l’anno di costituzione, 

informazioni da cui si può avere un prima idea della consistenza e del radicamento nel territorio 

dell’associazione stessa, valutando ad esempio la sua presenza sui social media. Con la seconda 

sezione si entra nell’organizzazione interna dell’associazione, rilevando, oltre alla sua consistenza 

numerica in termini di iscritti, il livello dell’interazione (almeno formale) con le istituzioni locali, il 

raggio d’azione e le capacità gestionali/finanziarie, dato che l’eventuale accesso a finanziamenti 

nazionali o anche europei, come pure l’organizzazione di iniziative che vadano oltre il livello locale, 

stanno ad indicare un più elevato grado di capacità progettuali e gestionali. La terza ed ultima sezione 

entra invece nel vivo delle attività dell’associazione, e si conclude con l’indicazione delle esigenze 

ancora aperte dell’associazione stessa, suddividendole in misure hard (sede, attrezzature) e soft 

(formazione e assistenza tecnica). 

 

 

Il quadro quantitativo dell’associazionismo a livello nazionale e provinciale 

 

Considerate le caratteristiche di volatilità del fenomeno cui si è accennato sopra, delineare un quadro 

numerico stabile delle associazioni non è impresa facile, tanto più se ci si concentra sulle associazioni 

di cittadini stranieri, sottoposte per loro natura alla mutevolezza dei processi migratori. Sarà quindi 

opportuno partire dalle ricerche e dai sondaggi effettuati in proposito, premettendo fin d’ora che il 

quadro che queste ci restituiscono appare piuttosto frammentato. Già all’inizio del fenomeno 

migratorio in Italia (databile verso la metà degli anni ’80 del XX secolo [14]) ci si è occupati del 

fenomeno associativo ad esso connesso: nella prima ricerca promossa sul tema nel 1990, il Censis 

stimava in 462 le associazioni che si occupavano di stranieri extracomunitari (comprendente quindi 

sia le associazioni per stranieri che le associazioni di stranieri). 

Se parliamo di associazioni in generale, vediamo che nel 2020 in Italia erano attive 309.723 

associazioni riconosciute e non riconosciute, di cui 5.158 in provincia di Bolzano. Se consideriamo i 

valori delle istituzioni non profit in totale (che includono, oltre alle associazioni in senso stretto, anche 

le cooperative sociali, le fondazioni e le altre forme giuridiche) vediamo che a livello nazionale, 

sempre nel 2020, erano 363.499, mentre in provincia di Bolzano 5.861, cioè quasi 110 per 10 mila 

abitanti, contro le poco più di 61 del livello nazionale [15]. Purtroppo questi dati generali non 

consentono di risalire alle associazioni di o per stranieri, che sono presumibilmente ricomprese 

all’interno delle categorie “attività culturali ed artistiche” (1.126 associazioni), “cooperazione e 

solidarietà internazionale” (67) e “religione” (20). Un’altra fonte statistica che potrebbe aiutarci a 

quantificare il fenomeno è il “Registro delle associazioni, degli enti e degli altri organismi privati che 

svolgono attività in favore degli stranieri immigrati”, istituito dal regolamento di attuazione (DPR. 

394/99, art. 52) del Testo Unico sull’immigrazione (Dlgs. 286/99). Nella prima sezione del 

Registro [16] sono presenti 806 associazioni che hanno svolto attività fra il 2018 e il 2021, sette delle 

quali hanno sede in Trentino-Alto Adige. Si tratta comunque per lo più di grandi associazioni con 

rilevanti capacità amministrative e gestionali. 

Da questo sintetico quadro statistico si evince facilmente la difficoltà di circoscrivere e quantificare 

il fenomeno dell’associazionismo degli immigrati, soprattutto per quanto riguarda il livello locale, e 

si riconferma come imprescindibile un’attività di mappatura condotta direttamente sul territorio che, 

al di là delle inevitabili lacune derivanti dalla difficoltà di rintracciare tutte le realtà attive, rappresenta 

cionondimeno il metodo di analisi più affidabile. 

 

L’analisi dei questionari 
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Il questionario elaborato è stato proposto a tutte le associazioni contattate che risultavano attive e 

rispondenti ai criteri dell’indagine: 50 di esse hanno accettato di rispondere. Per quanto riguarda la 

ripartizione territoriale, 34 associazioni si trovano a Bolzano, 6 Merano [17]. 2 rispettivamente a 

Bressanone e Salorno, e 1 ciascuna a Brunico, Egna, Fié, S. Cristina, Laives e Tirolo. Se si considera 

che a Bolzano risiede soltanto il 28,1% dei quasi 57 mila cittadini stranieri della provincia [18], si 

nota che il capoluogo è decisamente sovrarappresentato in termini di associazioni, dato che il 68% di 

quelle che hanno risposto al questionario vi ha la propria sede legale [19]. I due valori (incidenza 

della popolazione straniera e incidenza delle associazioni) tendono invece a coincidere per quanto 

riguarda Merano, dove risiede il 12,8% degli stranieri della provincia, e da cui proviene il 12,8% dei 

questionari compilati. 

 

Anagrafica 

 

La sezione “anagrafica” del questionario, anche se ovviamente pensata per facilitare la reperibilità 

delle associazioni, può fornire interessanti indicazioni riguardo alla reale “consistenza” delle 

associazioni stesse e soprattutto al loro potenziale di comunicazione verso l’esterno, nonché di 

networking con altre organizzazioni analoghe. Se 49 associazioni su 50 dispongono di un indirizzo 

di posta elettronica (servizio ormai universalmente diffuso e tendenzialmente gratuito), solo 9 hanno 

un sito web (più una che dichiara di averlo in preparazione), e cioè meno del 20%. Si tratta 

presumibilmente delle realtà associative maggiormente consolidate, in grado sia di affrontare le spese 

connesse al sito (soprattutto la sua realizzazione, ma anche il canone annuo di abbonamento con un 

gestore) che in possesso delle capacità tecniche per tenerlo aggiornato. Molto più semplice (oltre che 

gratuito) risulta dotarsi di un profilo Facebook, che infatti è appannaggio di oltre la metà delle 

associazioni (27), data la maggiore facilità di realizzazione e immediatezza di utilizzo. Residuale 

appare invece l’utilizzo di altri social media, come Instagram, TikTok, Twitter, YouTube, etc. (8). 

Il successivo quesito sull’anno di costituzione fornisce poi ulteriori indizi relativi al radicamento sul 

territorio delle diverse associazioni che hanno risposto al questionario. La media è di oltre dieci anni, 

mentre, come già accennato sopra, la maggioranza delle associazioni censite (32) esiste da cinque o 

più anni, e quasi la metà (22) da almeno dieci. Sono invece dieci le associazioni create negli ultimi 

due anni.  

 

 

Anno di costituzione 

Associazioni 

Valori assoluti Valori % 

Prima del 2000 1 2 

Dal 2000 al 2009 13 26 

Dal 2010 al 2019 25 50 

Dal 2020 al 2022 10 20 

Non risponde 1 2 

Totale 50 100 

 

 

La tabella ci restituisce invece la situazione sotto un’altra angolatura, quella della creazione di nuove 

associazioni nei differenti periodi considerati. Le associazioni nate prima del 2000 si limitano ad una 
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(Donne Nissà Frauen, 1995), mentre il grosso è stato costituito nel secondo decennio degli anni 2000, 

periodo che fa registrare quasi un raddoppio rispetto al decennio precedente. Decisamente in crescita 

è poi il trend del decennio attuale, che, se rimanesse costante, porterebbe alla creazione di 50 nuove 

associazioni entro il 2029, raddoppiando dunque il valore del decennio precedente. La tendenza non 

stupisce, in quanto rispecchia in una certa misura la crescita costante della presenza di cittadini 

stranieri in provincia di Bolzano, più che decuplicata negli ultimi 30 anni, passati dai circa 5.000 del 

1990 ai 56.494 del 2020.  

 

L’organizzazione interna 

 

All’assetto istituzionale e alla struttura organizzativa delle singole associazioni il questionario dedica 

alcune domande centrali. Dalla prima si evidenzia subito che oltre la metà delle associazioni che 

hanno risposto al questionario non dispone di un luogo di incontro/sede operativa. Anche se talvolta 

questa coincide con la sede legale (che quindi è anche sede operativa) nella maggioranza dei casi la 

sede legale, in mancanza di alternative, viene stabilita presso la residenza del legale rappresentante, 

che ovviamente non può essere adibita a sede per gli incontri e per la gestione dell’associazione stessa. 

Un’attenzione particolare meritano, a nostro avviso, le risposte fornite alla domanda relativa alla 

forma giuridica dell’associazione. Diciannove risposte indicano l’associazione come APS 

(associazione di promozione sociale) e altrettante come OdV (organizzazione di volontariato). Al di 

là dell’unico caso di un’associazione sportiva dilettantistica (ASD), ciò che colpisce sono gli 11 

commenti (la domanda prevedeva uno spazio a compilazione libera) che corrispondono ad altrettante 

mancate risposte alla domanda e denotano nel loro insieme una notevole difficoltà ad entrare in 

sintonia con la complessa legislazione riguardante le associazioni e la recente riforma della materia 

(d. Lgs. 117 del 2017, meglio noto come “codice del terzo settore”). Si apre qui quindi un ambito in 

cui la difficoltà per i cittadini stranieri di relazionarsi con la complessa macchina burocratico-

amministrativa statale appare in tutta la sua evidenza, e richiederebbe interventi di sostegno formativo 

puntuali ed urgenti da parte delle istituzioni che governano il territorio.  

Strettamente connessa a questa domanda è quella sull’eventuale iscrizione a registri pubblici, che ha 

totalizzato 37 risposte su 50. A riprova del fatto che la complessità del sistema cresce con l’aumentare 

del livello dell’istituzione, oltre il 56% dichiara di essere iscritto al registro comunale delle 

associazioni, ma meno del 30% a quello provinciale, percentuale identica a quella degli iscritti al 

neonato Registro Unico Nazionale del Terzo Settore (il RUNTS, prodotto dalla riforma cui si 

accennava sopra). Fra i commenti spiccano quelli di quattro associazioni che dichiarano di aver 

avviato le pratiche per l’iscrizione al RUNTS.  

Vediamo ora le due domande sulla composizione e sul numero dei soci. Per quanto riguarda la prima, 

la domanda che chiedeva la ripartizione precisa fra soci di prima e seconda generazione, ha forse 

provocato qualche difficoltà fra le associazioni, come testimoniato dal fatto che i rispondenti sono 

stati soltanto 32. Dalle risposte ricevute si evince comunque che la prima generazione prevale, 

seppure di poco (732 contro 677) sulla seconda, a riprova del fatto che, in un universo migratorio 

tutto sommato recente (come quello che interessa la provincia di Bolzano), la generazione di genitori, 

fondatori delle associazioni, ne detiene ancora in gran parte il controllo, soprattutto a livello di organi 

dirigenziali e di presidenza. Per quanto riguarda invece il numero di iscritti, la domanda non chiedeva 

un numero preciso, ma si limitava ad una scelta fra diversi ordini di grandezza: tutto sommato 

sembrano prevalere le associazioni “medie”, dato che 13 rispondenti hanno dichiarato di avere fra 11 

e 20 soci, 12 fra 51 e 100 e 11 fra 21 e 50. Le associazioni con oltre 100 soci risultano essere 8 (poco 

più del 16% del totale) e ancora meno (5) le “micro-associazioni” con non più di dieci soci. 

Passiamo ora alla domanda sulle fonti di finanziamento. Per quanto riguarda i fondi pubblici, anche 

qui le percentuali diminuiscono con l’aumentare del livello territoriale dell’istituzione coinvolta, con 

la rilevante eccezione dell’Unione europea, ai cui fondi ha fatto ricorso oltre il 6% dei rispondenti, in 

misura identica ai fondi regionali. Presumibilmente, per quanto riguarda i fondi pubblici, non si tratta 
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di finanziamenti continuativi (e dunque strutturali), ma di uno o più accessi sporadici a contributi per 

singole iniziative, come nel caso appunto di progetti FSE. È interessante notare che le tre associazioni 

che dichiarano di aver ottenuto fondi UE hanno anche ricevuto finanziamenti regionali, provinciali e 

comunali, a riprova del fatto che l’accesso ai fondi pubblici necessita di una rilevante capacità 

amministrativa e gestionale che, se presente, viene poi utilizzata ad ampio raggio. Se i fondi pubblici 

assicurano, almeno in parte, l’attuazione di iniziative puntuali, le spese di gestione e correnti 

sembrano invece essere assicurate da quell’83% di autofinanziamento proveniente dai soci, che 

contribuiscono al sostentamento dell’associazione con le quote sociali ed eventualmente con 

contributi una tantum. L’autofinanziamento da parte dei soci correla in 11 casi con le donazioni 

esterne, mentre sono 9 le associazioni che abbinano l’autofinanziamento ai fondi comunali. Ben 25 

associazioni (la metà del totale) dichiarano l’autofinanziamento da parte dei soci come loro unica 

fonte di entrate. Solo un’associazione (fra le 49 che hanno risposto alla domanda), dichiara di ricevere 

fondi da un governo estero (in questo caso quello del Paese di riferimento dell’associazione stessa).  

Per quanto riguarda l’ambito territoriale di intervento, le risposte più frequenti indicano i livelli 

comunale e provinciale. In 18 casi, le associazioni che svolgono attività a livello comunale sono anche 

presenti a livello provinciale, mentre soltanto 5 sono quelle che non escono dall’ambito del proprio 

comune di appartenenza. L’ambito territoriale delle attività non dipende necessariamente dalla misura 

del comune in cui si ha sede, dato che in questo caso si tratta di organizzazioni operanti a Bolzano, 

Merano e Bressanone. 

 

Obiettivi, attività, esigenze 

 

Con la terza e ultima sezione del questionario passiamo alle domande inerenti le attività (e quindi, 

indirettamente, gli obiettivi) delle associazioni, nonché i mezzi per poterle perseguire in maniera 

efficace. Partendo dalle attività, il questionario ha ipotizzato una serie indicativa di risposte, a cui gli 

intervistati potevano comunque aggiungerne altre non incluse nella lista. Oltre due associazioni su tre 

organizzano iniziative e progetti finalizzati alla promozione e al mantenimento della propria cultura 

di origine. Si tratta qui, in buona sostanza, di associazioni che hanno un duplice obiettivo principale, 

che ruota attorno alla propria cultura di riferimento: da una parte, mantenerla viva e trasmetterla anche 

alle proprie seconde generazioni, per contenere il rischio di vederle rapidamente e definitivamente 

inglobate nella cultura della maggioranza e quindi ad essa assimilate. Dall’altra si tratta però anche 

di “rappresentare” la propria cultura, di farla uscire all’esterno e di porla in relazione costruttiva con 

quella (o quelle, come nel nostro caso) della maggioranza. 

Si tratta di una di quelle quattro funzioni dell’associazionismo descritte da Lonardi (2011:11) e 

teorizzata da numerosi studiosi. Al secondo posto nelle attività delle associazioni viene la mediazione 

interculturale, con oltre il 53% delle risposte, corrispondente, in valore assoluto, a 26 casi. Dato che, 

nella stragrande maggioranza dei casi, le associazioni che hanno risposto al questionario non sono 

organizzazioni che praticano la mediazione interculturale a livello professionale, i rispondenti hanno 

presumibilmente interpretato la domanda facendo riferimento ad un’attività di mediazione per così 

dire “spontanea”, come aiuto prestato a connazionali in difficoltà, assimilabile, almeno in parte, 

all’assistenza al disbrigo delle pratiche amministrative, che viene effettuata da 16 associazioni. A 

seguire, troviamo, in oltre il 40% dei casi, la promozione delle seconde generazioni, che, dal punto di 

vista dell’obiettivo, si associa con l’attività di tipo scolastico (menzionata fra le proprie attività da 17 

associazioni). 

L’attenzione ai giovani e alle seconde generazioni occupa quindi un posto rilevante fra gli obiettivi 

delle associazioni intervistate, elemento rivelatore di un’immigrazione tendenzialmente stabile e 

costituita in gran parte da famiglie con figli (ricongiunti o nati in emigrazione): non dimentichiamo, 

infatti, che quasi due residenti stranieri su tre (il 63,5%) in provincia di Bolzano, ha un permesso di 

soggiorno di lungo periodo, che non necessita di rinnovo. Nell’anno scolastico 2021/22, inoltre, gli 
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oltre 80 mila alunni stranieri che frequentano le scuole della provincia incidono sul totale della 

popolazione scolastica per il 12,2% [20]. 

Fra le attività, al quarto posto troviamo la pratica religiosa, che interessa 18 associazioni. Si tratta di 

un’attività praticata sia da alcune associazioni di tipo “nazionale”, che da varie organizzazioni che, 

come quelle che si richiamano alla comune fede musulmana degli aderenti, non hanno un singolo 

ambito nazionale di riferimento. La pratica religiosa non è comunque mai l’unica attività 

dell’associazione, ma si accompagna in genere a diverse altre attività di integrazione. 

Un ruolo importante fra le attività delle associazioni riguarda anche la questione linguistica, intesa 

come appropriazione delle lingue veicolari del Paese di inserimento (nel nostro caso, principalmente 

il tedesco e l’italiano) e dell’apprendimento della lingua madre (funzione quest’ultima che fa 

riferimento al più ampio mantenimento della cultura di origine) [21]. Dalle risposte al questionario 

sono risultate 17 associazioni che praticano l’insegnamento delle lingue locali e altrettante che 

forniscono corsi per l’apprendimento della lingua madre. Non si tratta però delle stesse associazioni, 

dato che le due attività si sovrappongono soltanto in 7 casi. Le attività (l’una o l’altra) interessano 

quindi, in totale, 27 associazioni, cioè poco più della metà. Le associazioni che propongono corsi di 

lingua madre sono principalmente quelle di tipo “nazionale”, cioè quelle che fanno riferimento ad un 

Paese preciso, ma troviamo anche le organizzazioni i cui soci sono uniti dalla comune fede religiosa, 

come pure un’associazione “per definizione” internazionale, quale l’Organizzazione Internazionale 

ROM. 

A seguire, troviamo una serie di attività che potremmo definire di sostegno alla vita quotidiana di un 

immigrato in un Paese straniero. Troviamo infatti l’assistenza al disbrigo pratiche amministrative 

(come permesso di soggiorno, documenti personali, etc.), l’aiuto alla ricerca di lavoro e alloggio, 

come anche, sebbene in misura minore, la più impegnativa attività della tutela legale, che presuppone 

contatti con avvocati e una certa familiarità con il mondo giudiziario. Degna di nota (in quanto 

coinvolge più di un’associazione su quattro) è l’accoglienza, intesa come supporto a richiedenti asilo, 

anche di passaggio sul territorio provinciale. Decisamente meno importanti sono invece le attività di 

tipo sanitario, che riguardano solo 4 associazioni. 

Se questa è una fotografia della situazione attuale, può essere interessante cercare di individuare una 

linea di tendenza per il futuro, prendendo in considerazione le attività privilegiate dalle associazioni 

nate negli ultimi tre anni (2020-2022): al primo posto, con 8 occorrenze, troviamo il 

mantenimento/promozione della cultura del Paese di origine, e quindi una funzione che guarda 

chiaramente alle proprie radici, riaffermando la propria specificità rispetto alla cultura del luogo di 

inserimento. Al secondo posto però troviamo (con 6 occorrenze) un’attività che denota la voglia e la 

necessità di integrarsi proprio in quel nuovo ambiente in cui ci si trova a vivere, e cioè 

l’apprendimento delle lingue locali. Al terzo posto (5 occorrenze), sulla scia della tendenza/necessità 

di integrarsi, troviamo l’assistenza al disbrigo delle pratiche amministrative. 

Chiude l’elenco delle quattro attività maggiormente praticate dalle nuove associazioni 

l’apprendimento della lingua madre (4 occorrenze), che riafferma quindi la necessità di non 

dimenticare da dove si viene. In definitiva, sembra di poter affermare che fra le nuove associazioni, 

pur sempre focalizzate sul mantenimento della propria identità culturale, si fa maggiormente strada 

l’esigenza di aprirsi al contesto circostante, mostrando quindi una concezione avanzata 

dell’integrazione, che cerca di far convivere costruttivamente la realtà di provenienza e quella di 

approdo.  

Chiude il questionario una domanda relativa alle esigenze delle associazioni, importante in quanto 

permette di individuare le maggiori difficoltà cui le associazioni vanno incontro nell’espletamento 

delle proprie attività, ma che contiene allo stesso tempo anche un’indicazione di massima per le 

istituzioni che governano il territorio, perché sappiano dove eventualmente concentrare i propri sforzi 

per facilitare l’operatività delle associazioni stesse [22].   

I due elementi che spiccano fra le risposte sono, come prevedibile, la mancanza di spazi adeguati e la 

necessità di un accompagnamento alla gestione delle associazioni stesse (rispettivamente indicati da 
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29 e 30 associazioni, solo in parte coincidenti). Per quanto riguarda il primo, abbiamo già visto nella 

prima domanda che nella maggior parte dei casi le associazioni mancano di una sede operativa, che 

non può coincidere con quella legale, dato che spesso si tratta del domicilio del legale rappresentante. 

A ciò va aggiunto che più di un’associazione utilizza delle sedi operative “itineranti”, cioè individuate 

(ed eventualmente affittate) volta per volta, oppure tiene le proprie riunioni in pubblici esercizi come 

caffè e ristoranti. 

Come è noto, quello degli spazi è un problema che affligge anche le associazioni di cittadini autoctoni, 

ma che nel caso degli stranieri è evidentemente, per diversi motivi, molto più acuto. Anche la gestione 

delle associazioni, che, come accennato sopra, tende a diventare sempre più complessa e 

professionalizzata, rappresenta un notevole problema per quasi tre quarti degli intervistati, che infatti 

la pongono al primo posto fra le esigenze insoddisfatte. Un indizio di ciò si è avuto già studiando le 

risposte ad alcune domande precedenti, che rivelano scarsa dimestichezza con le procedure richieste 

alle associazioni per essere in regola con la legislazione. Segue la necessità di attrezzature, 

ovviamente meno importante delle prime due, data la loro ampia disponibilità anche sul mercato 

dell’usato a prezzi contenuti. 

Piuttosto rilevante appare invece la necessità di un’assistenza di tipo informatico (22), ad esempio 

per realizzare un sito (che infatti manca nella maggior parte delle associazioni) o gestire reti di 

comunicazione. Solo in 13 casi si ritiene invece di aver bisogno di una formazione continuativa nello 

stesso campo, il che sta presumibilmente a significare che si preferisce un’assistenza una tantum per 

avviare un sito o una rete, confidando poi nelle risorse interne all’associazione per l’operatività 

ordinaria. Oltre un terzo delle associazioni (19) indica inoltre la necessità di poter fruire di una 

formazione sui temi della comunicazione, per imparare ad utilizzare il linguaggio più corretto e 

producente per rapportarsi efficacemente alle istituzioni, ai media e alle opinioni pubbliche del 

territorio di inserimento. Fra le esigenze non specificamente elencate nella domanda, sono 4 le 

associazioni che richiedono un aiuto specifico per formulare progetti di finanziamento da sottoporre 

alle istituzioni.  

 

Considerazioni conclusive 

 

La mappatura delle associazioni di immigrati stranieri in provincia di Bolzano risponde in primo 

luogo ad un’esigenza di sistematizzazione del fenomeno e alla creazione/aggiornamento di un elenco 

il più possibile esaustivo, allo scopo di renderle maggiormente visibili sia le une alle altre, che 

all’opinione pubblica autoctona. Inoltre, lo studio risponde anche all’esigenza, da parte delle 

istituzioni che governano il territorio, di stabilire un contatto organico e strutturale con il mondo 

associativo legato al fenomeno migratorio, anche per sostenerlo ed eventualmente intervenire sulle 

sue esigenze. Oltre a questi aspetti relativi al “networking” e alla comunicazione, il questionario 

associato all’indagine, pur nella sua essenzialità, è riuscito a mettere in luce alcune linee di tendenza 

che facilitano una maggiore comprensione del fenomeno. Le 50 associazioni che hanno partecipato 

al questionario sono senza dubbio la grande maggioranza del fenomeno associativo a livello 

provinciale, e rappresentano in ogni caso uno spaccato rappresentativo della comunità migrante 

dell’Alto Adige. Esse fanno infatti diretto riferimento a 20 diverse comunità nazionali (sebbene siano 

31 le associazioni in varia misura riconducibili ad una dimensione territoriale), che rappresentano a 

loro volta il 51% dei residenti stranieri in provincia [23]. 

Le interviste standardizzate ci restituiscono un’immagine composita del fenomeno associativo, dove 

un tentativo di classificazione per comunità nazionale parrebbe azzardato, se non addirittura 

arbitrario. Si tratta peraltro di dimensioni infranazionali, nazionali e sovranazionali (cioè 

macroregionali): fra le prime, a titolo esemplificativo, troviamo Edo Union e Igbo Union (che fanno 

riferimento a specifiche aree etno-territoriali all’interno della Nigeria), mentre fra le seconde troviamo 

associazioni che fanno riferimento all’Ungheria, a Cuba, al Pakistan, etc. Un caso particolare 

rappresentano invece associazioni nate intorno a popoli privi di una dimensione statuale-territoriale, 
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come l’associazione culturale Kurdistan e l’Organizzazione Internazionale ROM. Fra le associazioni 

a vocazione sovranazionale troviamo invece quelle che guardano all’America latina nel suo insieme 

(come Armonia Latina), ma anche alcune che (come Arbëria) mettono l’accento sulla “albanofonia”, 

e quindi su una comunità linguistica che travalica i confini dello Stato albanese, per abbracciare (parti 

di) Kossovo, Macedonia del Nord e Montenegro. 

Fra le associazioni potenzialmente sovranazionali che hanno una certa rilevanza vi sono quelle che si 

richiamano ad una comunità religiosa, come Hermandad del Señor de los Milagros (cattolici 

latinoamericani), Comunità ortodossa San Nicola Taumaturgo (ortodossi slavi), o quelle che mettono 

al centro delle proprie iniziative la comunità musulmana. Queste ultime sono di gran lunga 

maggioritarie (almeno 10, cioè il 20% del totale) e sono diffuse in alcuni fra i maggiori centri urbani 

della provincia (Bolzano, Merano, Salorno). È importante notare che gli elementi distintivi presi in 

considerazione fin qui (la territorialità, la dimensione etnica, la lingua, la religione) non sono presenti 

in maniera esclusiva in ciascuna associazione, ma ne rappresentano piuttosto l’elemento prevalente. 

Ciò è valido soprattutto nel caso delle associazioni di tipo religioso, che alla comunità di fede 

associano anche (in misura variabile) elementi di tipo territoriale (ad es. la Russia, il Perù) e/o 

linguistico (la lingua araba). Un gruppo a parte è poi rappresentato dalle associazioni a vocazione 

inter- o multi-culturale, il cui tratto distintivo è appunto quello di non richiamarsi ad alcun gruppo in 

quanto tale, e di includere tutti (sebbene alcune facciano risaltare la propria dimensione di genere), 

facendo anzi di questa inclusività la propria ragion d’essere e la propria finalità principale, che 

informa di sé tutte le attività e le iniziative. Si potrebbe continuare nella descrizione, ma da quanto 

detto appare già chiaro che ci troviamo di fronte ad un quadro estremamente ricco e articolato, contro 

il quale ogni tentativo più o meno rigido di categorizzazione appare destinato ad infrangersi. 

Cerchiamo ora di raggruppare le risultanze del questionario in due elementi portanti, che ci 

consentano di tirare le fila dell’indagine, e di riassumerne le evidenze. Un primo elemento è quello 

del grado di strutturazione delle associazioni, riconducibile alla loro anzianità, alla disponibilità di 

una sede, alle modalità di finanziamento e all’iscrizione ai registri pubblici. Per quanto riguarda 

l’anzianità associativa, abbiamo visto che la media è di dieci anni, mentre sono ben 22 le associazioni 

che superano tale soglia. Nonostante questo relativo grado di solidità dato dall’anzianità, la 

disponibilità di una sede rimane un problema principale per oltre la metà delle associazioni, e 

presumibilmente ne inficia il grado di operatività. Il fatto inoltre che la fonte principale del 

finanziamento sia costituita dai soci non depone a favore della solidità delle associazioni, data la 

(spesso) modesta entità dei contributi e la loro aleatorietà. Da ultimo, anche l’iscrizione ai registri 

pubblici non appare particolarmente elevata, complici probabilmente le difficoltà burocratiche. 

Guardando a questi indicatori, sembra quindi di poter concludere che il grado di strutturazione delle 

associazioni intervistate si mantiene in limiti tutto sommato modesti. 

A partire da questo dato, quale può essere l’impatto sul territorio e sulla propria comunità di 

riferimento? La portata dell’indagine non consente di valutare direttamente le ricadute delle attività 

(ciò che necessiterebbe di una disamina individuale, associazione per associazione, e in un arco di 

tempo definito). Dobbiamo quindi limitarci a dedurre questa informazione da due indicatori come la 

dimensione e l’ambito territoriale di intervento, assumendo che entrambi possano avere un’influenza 

sull’impatto. Per quanto riguarda la prima (riconducibile al numero dei soci), abbiamo visto che 36 

associazioni hanno un numero di membri ricompreso fra 11 e 100, e sono dunque classificabili come 

associazioni di “media dimensione”. Considerando invece il raggio di azione territoriale, come 

abbiamo visto, gli ambiti più “frequentati” sono quello provinciale e comunale. 

In conclusione, anche alla luce di questa ulteriore analisi, l’eterogeneità e la frammentarietà sembrano 

essere le uniche costanti del fenomeno associativo degli stranieri in provincia di Bolzano, il che 

sconsiglia generalizzazioni che facilmente potrebbero rivelarsi infondate, in quanto non applicabili a 

tutte le realtà. Ciò che appare chiaro, è che la gran parte delle associazioni esaminate presenta 

problemi di disponibilità di strutture, difficoltà con gli adempimenti amministrativi richiesti, e una 

certa debolezza sul fronte della comunicazione, soprattutto attraverso le nuove tecnologie 
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dell’informazione. Si tratta di aspetti cruciali per sviluppare la portata delle azioni di organizzazioni 

che hanno un ruolo senza dubbio fondamentale nel mantenere aperto un canale di comunicazione con 

la società civile autoctona e con le istituzioni locali. I risultati dell’indagine, in definitiva, 

sottolineando le debolezze delle associazioni, forniscono alle istituzioni stesse un ampio ventaglio di 

opportunità per sostenerle concretamente nel perseguimento delle proprie finalità, migliorando quindi 

la qualità e la quantità delle interazioni positive in un territorio che, già storicamente pluriculturale, 

non cessa di arricchirsi di nuove realtà. 
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

[*] L’articolo è una versione adattata di un lavoro di ricerca effettuato dall’autore con la cooperativa di 

mediazione interculturale “SAVERA” di Bolzano, su incarico della Provincia autonoma. 

 

Note 

 

[1] In questo contesto non avrebbe senso distinguere fra chi ha acquisito (spesso affiancandola a quella di 

nascita) la cittadinanza italiana (persone di origine straniera) e chi invece ha come unica cittadinanza quella 

origine. 

[2] In questo contesto si preferisce l’utilizzo del termine “immigrato” a quello da qualche anno maggiormente 

in uso di “migrante”, che rispecchia l’attuale preponderanza di ingressi motivati da ragioni di protezione 

internazionale (e quindi, per definizione, “eccezionali”, anche se è noto che spesso si tratta di cd. “flussi misti”) 

rispetto ad una “normale” e tendenzialmente stabile immigrazione di tipo economico-occupazionale. Con ciò 

si vuole sottolineare che il fenomeno associativo attiene maggiormente ad una dimensione stabile 

dell’immigrazione, dato che, come si vedrà, gran parte delle associazioni considerate nello studio non si occupa 

strutturalmente di richiedenti asilo. 

[3] Si veda, per tutti, M. Ambrosini, Sociologia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna, 2020: 94-118. 

[4] Fond. Corazzin, Le associazioni dei cittadini stranieri in Italia, CNEL, Roma, 2001: 3, citato in N. Lonardi, 

(a cura di), Associazionismo degli immigrati. Presenza, partecipazione e rappresentanza, Trento, 2011: 11. 

[5] Come è noto, la complessa evoluzione storica del territorio qui esaminato ha dato vita nel tempo a diverse 

denominazioni dello stesso. In questo articolo, useremo quindi indifferentemente le denominazioni Provincia 

(autonoma) di Bolzano, Sudtirolo, Alto Adige. 

[6] Purtroppo le pubblicazioni di autori locali in lingua italiana in proposito non sono particolarmente 

numerose. Si veda, fra le altre, C. Romeo, Alto Adige/Südtirol XX Secolo. Cent’anni e più in parole e immagini, 

Bolzano, Edition Raetia, 2003. In particolare sulle Opzioni, si veda, in lingua tedesca, G. Pallaver-L. 

Steurer, Deutsche! Hitler verkauft euch. Das Erbe von Option und Weltkrieg in Südtirol”, Bolzano, Edition 

Raetia, 2011. 

[7] La ricerca sulle migrazioni di cittadini stranieri in Alto Adige è purtroppo caratterizzata da una certa 

discontinuità nel tempo che rende difficoltoso avere un quadro storico completo del fenomeno. Nei primi anni 

2000 la Provincia autonoma aveva creato un “Osservatorio sulle immigrazioni” che, dopo aver prodotto alcuni 

rapporti tematici, è stato chiuso. Nel 2010 poi, l’EURAC (Accademia Europea di Bolzano) ha pubblicato un 

“Rapporto Annuale sull’immigrazione in Alto Adige”. Di fatto, l’unica fonte regolare di informazioni 

statistiche sul fenomeno migratorio in Sudtirolo rimane, pur nella sua estrema concisione, il Dossier Statistico 

Immigrazione IDOS-Confronti, che da 20 anni pubblica regolarmente un breve capitolo sulla situazione locale. 

V. bibliografia. 

[8] Fanno eccezione le cd. “scuole paritetiche” delle località ladine, dove il tedesco e l’italiano sono entrambe 

lingue di insegnamento. 

[9] V. “Le associazioni delle comunità straniere in Friuli Venezia Giulia: attività e reti sociali”, 

in https://www.regione.fvg.it/rafvg/cms/RAFVG/cultura-sport/immigrazione/FOGLIA2/#id2: 1. 

[10] V. “Le associazioni delle comunità straniere in Friuli-Venezia Giulia: un profilo”, 

in https://www.regione.fvg.it/rafvg/export/sites/default/RAFVG/cultura-

sport/immigrazione/FOGLIA2/allegati/2ASS_ATTIVITA_ASSOCIAZIONI.pdf: 1 

[11] La ricerca relativa all’Emilia Romagna ha dato luogo alla pubblicazione, a cura del Centro Studi e 

Ricerche IDOS, del rapporto: Le associazioni promosse da cittadini con background migratorio da Paesi terzi 

in Emilia-Romagna, 2021, reperibile in: https://sociale.regione.emilia-romagna.it/immigrati-e-
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stranieri/temi/fondo-asilo-migrazione-e-integrazione-fami/documentazione-fami/associazionismo-dei-

migranti-in-emilia-romagna-una-realta-in-crescita. 

[12] Si veda a tal proposito, E. Pfanzelter/D. Rupnow (a cura di), Einheimisch, zweiheimisch, mehrheimisch, 

Geschichte(n) der neuen Migration in Südtirol, Edition Raetia, Bolzano, 2017. 

[13] A proposito delle informazioni di contatto (recapiti postali, e-mail e telefonici, ripresi anche nelle schede 

sintetiche e nel data base delle associazioni stesse), si noti che si tratta (come è ovvio) di dati soggetti a 

cambiamenti anche repentini, e che dunque da un giorno all’altro una data associazione potrebbe non risultare 

più raggiungibile. Per tale motivo appare ineludibile una costante attività di aggiornamento dell’indirizzario, 

per mantenerlo sempre aderente all’attualità. 

[14] Per una storia dell’immigrazione in Italia, si veda M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in 

Italia: dal 1945 ai nostri giorni, Carocci, Roma, 2018 

[15] ISTAT, Struttura e profili del settore non profit, rapporto pubblicato il 14 ottobre 2022 su dati 2020, 

in https://www.istat.it/it/archivio/275918. 

[16] L’art. 42 del TU sull’immigrazione suddivide il Registro in due sezioni: la prima comprende le 

associazioni che svolgono attività di integrazione nei confronti di cittadini stranieri, mentre la seconda riguarda 

le organizzazioni che svolgono assistenza sociale e prestano servizi in materia di violenza contro le donne, 

prostituzione, tratta, violenza e abusi sui minori, assistenza ai lavoratori in condizione di grave sfruttamento. 

[17] Il centro Ricreativo Petrushka, con sede legale a Egna, è stato considerato nel gruppo di Merano, in quanto 

è in quest’ultima città che svolge tutte le proprie attività sociali. 

[18] Dati ISTAT al 1° gennaio 2022: http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_POPSTRRES1# 

[19] Questo tipo di analisi statistica comparativa viene fornito unicamente a titolo indicativo, in quanto si basa 

sui questionari effettivamente compilati dalle associazioni da noi rintracciate, che non rappresentano 

necessariamente la totalità delle associazioni di immigrati operanti sul territorio 

[20] IDOS-Confronti, Dossier Statistico Immigrazione 2022, Roma, 2022: 377 e ss. 

[21] Come eccezione, è interessante notare che anche l’apprendimento della lingua madre può essere 

considerato un veicolo di promozione, nella maggior parte dei casi, della lingua e della cultura di origine, dato 

che un’associazione ha dichiarato di organizzare “corsi specifici di lingua araba per italiani”. 

[22] A livello statistico, può essere interessante notare come siano 8 le associazioni che ritengono di avere 

bisogno di tutti gli elementi di sostegno elencati nella domanda. 

[23] Fonte dei dati sui residenti stranieri: ISTAT (http://stra-dati.istat.it/).  
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Mito e guerra in James Hillman 

 

 
James Hillman 

di Alberto Giovanni Biuso  
 

Il mito  

 

La salute non può che partire dal recupero dell’elemento divino della malattia. Questo il significato 

della proposta che James Hillman formula in tutti i suoi testi: passare «da una sistematizzazione 

ottocentesca, positivistica, della mente e dei suoi disturbi a una psicopatologia degli archetipi, non-

agnostica e mitopoietica» [1]. 

Il significato, la funzione, le strutture del mito affondano nella vita quotidiana degli umani, nelle loro 

speranze più intime, nelle angosce più fonde, nei pensieri del corpo. E dato che il corpo è sempre sino 

a che siamo vivi, il mito è consustanziale all’esserci, diventa un archetipo la cui fecondità è perenne. 

La mitologia non coincide con il mito neoclassicamente inteso poiché non si tratta, qui, di una bella 

forma o dell’armoniosa architettura della psiche ma delle sue espressioni più radicali e quindi 

patologiche fino all’orrendo. Il mito greco è il luogo in cui l’immaginale costruisce la propria tela di 

significati, dove la caverna è sempre aperta, dove dell’orrore si dà conto. 

 

Soltanto a questa condizione – alla condizione di una sincerità assoluta che guardi in faccia Medusa 

– il mito può svolgere la sua funzione sia conoscitiva sia terapeutica dei mali che ci affliggono. Paura, 

incubi e angosce sono infatti parte della natura corporea che ci costituisce. Pan è il Dio che produce 

e governa questi fenomeni. Ecco perché Pan siamo noi, è la rivelazione «della fondamentale natura 

dell’uomo che in quanto essere sessuale è tutt’uno con l’essere animale, con l’istinto, e perciò tutt’uno 

con la natura» [2]. Come il corpomente, Pan è generazione e distruzione, è metabolismo e furia, è 

passione, è angoscia e desiderio del tutto inseparabili, è immersione nella gioia senza coscienza 

dell’orgasmo. Una delle forme caratteristiche di Pan è la masturbazione, la quale sessualizza la 

fantasia e coniuga in modo inseparabile il desiderio e la colpa, l’Io e il Doppio, l’Identità e la 

Differenza, l’unità e la molteplicità. 

Pan è tutti (pan) gli dèi, Pan è le ninfe, è la malattia e il suo significato, è paura di fronte a uno stimolo, 

è angoscia rispetto al nulla dell’esserci. È la vita nella sua pienezza tragica e cioè nel suo essere qui, 
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ora, senza senso alcuno al di là di se stessa, un essere oggettivo e impersonale, finalmente libero 

dall’asservimento agli scopi. 

Pan è l’identità animale di un umano che è occidentale e civilizzato ma è anche primitivo e arcaico, 

è un dionisiaco che pulsa nella struttura corporale poiché Pan è sempre attivo, fremente, è fisicità 

pura. Pan è l’unione dell’essere e dell’agire, del pensare e del fare, del comportamento e del suo 

significato, poiché la coscienza non costituisce l’alter del corpo ma è piuttosto il modo nel quale il 

corpo danza la vita. Pan è l’immediata consapevolezza che il corpo ha di esserci e dunque – nei 

termini neurobiologici di Antonio Damasio – è il Sé nucleare che fonda le architetture 

coscienzialistiche del Sé autobiografico.  

 

La salute 

 

La forma, la struttura delimitata degli enti, fa sì che ogni essere umano costituisca una singolarità 

irriducibile a qualsiasi altra; fa sì che mediocrità ed eccezioni siano soltanto un’espressione statistica 

ed esteriore della unicità di qualsiasi persona. Ignara di tutto questo, la psicologia inventa tipologie 

universali dentro le quali inserisce la varietà delle menti e delle vite. Ma la forma è bellezza, ignorarla 

vuol dire impedirsi di capire anche la psiche e la sua forza. 

Contro tale indifferenza, al di là della catalogazione delle vite e dei destini, Hillman attinge al mito 

come all’humus dal quale continuano a scaturire sia gli enigmi che i significati poiché le teorie non 

sarebbero soltanto deduzioni formulate da un insieme di dati e nemmeno invenzioni dei cervelli degli 

studiosi ma costituiscono delle traduzioni concettuali del mito. Gli dèi e i loro nomi sono diventati, 

secondo un’intuizione junghiana spesso ripresa da Hillman, le malattie della psiche. Guarire implica 

il ricordare questo legame tra il corpo e gli dèi. 

Un modo per rammentare il divino e nello stesso tempo comprendere l’umano consiste nell’indagare 

la parabola delle vite ponendosi oltre le reciproche ed escludenti assolutizzazioni dell’ereditarietà e 

dell’ambiente poiché deve esserci dell’altro, al di là sia dell’educazione sia dell’ereditarietà, sia 

dell’appreso sia dell’innato. Tale elemento è chiamato da Hillman «ghianda». Una parola, questa, 

dalle risonanze ancestrali, immersa nella potenza dell’albero antico e più forte (la quercia), intrisa di 

fecondità (il glande), significante un nucleo originario e potente che nessun ostacolo né scelta né 

condizionamento esterno possono intaccare: «noi nasciamo con un carattere; che è dato; che è un 

dono» [3], questo daimon non ci abbandona mai, esso consiste non in ciò che facciamo ma 

nel modo con cui agiamo in ogni circostanza, incontro, situazione, decisione, angoscia e gaudio della 

nostra esistenza. 

Tale, per Hillman, il significato dell’affermazione di Eraclito per la quale «ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων». 

E dunque l’eudaimonia, il ben-essere, la felicità, consiste nel dare al nostro demone ciò che gli spetta, 

nel riconoscere la sua natura, nel non ribellarsi inutilmente alla sua potenza. La quale si esprime in 

ogni attimo della vita ma lo fa con una forza del tutto peculiare nell’innamoramento. L’innamorarsi 

è infatti una delle esperienze umane dentro cui si fa più evidente un altro degli enigmi interiori della 

psiche, quel senso di esilio e di nostalgia per un qualche luogo conosciuto e insieme ignoto che 

costituisce il basso continuo di molte esistenze e dal quale sono scaturite anche le religioni e le 

filosofie, la conoscenza stessa e il suo bisogno: «poiché [il daimon] non può dimenticare la sua 

propria vocazione divina, si sente insieme esule sulla terra e partecipe dell’armonia del cosmo» [4]. 

È infatti vero che «solo nelle teorie psicologiche dell’Occidente troviamo che è la coda ad agitare il 

cane» [5], la coda dei fattori ambientali, familiari, educativi, rispetto al cane della potenza 

incomprimibile del carattere che la natura e gli dèi ci hanno dato.  

 

L’angoscia 
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Opposta alla salute ma sua costante compagna è l’angoscia, la quale non costituisce una semplice 

tonalità emotiva o uno stato temporaneo di alterazione. L’angoscia è ciò che intesse la vita degli 

umani poiché essa è l’espressione psicologica della Necessità e del Tempo.  

 

 
«Nel pensiero cosiddetto pitagorico e orfico Ananke era accoppiata con un grande serpente, Chronos, 

formando una sorta di spira che stringeva tutt’attorno l’universo. Tempo e Necessità impongono un limite a 

tutte le nostre possibilità di espansione all’esterno, al nostro raggio d’azione nel mondo. Insieme formano una 

sizigia, una coppia archetipica, il cui nesso è intrinseco, sicché dove è l’uno è anche l’altra» [6].  

 

Angoscia e Ananke hanno la medesima radice. Il nostro più profondo malessere nasce da quella 

peculiare unione di Caos e Costrizione che è la Necessità, nasce dal sentire – ancor più e prima che 

dal capire – che gli eventi innumerevoli e diversi della vita non provengono da alcun ordine, non 

vanno da nessuna parte, non hanno senso e tuttavia sono inevitabili nella loro ferrea struttura intrisa 

di Tύχη e di Ἀνάγκη, di una orrida e casuale necessità. 

È quello che avviene nel più potente degli avvenimenti e dei sentimenti umani, al quale ho accennato 

più sopra. L’innamorarsi, infatti, non può essere spiegato elencando le ragioni del nostro amore; una 

teoria razionale dell’innamoramento sarebbe del tutto inadeguata a descrivere il fenomeno. Anche 

Afrodite è espressione di Ἀνάγκη. La necessità non proviene dall’esterno, non è la costrizione di un 

ordine ricevuto da altri umani. Ἀνάγκη è la necessità che nasce da noi stessi, dal carattere, dalla natura, 

dall’insieme sottile e potente dei pensieri del corpo. Aristotele [7] ne parla come di una causa interna 

che produce molti fastidi; Platone la descrive come  l’errante, instabile, variabile, e quindi irrazionale 

ma vera causa di quanto accade, assai più dell’insieme dei quattro elementi [8]; i neoplatonici e molti 

altri ritengono «che la necessità esercita il suo dominio dalle “più intime profondità”, e che più si 

scende nel profondo più si scopre come siamo rigidamente condizionati, come siamo schiavi dentro 

l’armatura del corpo» [9]; Spinoza invita a distinguere con chiarezza la costrizione esterna dalla 

necessità della propria natura e Nietzsche formula l’ironico e tragico invito a capire che Ἀνάγκη siamo 

noi: «Tu stesso, povero uomo pauroso, sei la Moira incoercibile, che troneggia anche sugli dèi, per 

tutto ciò che accade; tu sei la benedizione o la maledizione e in ogni caso la catena in cui il più forte 

giace legato; in te è predeterminato tutto il futuro del mondo umano, non ti serve a nulla che tu provi 

orrore di te stesso» [10]. 

Come fare, quindi, ad almeno controllare questa potenza che gli eventi e noi stessi siamo, la Necessità 

che il nostro corpo temporale è? Il mito formula il nome di Atena, l’unica a essere riuscita 

a persuadere le impersuadibili Moire a lasciar vivere Oreste. A tale esito la dea è pervenuta tramite 

il potere della parola. Il linguaggio ha convinto la necessità. Ma la parola, come bene seppero i Sofisti, 

è duplice. Di tale natura è segno supremo l’ambiguità della stessa Atena, la quale  

 

 
«porta sul petto la Gorgone, terrificante immagine dell’irrazionalità; e il suo animale, la civetta, è sì la sua 

“saggezza”, ma è anche un uccello di malaugurio, una stridente creatura della notte […]. Il pensiero è aggiogato 

e imbrigliato dalla logica della ragione. Atena attua l’unione di Zeus e Ananke perché nella sua stessa persona 

ragione e necessità sono unite» [11].  

 

Accettare attraverso il νοῦς, la parola-pensiero, il terribile delle nostre nature per non attribuirne le 

dinamiche interiori e collettive alla sola malattia; sottrarre l’umano alla patologizzazione delle morali 

monoteistiche per cogliere il tratto di gentilezza e di misericordia – e non soltanto di ferocia e di 

indifferenza – che intesse la vita del mito greco. Ecco un possibile modo per non fuggire dagli dèi, 

per averli accanto. 

Mito, angoscia, salute si coniugano in due figure ambivalenti e ambigue, opposte ma penetranti l’una 

nell’altra: il Senex e il Puer. Un dio primigenio e potentissimo, Saturno, è «allo stesso tempo 
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l’immagine del Senex positivo e del Senex negativo» [12]. Questa divinità è la forza del 

carattere/destino ed è soprattutto l’inestricabile nesso tra l’Io e la sua Ombra, tema principe della 

psicologia junghiana: «fuori dal proprio cerchio di luce, l’Io produce ombra; l’Io è la sua stessa 

Ombra; forse, chissà, l’Io è ombra. Dunque, il Senex rappresenta appunto questa forza di morte di cui 

è carica la scintillante graniticità della nostra egoica certezza» [13]. L’Ombra non soltanto segue 

costantemente l’Io nei passi che esso compie ma uno dei drammi psichici meno analizzati è la 

solitudine che i caratteri forti costruiscono intorno a sé, proprio perché un Io forte possiede un’ombra 

altrettanto potente, un eccesso di luce genera intorno a sé il buio.  

 

La guerra  

 

Queste dinamiche contribuiscono a meglio comprendere e a spiegare un fatto, una catastrofe, una 

potenza antica dentro la quale l’umano abita e si perde: la guerra. Il tentativo di Hillman è consistito 

anche nel coniugare guerra, mito e psiche; di penetrare dentro la guerra, la sua disumanità così umana, 

il suo fascino costante e sinistro, il suo dominio nella storia. Pensare la guerra per capirla e quindi in 

qualche modo fronteggiarla. Una vera scienza della guerra non può limitarsi alla storia, alla 

sociologia, alla psicologia, alla tattica e alla strategia, non può limitarsi all’apparente razionalità delle 

sue cause, delle forme e degli scopi ma deve cogliere la natura inumana del massacro, le forze 

profonde che spingono l’essere vivente e razionale a intraprendere la distruzione di ogni cosa e di se 

stesso. Perché se «le guerre continueranno; non cesseranno e non cambieranno», se «i morti cadranno 

come sempre», almeno «saremo in grado di immaginare e dunque di capire […] non tutto, ma 

abbastanza da non cadere nelle illusioni deliranti della speranza, dell’amore, della pace e della 

ragione» [14]. Va dunque compreso perché, invece che costituire un freno alla guerra, i valori diano 

a essa sprone, potenza, senso. 

Per capire è necessaria una psicologia qualitativa capace di cogliere l’intensità del presente e il fondo 

delle sue radici, la grandezza delle speranze e non la semplice salvaguardia dell’esserci; è necessaria 

una prospettiva che sia in grado di sollevare dai fenomeni la patina dell’ovvio e del dato, riportando 

invece «alla luce i temi mitici che attraversano i tempi e sono senza tempo. E la guerra è una di tali 

forze» (Hillman 2005:20). Nasciamo nel limite, fatti di bisogni e dunque intrisi di violenza, ben presto 

avvertiti del muro del tempo oltre il quale a nessuno è possibile andare, alla ricerca costante di un 

senso o almeno di uno scopo per il quale valga la pena attraversare sino in fondo il deserto 

dell’illusione. Tra le forze che consentono all’umano di riempire il vuoto del significato, la mitologia 

ne ha individuate due apparentemente opposte ma convergenti fino a diventare amanti: Ares e 

Afrodite. «Comprendere la fusione tra bellezza e violenza, tra terrore e amore – il terribile amore per 

la guerra» (ivi: 133) significa riconoscere la ferocia della guerra riuscendo tuttavia a spiegare perché 

essa sia così costante e così coinvolgente. 

La brutalità della guerra si esprime nella crudeltà intenzionale, nella coercizione, 

nella impersonalizzazione, nella infinita serie di atrocità, pianti, lutti dei quali la guerra è impastata. 

E però la sua forza, e al fondo la sua seduzione, consistono nell’essere la guerra causa e scopo a se 

stessa; corso costante della storia; condizione dell’anima; fondamento del cosmo dai batteri alle stelle 

(Eraclito); un disperato e lucido rito per tenere a bada il morire; una potenza autonoma con leggi sue 

proprie delle quali le forme e gli obiettivi umani, dei singoli come dei popoli, sono soltanto strumenti 

e aggiunte. Puntare lo sguardo sugli dèi della guerra, coinvolgere l’alterità del mito, è necessario per 

dar conto del fatto che le guerre sono «incongruenti nonostante tutta la loro iperrazionalità, illogiche 

nonostante ogni riduzione a opposizioni strutturali, inumane nonostante tutte le analisi che rivengono 

le loro cause in pulsioni ed errori umani» (ivi: 98). 

Caratterizzare la guerra in questo modo significa collocarla sul piano del simbolico e dell’archetipico. 

Hillman lo dichiara, lo rivendica anzi. Perché «i miti sono la normazione dell’irragionevole. L’averlo 

riconosciuto è la più grande di tutte le conquiste della mente greca, ciò che distingue la cultura greca 

fra tutte le altre» (ivi: 21). 
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La guerra è la forma più universale, più distruttiva e più naturale della ὕβρις, della tracotanza che 

spinge gli umani a varcare i confini del limite e del tempo per cogliere la potenza smisurata del sempre 

e dell’immobile, in un sogno di dominio senza contrasti e senza scadenze. A fondo delle guerre 

contemporanee – proprio delle nostre, della miriade di guerre conosciute e di quelle ignorate – sta la 

convergenza fra Marte e il Cristo. La guerra si svela, in tal modo, come uno dei fenomeni più 

autenticamente religiosi «ed è per questo che essa è così terribile, così amata e così difficile da 

comprendere» (ivi: 105). 

La consonanza, il reciproco costituirsi, di religione e guerra ha una serie innumerevole di prove 

archeologiche, letterarie, psicologiche, scritturali. Se nel politeismo essa viene temperata dalla natura 

molteplice delle divinità – poiché ogni dio esiste solo in relazione a un altro –, la civiltà cristiana dà 

invece «corpo a una psicologia monoteistica bellicosa e aggressiva» (ivi: 225), a una visione 

monoculare che trasforma le religioni del Libro in una formidabile macchina di aggressione reciproca, 

di conflitto al proprio interno, di espansione verso terre e divinità lontane. Capire la guerra è quindi 

impossibile se non si comprende il monoteismo. Il binomio di «massacri e cultura» [15] non germina 

dal suolo greco e neppure da quello della romanità ma nasce dall’esclusione mosaica, dall’unicità del 

dio. Nelle varianti cristiana dell’amore e islamica di misericordia e clemenza, quel dio bellicoso non 

ha convertito il dio pagano della guerra e anzi «la cultura cristiana ha ispirato la più grande e duratura 

macchina bellica mai conosciuta nelle altre culture in ogni altra parte del mondo» (ivi: 256). 

Per quanto sgradevole, questa verità va ricordata non solo perché è così in effetti che le cose sono 

andate ma anche perché uno dei motivi che rendono potente e pervasiva la guerra è la grande e 

costante contraddizione per la quale nel nome di un dio amoroso sono stati massacrati nei secoli 

milioni di individui. Se non si opera tale svelamento critico, «la profonda ipocrisia annodata al fondo 

del cristianesimo manterrà i suoi credenti ignari dell’ira dell’Agnello in cui ripongono la loro fiducia» 

(ivi: 262). 

Con la catastrofe della Prima guerra mondiale, dopo quell’esperienza indicibile e inspiegabile, 

l’umanesimo ha mostrato la sua natura allucinatoria e astratta rivelando invece la sua tendenza 

distopica, poiché «il primo conflitto mondiale è una guerra d’annientamento condotta in nome dei 

valori più aulici ed elevati della cultura occidentale in grado di svelare, però, che la loro sensatezza 

nasconde una violenza strutturale e barbarica» [16]. La Grande guerra è pertanto il culmine 

dell’umanesimo, lo sterminio vi è praticato nelle forme della società industriale e di massa, l’orrore 

è generato «in nome della pace, della cultura, di valori universali. La prima guerra mondiale, in questo 

senso, potrebbe essere considerata una carneficina umanista; un disastro culturale che si sprigiona 

grazie alla sedimentazione culturale della modernità oggettivata nella potenza distruttiva delle 

macchine» [17]. 

Anche per Hannah Arendt la continuità tra i valori e la distruzione è tra le radici principali di ogni 

violenza [18], una continuità che consente alla Casa Bianca di bombardare incessantemente i popoli 

– a cominciare dal proprio – «con le tossine dell’ipocrisia, la vera arma di distruzione di massa in 

mano alla televisione […] perché l’ipocrisia televisiva evoca una risposta subliminale di disgusto e 

di rabbia impotente e provoca la disaffezione per la partecipazione alla vita della polis, una crisi 

generale di senso, il degrado dell’innata intelligenza e dignità dei cittadini e della loro percezione 

della verità, accendendo la miccia di una rabbia terribile» (Hillman 2005: 171-172), l’ipocrisia che 

compatta gli Stati Uniti affinché possano «continuare a predicare bene e a razzolare male» (ivi: 239). 

Hillman è molto severo e netto nei confronti del proprio Paese, al quale addebita in gran parte la 

violenza mondiale «perché gli Stati Uniti sono gli armaioli del mondo» (ivi: 159), ai quali «è facile 

scimmiottare il flagrante imperialismo di Luigi XIV e di Federico di Prussia e di tutti gli altri Grandi 

di quel periodo; ma è evidente che ad essi manca del tutto la straordinaria potenza della cultura 

estetica che quei sovrani promossero, al punto che, sotto questo profilo, gli Stati Uniti sembrano oggi 

dei minorati, se non dei poveri ritardati. Neppure per difendere se stessi sanno trovare le intelligenze 

linguistiche capaci di leggere i messaggi del nemico» (ivi: 208-209). 
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Hillman distingue nettamente la religione dal mito, le cui divinità sono «stili di esistenza» (Kerényi) 

e non individui reali ai quali sacrificare la mente; sono degli archetipi che esprimono la complessità 

e la varietà della condizione umana e non degli oggetti di fede ai quali ciecamente aderire; sono favole 

dense di significato con le quali convivere e non entità alle quali obbedire senza ragionare. Il 

riferimento al mito diventa una difesa del valore salvifico del sapere, un’apologia della conoscenza 

come via d’uscita atta a comprendere e quindi a misurare le forze della distruzione contrapponendo a 

esse la misura di una cultura libera dalle menzogne dell’autorità.  

 

Pan  

 

Una via d’uscita dalla catastrofe è dunque per Hillman il mito politeistico, con le sue figure. In 

particolare Pan, il quale tiene ancora unita l’identità molteplice del politeismo mentre l’imporsi dei 

tre grandi monoteismi ha impoverito il mondo della sua strepitosa e costitutiva varietà, ha fatto 

vincere la coscienza egoica di un soggetto monocorde e senza (apparenti) contraddizioni. Ma il 

riemergere inevitabile della differenza produce schizofrenie, isterismi, paranoie ben più gravi di 

quelle che pure il corpo panico di per sé possiede, delle quali è fatto. 

Pan è la coesione psicosomatica e panico/cosmica della materia con se stessa e con la pluralità senza 

confini che la intesse. Tanto che «quando Pan è vivo allora anche la natura lo è, ed è colma di Dei, 

talché lo strido della civetta è Atena e il mollusco sulla riva è Afrodite. Questi pezzi di natura non 

sono semplicemente attributi o proprietà. Sono gli Dei nelle loro forme biologiche» [19]. La natura 

mentale del mito e la struttura mitologica del corpo emergono, ora, nella loro pienezza inscindibile: 

  
«Pan e le ninfe tengono insieme natura e psiche. Essi dicono che gli eventi istintuali sono riflessi nell’anima: 

dicono che l’anima è istintuale. Ogni istruzione, ogni religione, ogni terapia che non riconosca l’identità di 

anima e istinto quale è presentata da Pan, preferendo un lato all’altro, insulta Pan e non guarisce. Non possiamo 

far nulla per l’anima senza riconoscerla come natura “dentro di noi” […]. Ciò che facciamo al nostro istinto, 

lo facciamo anche alle nostre anime» [20].  

 

La natura più fonda di Pan è costituita dall’al di là dell’Eros, poiché il panico – il terrore della fuga e 

del polemos – precede l’Eros in ogni sua forma: greca, cristiana, romantica. Con estrema chiarezza, 

Hillman mormora che «la lotta tra Eros e Pan, e la vittoria di Eros, continuano ad umiliare Pan ogni 

volta che diciamo che lo stupro è inferiore al rapporto, la masturbazione inferiore alla copula, l’amore 

migliore della paura, il capro più brutto della lepre» [21]. 

E poiché il corpo è l’intrascendibile – nonostante ogni sforzo di negazione attuato dalle religioni 

ascetiche e dai progetti di un’Intelligenza Artificiale disincarnata –, alla fine esso vince. Vince nella 

morte, in quell’impercettibile ma definitivo fermarsi del respiro umano sul mondo nel quale il mondo 

cessa. È in questo trionfo inevitabile del corpo che – nonostante il grido riferito da Plutarco che pose 

fine al mondo antico – «Pan è tuttora vivo» [22] e sempre lo rimarrà. Sempre, fino a quando un corpo 

umano e animale pulserà del desiderio di vita e del suo terrore.  
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Arte e antropologia, un dialogo creativo 

 

 

 

di Sandra Burchi e Fabio Dei [*]                
 

 

“Terra” di Monica Mariniello: fragilità, connessioni e ibridismi 

 

Terra è il titolo del percorso espositivo che si è tenuto nella primavera 2022 in due città, a Pisa presso 

la Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, e a Volterra presso i Sotterranei 

della Pinacoteca Civica. 

La ricerca dell’artista, Monica Mariniello, sensibile ai temi dell’ecologia, è incentrata sui temi che 

preoccupano il presente. Le opere in mostra, sculture in terracotta colorata da ossidi che le 

conferiscono diverse tonalità (il cobalto tinge di blu; il manganese di nero; il cromo di verde; il caolino 

è bianco) sembrano nascere per ispirazione della stessa materia e invitano a una meditazione sui 

legami fragili e potenti tra gli esseri che popolano il pianeta. 

L’incontro fra specie diverse è risolto nel gioco in una scultura come Aeroplano (in cui un primate 

gioca con un cucciolo d’uomo, una bambina, o nella silenziosa armonia di Insieme in cui una ragazza 

bendata lascia che sia un grande orso a guardarle le spalle. Figure che esprimono il desiderio di una 

storia diversa da quella passata e di un futuro diverso da quello annunciato. 

Un’ecologia politica che, nelle mani di un’artista, diventa una diversa trama del rapporto fra i 

viventi. Sapiens2 sposta più in là i toni di una preoccupazione evidente fra i lavori in mostra. Riferita 

al libro di Yuval Noah Harari [1], questa scultura sintetizza i disastri di una colonizzazione che in 

pochi secoli ha trasformato il continente riducendo le specie animali e impoverendone la biodiversità. 
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Lo scheletro d’uomo, minuscolo e fragile, se paragonato alla saldezza del corpo del koala, richiama 

il teschio di uccello di Une annunciation appoggiato sulle spalle di un uomo che apre le braccia come 

a completare un gesto ormai impossibile per l’animale di cui sono visibili solo i resti. 

Gli scheletri, i denti, le corna animali sono usati spesso da Monica Mariniello. Ripensati come 

copricapo, come dettagli, a volte come veri e propri abbellimenti, questi elementi corporei perdono il 

loro lato macabro, suggeriscono riferimenti a culture che ne fanno usi simili e, più di tutto, danno 

indicazioni sull’intreccio di temporalità che caratterizzano le sculture. Il sistema dei segni lascia 

pensare a un tempo indefinibile, fuori dalla storia, un tempo lungo che scarta la modernità, l’epoca 

che ha forgiato il nostro modo di pensare alla natura attraverso la mediazione di una cultura 

scientifico-tecnologica che ha tardato – e tarda tutt’oggi – a riconoscere le connessioni tre le forme 

di vita che abitano il pianeta.   

La riflessione di Monica Mariniello si è mossa con continuità intorno a questi temi, portando avanti 

nel tempo il gusto di assemblare simboli, codici, linguaggi e dando vita a un immaginario ibrido e 

metamorfico che oggi è particolarmente presente nelle arti visive, nel dibattito filosofico e nelle teorie 

che guardano criticamente al modello di sviluppo e al sistema economico in cui siamo immersi. 

Il nesso natura – cultura è una tematica antropologica cruciale. Rinominata nel gergo teorico 

come rapporto fra umani e non umani o fra le rispettive ontologie, questa tematica ha punteggiato la 

storia del pensiero attraverso un gioco di contrapposizioni e allineamenti, tra chi ha definito la civiltà 

umana come progressivo distanziamento dallo stato naturale e chi ha sostenuto la necessità di 

mantenere un rapporto con la condizione di natura, o con lo stato selvaggio. 

Oggi, anche in relazione al pensiero post-coloniale o decoloniale, l’antropologia torna su questi temi 

rinnovando la propria attenzione verso la visione del mondo di quelle culture che un tempo si 

sarebbero chiamate “animiste” e che suggeriscono la possibilità di un continuum natura-cultura o la 

reale e letterale esistenza di mondi differenti e paralleli, di ontologie plurali. Una svolta ontologica 

che almeno dagli anni Novanta si muove cercando di smontare le dicotomie su cui è costruito il nostro 

immaginario, alla ricerca di un nuovo regime di sociabilità fra le specie. 

Un dibattito che nei lavori di Monica Mariniello risuona come un’aspirazione, un desiderio, un atto 

di volontà mosso dalla preoccupazione per le sorti del pianeta.  Nella serie i Viaggiatori, figure umane 

a dorso di grandi animali, superano i limiti della propria specie affidandosi a guide esperte e a una 

relazione contraria alle leggi di natura, per portarsi in salvo e sovvertire gli esiti di una civilizzazione 

che è avanzata distruggendo. 

L’idea di natura che propone Monica Mariniello è una natura sublimata, che potrebbe esistere o è già 

esistita, inafferrabile, inappropriabile. Una natura d’artista che deve molto della sua bellezza e della 

sua integrità a chi riesca a immaginare o forse, meglio a sentire: «Il sentire è ciò che ci fa fare 

esperienza del bordo tra le cose nel loro apparire e il lato viscerale, inconscio della natura». Chiara 

Zamboni nel suo testo [2], riprende questo pensiero di Maria Zambrano, una filosofa che ha trovato 

parole per dare conto della forza che la natura preserva, proprio nei suoi aspetti pulsionali e sorgivi. 

Le creature animali modellate da Mariniello nascono su questo bordo, trattengono nella forma, una 

forza e una sapienza che non si esauriscono. Perfette, definite, espressive si lasciano guardare come 

appartenenti a un mondo di mezzo che è necessario imparare ad immaginare per progettare nuove 

alleanze fra quelle che Donna Haraway chiama “specie compagne” [3], rovesciando – in maniera 

immaginifica – i rapporti di forza. 

È un’umanità dolente quella che ci viene consegnata da sculture come The dreamer, o Terre 

Humaine 4, corpi raccolti, rannicchiati, umani a cui è rimasta la possibilità di ritrovarsi nel silenzio o 

nel sogno. Guardandoli si è spinti verso un sentimento di attesa, come se dalla loro immobilità 

potessero uscire immaginando nuovi inizi. 

C’è una pluralità di storia e di storie che Monica Mariniello insegue sui volti degli umani, come 

dimostrano le teste di Teatrum Mundi, una serie portata avanti negli anni. 

Le sculture di Teatrum Mundi popolano l’atelier di Monica Mariniello, la accompagnano, le 

permettono di restare in relazione con i tanti volti che incrocia nei normali transiti della sua vita 
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quotidiana, dando loro una forma che dura nel tempo. Immagini catturate in velocità che si fanno 

spazio nella memoria dell’artista prima di assumere un’identità propria, immaginaria ma definita.  

Il nome della serie rimanda a un’idea di mondo che si fa teatro, eppure, issati sui loro piedistalli, 

questi personaggi sembrano voler restare in scena a sipario calato, prendersi lo spazio che serve loro 

per rimanere e per esserci veramente.     

 

Natura e cultura. Lo “stato selvaggio” nella ricerca antropologica 

 

La mostra “Terra” di Monica Mariniello rimanda in modo assai suggestivo, nell’aspetto sensibile e 

materico non meno che nelle evocazioni figurali, a una tematica antropologica cruciale. È quella che 

si sarebbe chiamata una volta la relazione fra natura e cultura, e che nel gergo teorico oggi più di 

moda si chiamerebbe il rapporto tra umani e non umani, o fra le rispettive “ontologie”. Le opere di 

Mariniello indugiano su una sorta di territorio di mezzo fra natura e cultura, o fra le categorie di 

“civiltà” e di “selvatichezza” o “stato selvaggio”, mostrandone l’inevitabile intreccio: anzi, meglio 

ancora, mostrando le possibilità di relazioni metamorfiche, che ricordano un immaginario sciamanico 

e si collegano ai temi centrali di quell’indirizzo di pensiero che si definisce oggi “svolta ontologica”. 

L’arte, il lavoro sulla materia e sui segni, si presta forse meglio della speculazione filosofica a dar 

conto di questi aspetti. Tuttavia, in questo breve intervento, non mi azzarderò su un terreno che non 

è il mio – quello della interpretazione e della critica delle opere.  Cercherò semmai di delineare, in 

modo necessariamente schematico, la problematica del rapporto fra la cultura e lo “stato selvaggio” 

come si presenta nella tradizione antropologica: nella speranza che ciò sia di qualche utilità nel nutrire 

la riflessione che l’arte di Monica Mariniello ci propone.  

Intanto, direi che nella storia del pensiero antropologico si contrappongono, ma talvolta anche si 

intrecciano, due diverse posizioni.  La prima è quella che definisce la civiltà umana come progressivo 

distanziamento dallo stato naturale. La seconda esprime in vari modi l’idea della necessità di 

mantenere un rapporto con la condizione di natura, o con lo stato “selvaggio”, nella costituzione della 

soggettività “civilizzata”. Il primo punto di vista è quello illuminista, e più in generale proprio della 

tradizione razionalista del pensiero occidentale. È la base di tutte quelle filosofie della storia che 

vedono il fondamento della ragione nel passaggio, che sarebbe avvenuto in qualche luogo e momento 

nell’antica Grecia, dal mythos al logos: in una liberazione dalla natura che al tempo stesso la 

costituisce, in quanto physis, come oggetto di un discorso positivo. 

È bene notare che si tratta di un assunto comunque condiviso anche da quelle teorie che criticano la 

contemporaneità sulla base di una “dialettica dell’Illuminismo”, come quella francofortese. Il celebre 

libro di Adorno e Horkheimer con questo titolo sostiene che la lotta contro la dipendenza dalla natura, 

nelle condizioni del capitalismo avanzato, finisce per volgersi nel suo contrario: vale a dire in una 

nuova dipendenza che si realizza attraverso quegli stessi mezzi tecnici – e quella stessa 

organizzazione del lavoro – che contro la natura erano stati diretti.  Il capitalismo come modo di 

produzione e la “civiltà” come forma di repressione libidica, in senso freudiano, precipiterebbero i 

soggetti umani in un nuovo assoggettamento a entità ancora più misteriose di quelle del mito. 

A proposito di Dialettica dell’illuminismo, varrà qui la pena rammentare la fascinosa lettura 

dell’Odissea che i due autori propongono: il ritorno di Ulisse a casa, cioè alla civiltà, è costellato da 

insidie mostruose e terrificanti, ma al tempo stesso anche attraenti, che rimandano allo stato di natura, 

alla indistinzione di soggetto e oggetto.  I Lotofagi, Circe, Polifemo, le Sirene, rappresentano tutti in 

qualche modo una regressione pre-categoriale: il ritorno ad uno stadio in cui il soggetto “moderno” 

non si è ancora costituito e non ha ancora costituto di fronte a sé un mondo stabile – una “natura” – 

che può assumere come oggetto del pensiero e dell’azione. Nella resistenza di Odisseo a queste 

(talvolta seducenti) minacce, per Adorno e Horkheimer, c’è sempre una componente di auto-

repressione. L’episodio delle Sirene è a tal proposito il più significativo: Odisseo non vuol rinunciare 

ad ascoltare il canto delle mostruose creature (emblema dell’arte), ma per farlo deve privarne i suoi 

compagni che remano (tappando loro le orecchie con la cera) ed escogitare per sé una tecnica di 
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disciplinamento forzato (farsi legare all’albero della nave). Ecco il prezzo pagato per uscire dal mito 

– il quale finisce sempre per ritornare in forme nuove e inaspettate.  

Cambiando scenario. Per l’etnologo più razionalista del ventesimo secolo, Claude Lévi-Strauss, una 

filosofia della storia che vede la razionalità emergere o liberarsi dal mito non ha senso. Il suo punto 

di vista non ammette una origine precategoriale della cultura umana. Nella prospettiva strutturale, il 

mito è già razionalità completamente dispiegata, tutta incentrata attorno all’elaborazione 

dell’opposizione natura-cultura. Nei miti amerindi, che analizza con tanta finezza, Lévi-Strauss vede 

all’opera un pensiero logico centrato sulle classificazioni del mondo naturale e di quello sociale, che 

vengono articolate una sull’altra in configurazioni narrative. Il lavoro della cultura, più in generale, 

ha il compito cruciale di trasformare gli aspetti naturali della vita umana (come quelli vitali, condivisi 

con le specie animali, come l’alimentazione e la riproduzione) in forme di vita sociale guidate da 

codici semiotici approvati dalla tradizione. 

Da qui ad esempio l’importanza della distinzione tra cibi crudi e cotti, tema che per Lévi-Strauss è 

centrale e fondante nella mitologia amazzonica. Questo è anche il senso della sua lettura dei sistemi 

di parentela: l’universalità della proibizione dell’incesto si spiega col fatto che tale norma è basilare 

nella distinzione tra la riproduzione e la sessualità animale e quella umana. Sprofondare nella “natura” 

è per Lévi-Strauss l’incubo di ogni cultura umana, ed evitarlo è l’obiettivo ultimo di una moltitudine 

di istituzioni e riti – così diversi ma accomunati da una stessa grammatica generativa.  

A queste posizioni si contrappongono quelle che, fin dall’inizio del ventesimo secolo, hanno invece 

postulato due forme radicalmente diverse di pensiero umano, o di esperienza umana del mondo. Al 

pensiero razionale, logico ed empiricamente fondato, si affiancherebbero modalità diverse che non si 

basano sull’oggettivazione del mondo ma sulla “partecipazione” ad esso. Quest’ultimo termine era 

usato da Lucien Lévy-Bruhl per definire la mentalità primitiva, cioè quella dei selvaggi, che sarebbero 

a suo parere “impermeabili all’esperienza”, prelogici, dominati da un rapporto mistico e appunto 

partecipativo con il mondo. Non potrebbe spiegarsi altrimenti il loro comportamento magico e 

religioso. Cose che per noi sono chiaramente distinte, a partire dal soggetto e dall’oggetto, per “loro” 

partecipano misticamente l’una dell’altra. I “primitivi” vivrebbero dunque in un universo 

radicalmente anticartesiano, incommensurabile rispetto alla visione del mondo razionale. Nell’ultima 

parte della sua carriera, Lévy-Bruhl non attribuirà più questa modalità prelogica solo ai “primitivi”. 

Ammetterà che essa è presente in ogni essere umano, anche nei moderni, rappresentando la base del 

pensiero analogico e delle pratiche simboliche, che non potrebbero spiegarsi in altro modo. Superata 

una visione decisamente implausibile di selvaggi mistici, resta però un modello dicotomico del 

pensiero, in cui la razionalità empiricamente e logicamente orientata e le forme simboliche e 

analogiche si fonderebbero su diverse e incommensurabili facoltà. 

Su tutt’altro versante, la dicotomia è riproposta da Rudolf Otto in un libro – dal titolo Il sacro – che 

fonda un intero filone di interpretazione fenomenologica della religione. L’esperienza religiosa, che 

pure le diverse culture o civiltà umane elaborano razionalmente, costruendo su di essa grandi sistemi 

istituzionali e dottrinali, non ha una base razionale. È piuttosto il frutto dell’“incontro” con il 

numinoso, qualcosa di “radicalmente altro”, che al tempo stesso affascina e atterrisce gli esseri umani. 

L’irriducibilità di questa esperienza significa anche che non la si può comprendere (o spiegare), ma 

solo – eventualmente – rivivere.  

Fra gli autori che nella storia dell’antropologia hanno insistito sulla verità dell’esperienza magico-

religiosa da un lato, e dall’altro sulla sua incommensurabilità rispetto al pensiero scientifico, si 

potrebbe citare Carlos Castaneda. È vero che si tratta di un personaggio ambiguo, il cui successo 

editoriale è stato tanto grande quanto lo scetticismo dell’antropologia scientifica nei suoi confronti. 

Le sue esperienze di apprendistato con lo stregone yaqui Don Juan sono state quasi unanimemente 

considerate come inventate – in altre parole, frutto di invenzione letteraria e non di esperienza 

etnografica. È probabile che sia così, e che comunque la sua narrazione abbia accentuato gli aspetti 

destinati a suscitare l’interesse delle controculture psichedeliche di fine anni Sessanta. Tuttavia, 

Castaneda ha influito ampiamente su quello che potremmo chiamare un immaginario antropologico 
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diffuso, e la sua visione di una sfera di esperienza separata e incommensurabile con quella ordinaria 

è paradigmatica. Don Juan pone il suo adepto in rapporto con il nagual, spirito protettore nella 

mitologia mesoamericana, e più in generale dimensione che trascende l’intelligibilità razionale, che 

si dà all’esperienza più che alla comprensione. “The nagual is unspeakable”, dice don Juan. Non può 

essere detto, come il Sacro per Otto, come la Parola del Tuono nella Terra desolata di Eliot. Viene 

prima del logos e non vi si sottomette. Come negli stati alterati di coscienza, funziona secondo il 

principio della metamorfosi, non dell’identità. 

Il tema è ripreso nell’opera dell’antropologo tedesco Hans Peter Duerr, Traumszeit, che tenta di 

legittimare filosoficamente le intuizioni di Castaneda. Per Duerr, nell’umanità “arcaica” (primitiva, 

antica) esisteva una permeabilità fra civiltà e stato selvaggio. L’attraversamento del confine era una 

esperienza possibile, anzi per certi versi obbligatoria. Come nei poemi classici, discendere prima agli 

inferi è cruciale perché si possa poi fondare un ordine culturale. Ma cos’è il selvaggio? Anche per 

Duerr, è uno stato precategoriale in cui viene meno la costituzione della soggettività e insieme a essa 

l’oggettività del mondo. Sia Castaneda che Duerr, pur flirtando con la cultura psichedelica, 

riprendono un filone assai ben incardinato nella storia culturale del Novecento, che ha il suo 

precursore fondamentale in Heidegger (e probabilmente il suo più celebre antenato in Nietszche). Al 

centro sta la critica alla limitatezza della civiltà occidentale e “tecnica” che, diversamente dalle culture 

arcaiche, non è più in grado di riconoscere quell’aspetto oscuro dell’esistenza, lunare, femminile, 

quello di Diana e delle signore dei boschi e degli animali, delle “donne che corrono con i lupi”, delle 

figure del margine. La modernità non le riconosce ma le respinge nell’ambito del demoniaco, di ciò 

che è totalmente disumano, con cui non si può entrare in contatto ma dev’essere solo esorcizzato 

come minaccia.  

Questo è il punto di giunzione con quanto chiamiamo oggi “svolta ontologica”: un vasto e 

differenziato movimento sviluppato a partire dagli anni ’90, centrato sulla polemica contro il 

cosiddetto dualismo cartesiano, in particolare proprio contro la dicotomia natura/cultura, vista per 

l’appunto come la base di quella oggettivazione del mondo naturale – o meglio, delle realtà dei non 

umani – che sta alla base, contemporaneamente, delle forme di conoscenza naturalistica o scientifica 

e, insieme, del loro dominio e sfruttamento. All’irresistibile attrazione per il precategoriale, gli autori 

della svolta ontologica uniscono altri ingredienti, che li fanno apparire “nuovi”, come l’impianto 

postcoloniale o decoloniale e il riferimento alle filosofie poststrutturaliste: queste ultime  li portano 

ad abbracciare l’opzione paradossale  del multinaturalismo (da contrapporre al multiculturalismo), 

vale a dire la reale, letterale esistenza di mondi differenti e paralleli, di ontologie plurali, e non solo 

di una pluralità di rappresentazioni del mondo. Philippe Descola sostiene così che nelle mitologie e 

cosmologie di molte etnie indie «non si operano marcate distinzioni ontologiche fra gli umani da una 

parte e un buon numero di specie animali e vegetali dall’altra». 

La maggior parte delle entità che popolano il mondo sarebbero legate le une alle altre in un vasto 

continuum animato da principi unitari e governato da uno stesso regime di sociabilità. Quello che 

chiamavamo un tempo “animismo” (attribuire agli animali un’anima, dei rapporti di parentela etc.) 

non è una bizzarra credenza, ma la “ribellione” contro l’idea di una separazione netta fra l’ambiente 

fisico e quello sociale. L’ambiente sarebbe percepito dagli indios amazzonici come essenzialmente 

indistinto da sé, come un’atmosfera dove fiorisce l’identità collettiva. Indistinzione. E siamo così di 

nuovo al precategoriale.  

Pur con un più sofisticato linguaggio filosofico, la svolta ontologica ripropone le dicotomie di Lévy-

Bruhl (razionale/mistico, esperienza/conoscenza) e l’irriducibilità al logos di Castaneda o Duerr. Ma 

davvero per capire gli Altri c’è bisogno di immaginarli come perduti in una primaria indistinzione fra 

Sé e mondo? Non è invece possibile una diversa prospettiva, che colga la sfida dello “stato selvaggio” 

senza il rischio di cadute irrazionaliste? A me sembra di riconoscerla nella teoria di Ernesto de 

Martino sulla crisi della presenza e la sua risoluzione mitico-rituale. Anche per de Martino la presenza 

al mondo (l’unità categoriale) e il mondo che si fa presente non sono dati una volta per tutte: possono 

andare perdute di fronte alla precarietà dell’esistenza. Ma l’umanità è impegnata in una costante lotta 
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per restarvi aggrappata, per mezzo degli strumenti della cultura. La discesa agli inferi (oltrepassare il 

confine, smarrirsi nel mito) è sì necessaria, ma non per raggiungere una “realtà separata”: piuttosto, 

come momento di un percorso rituale che inizia mimando la “caduta” ma si rivolge poi alla ripresa, 

al riscatto, al ritorno. Contro la “nostalgia dell’essere” heideggeriana, contro l’impulso di perdersi 

nell’abisso, de Martino usava la metafora dello scalatore, che ha l’abisso sotto di sé ma lotta 

costantemente – con le sue tecniche, con i suoi strumenti – per sfuggirgli. Da qui la necessità di una 

costante esplorazione del “confine oscuro” – la stessa che, per concludere, ritrovo nelle opere di 

Monica Mariniello: ma nel quadro di una fedeltà razionalista che non dobbiamo illuderci di poter 

abbandonare.   
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

[*] Il paragrafo “Terra” di Monica Mariniello: fragilità, connessioni e ibridismi è da attribuire a Sandra 

Burchi; Natura e cultura. Lo “stato selvaggio” nella ricerca antropologica è firmato da Fabio Dei. 
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[1] Yuval Noah Harari, Sapiens da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, Bompiani Milano, 2017 

[2] Chiara Zamboni, Sentire e scrivere la natura, Mimesis, Milano, 2020 

[3] Donna Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Neroedizioni, Roma, 2019 
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Per una Via siciliana dei gessi. Quando le parole portano alle cose 

 

 
San Cataldo, imbocco superiore della carcara (ph. Marina Castiglione) 

di Marina Castiglione  
 

Lavorando ormai quasi venticinque anni fa al lessico degli zolfatai e dello zolfo (ricerca confluita 

nella mia prima monografia, Parole del Sottosuolo. Lessico e cultura delle zolfare nissene, «Materiali 

e Ricerche dell’Atlante Linguistico della Sicilia» 8, Centro di studi filologici e linguistici siciliani – 

Istituto di Filologia e Linguistica della Facoltà di Lettere e Filosofia, Palermo 1999), gli informatori 

ricorrevano spesso alla descrizione del cosiddetto Graben, ossia quell’estesa avanfossa di 

Caltanissetta [1], costituitasi per una crisi di salinità nel Miocene superiore [2]: la stratificazione di 

gesso, sale e zolfo, aveva come direzione un “viaggio” dallo strato più esterno, il gesso, a quello più 

profondo, lo zolfo, passando per le cattedrali sotterranee di estrazione del salgemma. 

All’epoca la mia attenzione era concentrata esclusivamente sulla salvaguardia del patrimonio 

linguistico zolfifero – fatto dal lessico tecnico degli strumenti, ma anche delle tassonomie geologiche 

popolari – che stava scomparendo insieme agli ultimi parlanti. Arrivai a documentare, con una piccola 

inchiesta, anche un testo su una cava di sale di Acquaviva Platani (Cl). Del gesso non presi, all’epoca, 

neanche nota.   

Fu molti anni dopo che cominciai a interessarmene partendo da una banale osservazione: tutto intorno 

a me, che abito e vivo la Sicilia centrale, era costruito in gesso. Un minerale, che però, a differenza 

dello zolfo, non aveva evocato scritture epiche, dibattiti sociali, considerazioni economiche. Infatti, 

mentre lo zolfo aveva vissuto stagioni di interesse scientifico, economico, tecnologico, sindacale, 

antropologico e letterario, nulla del genere era accaduto al più dimesso gesso che pur costella il nostro 

paesaggio rurale e urbano e che penetrava in misura non appariscente nel bilancio economico di molti 

nuclei familiari. 

Ricominciarono le inchieste sul campo, allargando l’indagine anche al territorio agrigentino, il che 

condusse ad un’altra monografia: Parole e strumenti dei gessai in Sicilia. Lessico di un mestiere 

scomparso, «Materiali e Ricerche dell’Atlante Linguistico della Sicilia» 32, Centro di Studi filologici 

e linguistici siciliani, Palermo 2012. 

Le pratiche lavorative segnano una traccia sul paesaggio e lo fanno diventare luogo del vivere sociale, 

condizione e insieme cellula d’identità. Contrada Gibisa, contrada Gibiso, contrada Issara, contrada 

Balate, contrada Calcarelle, via Gessai, borgo Gesso [3]: la diffusione di questo minerale povero è 
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verificabile dalla ricca macro e microtoponimia ad esso connessa. E così non potrebbe non essere, 

dato che la stratificazione geologicamente più importante della Sicilia è quella gessoso-zolfifera. 

Ma non vi sono soltanto i toponimi ufficiali a testimoniarlo. Anche la toponimia popolare parla di 

gesso e ne parla anche solo per dire che si tratta di una composizione naturale del terreno, si vedano 

i toponimi popolari di Mazzarino (Rigiurfu Cutumma), Santa Elisabetta (Bbalati di Gèniu), Favara 

(Priolu):  

 

Mazzarino (Cl): 
Rigiurfu Cutumma pirchì cc’èranu tanti arburi di cutugna, li cutugna su speci di meli antichi, su tutti teṛṛeni 

carcàrie, teṛṛena di chissi issazzu niatri ccì dicimmu a Mazzarinu, tirrena di issazzu. Trad: Rigiurfo Cutumma 

perché vi crescevano tanti alberi di melacotogna. Si tratta di terreni calcarei o come diciamo noi a Mazzarino 

di gesso.  

 

Santa Elisabetta (Ag): 
Bbalati di Gèniu cci dìcinu, bbalati picchì cci sunnu li rocchi di issu, Gèniu picchì u zzi Gèniu faciva lu issu. 

Trad.: Le chiamano Bbalati di Ggèniu, bbalati perché ci sono dei blocchi di gesso, Genio perché lo zio Eugenio 

lavorava il gesso.  

 

Favara (Ag): 
Ô Priolu nendi cc’è, ô Priolu cc’èra: rocchi di issu, mènnuli e arbuli, e bbasta, un c’era propriu 

nendi [...]. Cc’èranu rocchi di issu ca li purtàvanu â Favara ccà ô macellu, ca li cucìanu e facìanu issu pi 

mmurari e chiḍḍi cu i scecchi carrìavanu e u purtàvanu cu è ca l’avìa bisognu. Trad: Presso contrada Priolo 

c’erano delle rocce di gesso, si piantavano mandorle e alberi, e basta, non c’era altro. Le rocce di gesso 

venivano portate a Favara, dove c’è il macello, dopo la lavorazione veniva prodotto il gesso per la costruzione 

delle case. Alcune persone caricavano gli asini e portavano il gesso a chi ne aveva bisogno. 

 

 

La stratificazione gessoso-zolfifera, nell’immaginario collettivo, resta legata alla Sicilia centrale e 

allo zolfo, al suo commercio, alle ripetute crisi economiche, agli incidenti, agli scioperi. La stessa 

letteratura ha contribuito a far conoscere le misere condizioni dei carusi, ma non ha trovato nulla di 

evocativo e interessante nella contemporanea e parallela civiltà del gesso. Eppure interi nuclei 

familiari erano coinvolti nell’attività, spesso abbinandola al contemporaneo lavoro nei campi. Altre 

cave silenti operavano, quindi, nel territorio isolano e vi si estraeva il materiale che contrassegnava 

in modo inequivocabile ed evidente quasi ogni manufatto della città antica. Ma non solo. In Sicilia il 

carsismo dei gessi è molto sviluppato in una grande estensione che coinvolge anche la Sicilia 

meridionale e porzioni occidentali e nord-occidentali dell’isola e che vede il sovrapporsi di diverse 

tipologie di minerale: dal gesso selenitico (spesso a coda di rondine o a ferro di lancia), al gesso 

microcristallino alabastrino, dal gesso detritico al gesso laminato o balatino.  

A dimostrazione di ciò, indagando la toponimia siciliana è possibile cominciare a delineare un’area 

dei gipsotoponimi [4], assai più ampia di quella che contraddistingue l’area zolfifera strictu sensu:  

Dal punto di vista delle tracce visibili, il gesso è ancora persistente sebbene poco raccontato: lo è 

negli edifici dei centri storici, nelle decorazioni delle chiese, nelle costruzioni rurali, nelle rocce 

graffiate dai lunghi pali in ferro a punta piatta, nelle tombe a tholos di sant’Angelo Muxaro, nelle 

falesie a picco sul mare della riserva naturale di Torre Salsa, nelle costruzioni delle carcare che 

contrappuntano le campagne, nello scintillio delle pareti dei karren della Riserva Naturale Grotta di 

Santa Ninfa, nella spettacolare Grotta Inferno di Cattolica Eraclea inizialmente battezzata “Grotta dei 

Cristalli”. Ma lo è anche nel particolare tipo di flora gipsicola che da sola basterebbe a giustificare 

dei percorsi turistici per esperti e amatori. Dai muretti in pietra di gesso oggi preservati dall’Unesco 

ai puttini di Santa Cita di Giacomo Serpotta, il bianco abbacinante di questi diversi manufatti è frutto 

di un lavoro umile, spesso condotto stagionalmente e in assenza di autorizzazione. 
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Risorsa economica facilmente reperibile sia grazie alla superficialità dei depositi che alla semplicità 

del processo di produzione, nella quasi totalità degli edifici delle aree nisseno-ennesi, agrigentine, nel 

trapanese e sulle Madonie, il gesso è stato utilizzato come legante anche nelle zone in cui la calce 

coesisteva al gesso, almeno sino a quando la Sovrintendenza Generale del Regno delle Due Sicilie 

emanò, nel 1852, una circolare che vietava l’impiego del gesso per usi esterni [5]. Da una relazione 

del servizio minerario nazionale del 1933 apprendiamo, addirittura, che Caltanissetta e Agrigento, 

con le rispettive 80.000 e 84.000 tonnellate erano le province italiane con la maggiore produzione di 

gesso da cuocere, sebbene i meccanismi di gestione e i circuiti economici più ridotti non rendessero 

questo settore particolarmente sottoposto all’attenzione legislativa. 

Se il gesso costituisce ancora oggi una presenza geologicamente importante, esso non caratterizza più 

l’economia e neanche le stesse tecniche di costruzione, nonostante esse fossero frutto di una cultura 

edilizia consolidata nei secoli e ancor oggi in grado di resistere al tempo. La cultura materiale che ne 

è stato il prodotto è ridotta a poche carcare abbandonate e di norma non censite, perché spesso aperte 

e chiuse senza alcuna autorizzazione, come emerge da questo breve scambio raccolto a Montedoro 

(Cl):  

 

 
Vinìa un-zignuri chi si ddedicava a ffari li carcari e ddicìa «chi ffa cci la fazzu na cava ni sti ṛṛocchi?» E cci 

grapìa na cava. Cci facìa un piaciri a u viḍḍanu ca cci spardava li ṛṛocchi. 

Trad.: Veniva un uomo che era esperto nel fare fornaci e diceva «vuole che le faccia una cava su queste 

colline?» E apriva una cava. Abbattendo i pendii, faceva un piacere al contadino. 

 

Le cave erano usuali colline gessose, alcune carcare erano, addirittura, interne ai centri urbani, 

confondibili con le comuni case terrane. La parte dell’attività più peculiare era proprio l’allestimento 

della fornace: la carcara. Si tratta di una costruzione che prevede, per così dire, un involucro esterno 

e un riempimento interno seguendo il perimetro circolare dell’involucro stesso. La tecnica di 

riempimento doveva essere sapiente: prevedeva la selezione delle pietre, in base al taglio e alla 

grossezza, procedendo in crescendo dalle più piccole da situare in maniera tale da consentire che il 

calore del fuoco si introducesse senza ostacoli e cuocesse uniformemente il materiale, alle più grandi, 

che costituivano la corona. Tra le più monumentali spiccano le fornaci di Montallegro (Ag) e 

Cattolica Eraclea (Ag).  

In un articolo dal titolo Il gesso si è svegliato apparso sulla rivista Incontri (Lussografica 

Caltanissetta, 2018) affermai che il gesso è «Un patrimonio materiale e immateriale che potrebbe 

essere valorizzato con poca spesa e molto impatto, con un reticolo di altre realtà che vissero la 

millenaria civiltà del gesso». Grazie a quegli studi e ad una prima sensibilizzazione scientifica e 

culturale venne organizzato dall’associazione Alchimia di Caltanissetta un convegno interdisciplinare 

“La Sicilia del gesso. Stratificazioni, tecniche costruttive e cultura”, che coinvolse il Dipartimento di 

Scienze umanistiche dell’Università di Palermo, in collaborazione con l’Assessorato regionale 

all’istruzione e alla formazione e al Consorzio universitario di Caltanissetta [6] e che vide molte 

testimonianze, persino biografiche ed artistiche. Partecipò anche l’arch. Antonella Mamì che illustrò 

alcune ricerche di riattivazione delle antiche produzioni di gesso (non industriali) condotte in Spagna 

e in Francia per il recupero conservativo dei centri storici. In quella sede il convegno si chiuse con 

una suggestione dell’architetto e naturalista Amedeo Falci, ossia la predisposizione di una “Via dei 

gessi”, sul modello della Vena del gesso romagnola. 

Seguì un importante convegno interdisciplinare organizzato dalla Soprintendenza per i Beni Culturali 

e Ambientali di Agrigento, “GeoArcheoGypsum. Dal lapis specularis alla scagliola”, tenutosi ad 

Agrigento nel 2019 [7], in cui si toccò con mano che il confronto tra geologi, speleologi, archeologi, 

storici dell’arte, etnoantropologi, linguisti era fondamentale per poter cominciare a valutare un 

progetto di sviluppo mirante allo studio, conoscenza, valorizzazione e fruizione di questi geositi, 

ancor oggi sottovalutati. 
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Di recente l’associazione Alchimia, con il suo Presidente arch. Giuseppe Giugno, ha deciso di 

proporre tra le attività della Candidatura di Agrigento a Capitale italiana della Cultura proprio una 

prima sperimentazione dell’embrionale progetto “La via dei gessi siciliana”, pensando ad un 

censimento delle evidenze materiali e delle risorse immateriali legate al gesso.  

 

Dalle parole del gesso alle cose di gesso  

 

Nello studio etnodialettale non è consueto imbattersi in temi orali legati al gesso. Circola in diversi 

centri (ma il più conosciuto è Salemi, Tp) un proverbio/soprannome etnico riferito alla scarsa 

affidabilità degli abitanti:  
Supra di quattru timpuna di jissu, 

chistu è Salemi, passacci d’arrassu; 

sunnu nnimici di lu crucifissu, 

e parenti d’Erodi e Caifassu. 

O cari amici, nun cci jiti spissu, 

cà sunnu chini di vileni e tassu, 

ca Giuda lassau dittu iddu stissu: 

Salemi, lu miu offiziu ti lassu.  

 

Se per Salemi a valere metaforicamente è più il connubio “comunità ebraica-inaffidabilità”, in altri 

centri la presenza geologica del gesso diventa dirimente per l’attribuzione del soprannome etnico: gli 

abitanti di Sutera (Cl), cavatori di gesso, sono conosciuti come Testi di issu [8], e, più esplicitamente, 

gli abitanti di Villafrati sono detti, data la attività lavorativa maggiormmente diffussa nel 

passato, Issaroli [9].  Le rocce di gesso, per la loro friabilità si fanno correlativo oggettivo di una 

scarsa capacità di comprendonio. Ma per dimostrarlo serve una “autenticazione” pseudo-storica. A 

proposito di Sutera, nella vicina Campofranco, a proposito di questo soprannome, è stato raccolto un 

aneddoto (un vero e proprio Mimo, alla maniera di Francesco Lanza) riferito ai suteresi che 

confermerebbe non soltanto la diffusione della pratica lavorativa, ma anche una certa dabbenaggine: 

 
A Sutera quando si sposa un rragazzo eh per abbitùtini cci danno la casa all’uomo. C’era un paṭṛi ca avìa 

quaṭṭṛu figli màsculi. All’età di maritàrisi […]  allura fìciru sta carcara e ffìciru lu issu […] e gghièranu 

quaṭṭṛu figli ca sirbìanu a un màsciu […] allura unu di iḍḍi ca si sintìa cchiù spertu […] cci mìsiru l’acqua e 

ccuminciaru a mpaštallu.  Menṭṛi mpaštàvanu  ṛṛistà mpintu unu picchì  šṭṛingì lu issu, allura unu di li figli 

dici […] «cci facimmu un pirtusu,  cci mittimmu la prùvili ḍḍa dinṭṛa, cci dammu fucu  eh: s’allarga lu issu  e 

mma frati nesci»  e accussì fìciru  […] lu issu si ṛṛumpì ma s’appizzà puru lu frati. E cci mìsiru “testa di issu” 

ppi diri “nun lu sa ca…” 

 

Trad.: A Sutera quando si sposa un ragazzo, per abitudini lo si dota della casa. C’era un padre che aveva quattro 

figli maschi. All’eta di sposarsi, fecero una fornace e prepararono il gesso. Erano quattro figli che andavano a 

servizio presso un mastro gessaio. Allora uno di quelli, che si sentiva il più furbo, mise (troppa) acqua e 

cominciarono ad impastare. Mentre impastavano, uno restò bloccato (nello stesso impasto) perché il gesso fece 

presa, allora uno dei figli disse «facciamo un foro, mettiamo polvere pirica e l’accendiamo, così il gesso si 

allarga e mio fratello si libera». E così fecero. Il gesso si ruppe, ma si ferì anche il fratello. E gli misero “Testa 

di issu”, per intendere “non lo sai che (è pericoloso)”?  

 

Ancor meno presenti risultano i detti paremiologici. A Villafrati (Pa) è stato registrato un detto 

inizialmente riferito agli asini e poi riferito anche agli uomini:  
 

 

Unni porti issu a Mmarinè. 

Lett.: non ne porti gesso a Marineo. Con questo si intende animale o persona che non è in grado di portare a 

termine, per negligenza o incapacità, un lavoro che richiede sacrificio e fatica, proprio quella che serve per 

produrre e vendere il gesso e portarlo da Villafrati a Marineo.  
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A San Cataldo (Cl) sono state individuate due espressioni paremiografiche pertinenti. Una riguarda 

la fatica del lavoro, soggetto ad un ciclo di attività continuo a fronte dell’uso di attrezzi manuali:  

 
Quannu ti vò abbintari i vrazza lassa u picu e pìgghia a mazza 

Lett.: se vuoi far riposare le braccia lascia il piccone e afferra la mazza.  

Lu sceccu di issara quannu s’abbenta carrìa petri 

Lett.: l’asino del gessaio quando riposa trasporta pietre.  

 

Il proverbio ci informa da un lato su quale fatica sopportasse l’animale, ma ci introduce anche nel 

vivo dell’attività lavorativa che non prevedeva pause tanto per l’animale quanto per l’uomo suo 

proprietario. La presenza degli asini, in una simbiosi quasi imprescindibile, è presente anche in un 

proverbio rinvenuto sul campo nel piccolo centro di Acquaviva Platani (Cl):  

 
Peppi La Russa ci persi lu sceccu, li sordi e lu jssu. 

Lett.: Peppe La Russa vi perse l’asino, i soldi e il gesso. Riferimento ad una disavventura economica di un 

gessaio del paese, monito per tutti a non rischiare troppo i propri beni.  

 

 

Di recente è stato documentata anche un’altra interessante locuzione, Quannu finisci u issu dâ 

Fanzina, per indicare qualcosa che non accadrà mai. Il deposito di gesso di contrada Fanzina, tra 

Castrofilippo, Naro e Canicattì (tutti comuni agrigentini) risulta geologicamente quasi un mare 

immobile le cui “onde” si sono rapprese in formazioni tettoniche. I contadini e cavatori, sebbene non 

esperti di geologia, evocano in un materiale linguistico ciò che osservano a livello referenziale.  

Poc’anzi si è parlato di toponimia. Stretta correlazione vi è, inoltre, tra l’identificazione delle cave e 

il nome del proprietario [10]. I luoghi di lavoro, infatti, o prendevano il nome dalla contrada presso 

cui sorgevano o, come nel caso di Pietraperzia, dove tutte le cave sorgevano presso la stessa contrada 

(Marano), esse assumevano il nome (più spesso il soprannome) del proprietario: piṛṛeri 

d’Aiuzzu [11] (Di Perri), piṛṛera di Ciru (Bonaffini), piṛṛera di Cisaruni (Spampinato), piṛṛera di 

Papacì (Apàssolo), piṛṛera Pepe (unico cognome ufficiale). Altrettanto è stato registrato a Cattolica 

Eraclea (Ag) e a San Cataldo (Cl):  

 

Cattolica Eraclea 
Inf: e allura! la prima carcara era ô Cimiteru e gghiera dô vècchiu Peppi Marchetta ca già murì. Pò cci nn’era 

n’aṭṛa ô Chianu Bbàgliu, era di me zziu Vanni Contarini. Pò cci nn’era n’aṭṛa appressu dô paṭṛi di Saru Liveri. 

Pò ci nn’era n’aṭṛa appressu ca era di me ziu Peppi, unni fannu a notti di Natali, ccâ ricotta[12], chissa era 

di me ziu Peppi, bonarma.[…]. Pò cci nn’era n’aṭṛa unn’è Tanu Sicureḍḍa ora l’officina, ḍḍocu cc’era a 

carcara. Ccà cc’era me zziu Ninu, bonarma  sempri Contarini.[…] Pò cc’era Gnaziu Amatu a li Bbalati. […] 

Perciò pò cc’era me paṭṛi Piṭṛinu Contarini. Pò allatu cc’era u vècchiu Micu Cuntinu, ca era u paṭṛi di 

Pasquali [… ] Pò ccà ssutta  a bbaḍḍuni cc’era Fulippu Sciangula, a baḍḍuni.[…] ncapu a Muntagneḍḍa 

[…]; ccà banna ca ora è firriatu e c’è àrbuli c’era la carcara di Francu Cristu. 

Ric: di cognomi o di ngiuria? 

Inf: no, nomi era! si chiamava Francu Cristu ssu cristianu, e cci avìa la carcara ccà bbanna, ccà pi gghiri a 

u ṣṭṛatuni. Pò cci nn’era n’aṭṛa ccà ncapu ca era di Ninu Sargenti [13] […]. 

Ric: ancora ci nn’èranu? 

Inf: no un ci nn’è cchiù. Sunnu pròpia tutti chissi li fornaci di Catòlica. 

 

Trad.: Informatore: e allora! La prima cava era al cimitero, ed era del vecchio Peppe Marchetta che è morto. 

Poi ce n’era un’altra al Piano Baglio, era di mio zio Giovanni Contarini. Poi ce ne era un’altra di seguito, del 

padre di Saro Oliveri. Poi un’altra ancora che era di mio zio Peppe, dove continuano a fare (il presepe) la notte 

di Natale, con la ricotta, questa era di mio zio Peppe, buonanima. Poi un’altra ancora dove ora sta l’officina di 

Tano Sicurella, là si trovava una fornace. Qua ci stava quella di mio zio Nino, buonanima, sempre Contarini. 
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Poi c’era Ignazio Amato, in contrada Balate. Perciò, poi c’era mio padre, Pietrino Contarini. Di fianco il 

vecchio Mico Contino, che era il padre di Pasquale. Poi, sotto la valle, c’era Filippo Sciangula, a valle, sotto 

contrada Muntagnedda. Da quest’altro lato che ora è recintato e ci sono alberi da frutta c’era la fornace di 

Franco Cristo. 

Ricercatore: di cognome o di soprannome? 

Inf: no, era un cognome! Questo si chiamava Franco Cristo, e aveva la fornace da questo lato, per andare verso 

la strada statale. Poi ce n’era un’altra qua sopra, che era di Nino Sargenti. 

Ric.: ce ne erano altre? 

Inf.: no, sono finite. Sono tutte queste le formaci di Cattolica.  

 

San Cataldo 
I mi chiamu Marturana ma però u soprannomi iera Hiuschiḍḍa; chistu di ccà per esèmpiu si chiama Anzaluni 

e cci dìcinu i Parmi; cchiù ssutta cci nn’era n’anṭṛu ca si chiamava Filtro e cci dicìanu Immirutu; di ḍḍà 

ncapu cc’era unu ca si chiamava Peppi Ferrara e cci dicìvanu Peppi a Gaḍḍa. «Va pìgliami un caṛṛittu di 

jissu nnî Parmi, un carṛṛittu di jissu nni Hiuschiḍḍa». Na vota, s’avâ ffari u cuntu ca cc’èranu cchiossà di 

vinti carcari, ma cc’èranu chiḍḍi ca facìvanu sulu d’estati, e di mmirnu si avìanu u tuṛṛenu si facìanu a 

cambagna. 

 

Trad.: Io mi chiamo Martorana, però il soprannome è Hiuschiḍḍa; questo qua per esempio si chiama Anzalone 

e gli dicono I Parmi; più sotto ce ne era un altro che si chiamava Filtro e gli dicevano Immirutu; là sopra c’era 

uno che si chiamava Peppe Ferrara e gli dicevano Peppe A Gaḍḍa. «Vai a comprare un carretto di gesso da I 

Parmi, un carretto di gesso da Hiuschiḍḍa». Una volta, deve considerare che c’erano più di venti fornaci, ma 

alcune di queste lavoravano soltanto in estate, e, se (i proprietari) avevano della terra, in inverno lavoravano 

in campagna. 

 

 

Dalle parole è possibile passare alla ricostruzione di mondi antichi, anche per comprendere meglio a 

cosa servisse il gesso estratto. Un bellissimo etnotesto è stato raccolto, a questo riguardo, a 

Montemaggiore Belsito (Pa), dove viene registrato l’ennesimo gipsotoponimo popolare Peṭṛa di 

casa, e in cui si ricostruisce l’intero percorso del gesso dal fiume, alla prima azione di frantumazione, 

al caricamento sugli asini, alla fornace, alla combustione, sino alla vendita e alla successiva 

produzione industriale. L’informatore non manca di segnalare il soprannome di famiglia, che è 

proprio Issaluori:  

 
 

Cca materiali di issu calcarei unn’avìemu. A pietra di issu nun la pigghiàvamu dinṭṛa la cava, ma unni ìa u 

sciumi dâ parti di Càccamu, vicinu unni ìa a galleria, unni cci dìcinu “a Peṭṛa di Casaˮ. Sta pieṭṛa si ṭṛuvava 

puru ḍinṭṛa lu sciumi e siccuomu ḍḍuoco avìevamu i tuṛṛiena, allura capitava ca la cugghièvamu, la 

rumpièvamu e a ṭṛavagghiàvamu nta lu puostu. Auṭṛi vuoti a caṛṛicàvamu ncapu li muli fausi, picchì si 

putièvanu suttumièttieri carricànnuli, accussì stancàvanu, e puoi a purtàvamu au paisi. Praticamenti si 

scavava nn’incavatura dâ tierra, un fuossu, ca di sutta era chianu assumigghiava a un furnu ranni, puoi si 

pigghiàvanu li pieṭṛi e si sistemàvanu a ccerchiu, macari qualcuna pi adattalla a ffurmari sta pariti circulari, 

si cci dava un cuorpu di mazza, accussì un cadièvanu. Si mittièvanu una ncapu l’auṭṛa sinu a cchiudiri, sinu 

ad aṛṛivari all’imboccatura finali, furmannu na cupola. Di ncapu si cci mittieva materiali cchiù finu, i pieṭṛi 

ièranu cchiù fini pill’aria ièssiri cchiù cchiusa. Di sutta si lassava n’apertura pi ittari a pàgghia e ddari fuocu, 

lu fuocu s’infilava mienzu li pieṭṛi e li cucieva, puoi niscieva di ncapu. 

A cottura di la carcara durava vintiquattru uri, finu a quannu iḍḍa sgranava e puoi si vidieva ca li pieṭṛi 

ièranu cuotti; durava u-gnuornu assicunnu di lu fuocu ca si cci dava, çiertu cci vulieva qualcuno ḍḍà davanti 

ca ogni tantu cci ittava un ciuffuni di pàgghia. 

Puoi cc’era ggienti ca mmienzu a la pàgghia cci dava fuocu, ma nun vinieva bbuonu, picchì li pieṭṛi 

aṛṛistàvanu crudi, nvieci fattu ccu na cupola, lu fuocu si spandieva ḍḍa ḍḍintra e ccucieva tuttu. Era un 

ṭṛavàgghiu professionali, picchì fari sta cupola di pieṭṛa era n’arti, non chiunque a sapieva fari. A fini si 

ṛṛumpieva a carcara, si lassava aṛṛifriddari e nta lu tiempu lìbberu si mazziava ccu na speçie d’aratu di lignu, 

picchì avieva l’incurvatura, iera a ggòmitu e cci vinieva cchiù ffàcili a ttiènilu, puoi la cirnièvamu ccu lu crivu 
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picchì avieva a vvieniri finu, avieva âssumigghiari a la pòlviri, picchì lu issu puoi lu vinnièvamu e lu 

mittièvamu ḍinṭṛa na casa pi ttutta l’estati, ḍḍa ḍinṭṛa si sdavacava ntieṛṛa e puoi d’inviernu si vinnieva”. 

Vinieva chiḍḍu ca ni vulieva du sacchi, cu tri ssacchi…. Si cci misurava e si cci dava, picchì puru lu furnu pi 

cuòciri u pani, si ci mittièvanu i pantuòfuli fatti ḍô stazzuni e s’impiccicàvanu cu lu issu, picchì iera cchiù 

ṛṛesistenti a lu fuocu, si cci mittievi ȗ cimientu, sgranava. Ciertu cci’èranu auṭṛi materiali, ma lu issu iera 

chiḍḍu chiù econòmicu. 

Stu travàgghiu di cuòciri u issu si facieva maggiormente nti l’estati, quannu finieva u travàgghiu ntâ 

campagna, picchì l’attività principali nuoṣṭṛa era chiḍḍa di agricoltori, chista iera secondaria, e puoi d’estati 

cc’era a ṛṛestuccia, tannu si mitieva, cc’era a pàgghia, li scarti di la pàgghia, nzumma u paḍḍioccu, tuttu 

materiali pi ppùtiri dari fuocu. Stu mistieri u facièvanu ntanti, però commercialmente chiḍḍu cȃ aṛṛiesistieva, 

chiḍḍu ca iera cchiù attivu era ma nannu Micu. Puoi chiḍḍu ca cci seguitau fu mma paṭṛi, l’auṭṛi frati nun ci 

seguitaru; difatti nuaṭṛi cuomu suprannuomi aviemu “Issaluoruˮ, magari cc’èranu auṭṛi cristiani ca lu 

facièvanu ppi usu d’iḍḍi. A nuaṭṛi nni chiamàvanu “Issaluoraˮ, a l’auṭṛi ca ièranu cchiù nichi cuomu 

produzioni, cci dicièvanu “Issalurieḍḍiˮ. 

Stu issu nuatri lu viennièvamu siempri, finu a quannu iu e mma frati avièvamu lu negozi ca vinnieva materiali 

pill’edilizia. Quannu a Ccàccamu nascìu a “Cava gruossa”12, ḍḍuocu cc’era na zzona tutta di issu, tutta in 

peṭṛa di issu, perciò cc’era chistu di Càccamu, Riini si chiamava, ca fici na bbella carcara artigianali, di 

chiḍḍa buona però, puoi lu issu lu macinàvanu cu lu mulinu e a nuaṭṛi nni lu purtàvanu chissi ḍḍuocu….picchì 

puoi pi mma patri iera faticusu continuari st’attività, picchì materia prima u nn’avièvamu e l’avièvamu a 

ppigghiari all’esternu. 

Lu issu lu producièvanu a Ccàccamu e nni lu purtàvanu sfusu supra lu camiun, picchì tannu mica cc’èranu 

sacchi! A ssua vuota a Ccàccamu sta ditta, unni fici cchiù issu, e allura, siccuomu ma patri cu tta nannu iàvanu 

âccattari muli nnâ zona di Calatanissetta, ḍḍuocu iera ṛṛicca di issu, a San Cataldu cc’è na fàbbrica ca fa 

issu nziemmula ad autri materiali puoi nni lu iàvamu a ccarricari nuaṭṛi e cci lu purtàvamu nuaṭṛi a Riini di 

Càccamu. 

 

Trad.: Qui materiali di gesso calcarei non ne abbiamo, la pietra di gesso non la estraevamo all’interno della 

cava ma la prendevamo dove c’è il fiume, dalla parte di Caccamo, vicino alla galleria, il posto viene chiamato 

“la Pietra di Casa”. Questa pietra si trovava pure dentro al fiume, e dal momento che lì vicino avevamo i 

terreni, allora capitava che la raccoglievamo, la frantumavamo e la lavoravamo sul posto, altre volte la 

caricavamo sopra i muli recalcitranti, quindi inaffidabili, in quanto si potevano sottomettere caricandoli, così 

si stancavano, e da lì poi la trasportavamo in paese. 

Praticamente si scavava un’incavatura nella terra, un fosso, che di sotto era piano ed assomigliava ad un grande 

forno, poi si prendevano le pietre e si sistemavano a cerchio, magari qualcuna per adattarla a formare questa 

parete circolare, veniva spaccata con un colpo di mazza, in questo modo non cadevano. Si disponevano una 

sopra l’altra sino a chiusura dell’imboccatura finale, sino a formare una cupola, di sopra si copriva con 

materiale più sottile, le pietre erano più sottili per rimanere l’aria compressa all’interno. Di sotto, veniva 

lasciata un’apertura per buttarvi dentro la paglia ed appiccare il fuoco, il fuoco si infilava in mezzo alle pietre, 

le cuoceva e poi usciva il fumo dall’alto. 

La cottura della fornace durava ventiquattro ore, fino a quando essa non si sbriciolava e poi si notava che le 

pietre erano cotte! Durava un giorno a seconda della costanza con cui veniva alimentato il fuoco, di certo 

occorreva che qualcuno stesse lì davanti in modo tale che ogni tanto depositasse un ciuffo di paglia all’interno. 

Poi c’era [altra] gente che dava fuoco alle pietre in mezzo alla paglia, ma non veniva bene perché le pietre 

rimanevano crude, invece realizzando la cupola il fuoco s’espandeva all’interno e cuoceva tutto quanto; era un 

lavoro professionale perché comporre questa cupola di pietre era un’arte, che non poteva fare chiunque. 

Alla fine si rompeva la fornace, si lasciava raffreddare e, nel tempo libero, si frantumava con una specie di 

aratro in legno, perché aveva l’incurvatura, riproduceva la forma del gomito e veniva più facile maneggiarlo, 

subito dopo veniva setacciata con un setaccio perché doveva venire sottile, doveva somigliare alla polvere, 

perché il gesso in seguito lo vendevamo e lo tenevamo all’interno di una casa per tutta l’estate. 

All’interno veniva rovesciato per terra e poi, d’inverno, si vendeva, veniva colui che ne richiedeva due sacchi, 

colui che ne richiedeva tre sacchi…veniva misurato e glielo si dava, perché a quei tempi le case venivano 

costruite in gesso, pure il forno per cuocere il pane. [Il forno] si rivestiva con i mattoni in terracotta fatti 

dall’artigiano e si assemblavano con il gesso, perché era più resistente al fuoco, se ci mettevi il cemento 

sgranellava. Di certo, esistevano altri materiali, ma il gesso era quello più economico. Questo mestiere di 

cuocere le pietre in gesso si faceva maggiormente d’estate, quando terminava il lavoro in campagna, perché la 
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nostra principale attività era quella di agricoltori, questa era secondaria. E poi d’estate c’erano la stoppia, gli 

scarti della stoppia, tutto materiale adatto alla combustione. Questo mestiere lo praticavano in tanti, però 

commercialmente colui il quale resisteva, essendo il più attivo, era mio nonno Domenico. Poi chi ha seguito 

le sue orme è stato mio padre, gli altri fratelli non sono subentrati in quest’attività, e difatti, il nostro 

soprannome è quello di “Issaluori”, anche se c’erano altre persone che lo praticavano per un uso familiare: a 

noi ci chiamavano “Issaluori”, agli altri che avevano una capacità di produzione ridotta li chiamavano 

“Issaluoreddi” 

Questo gesso noi lo vendevamo sempre, [almeno] fino a quando io e mio fratello abbiamo tenuto in piedi il 

negozio che vendeva materiale per l’edilizia. Quando a Caccamo è nata la “Cava grande”, da quelle parti 

esisteva una zona interamente in gesso, tutta in pietra di gesso, c’era questo signore di Caccamo, Riini si 

chiamava, il quale ha costruito una bella fornace artigianale, di quelle ottime però, poi macinava il gesso con 

il mulino e a noi ce lo portavano qui, perché poi per mio padre era faticoso continuare quest’attività, in quanto 

la materia prima non era disponibile e la dovevamo prendere all’esterno. Il gesso lo producevano a Caccamo 

e ce lo portavano sfuso con il camion, perché a quei tempi non c’erano sacchi. A sua volta a Caccamo questa 

ditta ha smesso di produrlo, e allora, mio padre insieme a tuo nonno si recavano presso la zona di Caltanissetta 

per comprare muli, questa zona era ricca di gesso; a San Cataldo c’è una fabbrica che vende gesso insieme ad 

altri prodotti, di conseguenza noi lo andavamo a caricare e rifornivamo noi Riini di Caccamo.  

 

In anni passati Sergio Bonanzinga ha potuto registrare anche alcuni canti connessi alla fase della 

frantumazione del gesso ed eseguiti con una tecnica detta, appunto, a la issara. A Raffadali (Ag) è 

stata documentata una ricostruzione che ha permesso di comprendere con precisione come il canto 

fosse associato alla dinamica dell’azione: «Uno dei due gessai, la prima mazza, si incaricava di 

guidare il ritmo intonando le parole della mmaccata (come pure si usava denominare il canto, 

associandolo alla dinamica dell’atto produttivo). L’altro lavorante (secunna mazza), replicava 

iterando un ritornello costituito da sillabe senza senso. Se i gessai erano tre, due svolgevano la 

funzione di seconda mazza colpendo i blocchi sincronicamente; quando invece si batteva in quattro, 

due fungevano da prima e due da secunna. L’impatto percussivo viene sempre a coincidere con la 

prima e l’ultima sillaba di ogni verso, imponendo l’estrema regolarità del ritmo. I testi sono 

caratterizzati da brevi parti narrative, il più delle volte riferite a momenti del lavoro […]» [14]. 

Un esempio testuale è contenuto in un volume di un cultore locale di Cattolica Eraclea (Ag)[15]:  

 
Ola, ola, / ninini, ninini, ola, / li picciutteḍḍi d’ora, / su comu li scalora, / sciùscia lu ventu e bola, / si vonnu 

maritari. / Ola, ola, / li picciutteḍḍi d’ora, / si vonnu maritari, / sciùscia lu ventu e bola.  

 

Ed ecco giungere ai luoghi del gesso, dall’immateriale al materiale. Fatti di pietre, di fronti di scavo, 

di strade sterrate, di fornaci in pietra, di mulini. Se gli strumenti dell’estrazione sono pochi ed 

essenziali [16], non c’è etnotesto il cui cuore non corrisponda con la descrizione dello spazio 

lavorativo più importante, la carcara. Un informatore di Villlafrati (Pa) ne ha prodotto una sezione 

per evidenziare la sapienza che occorreva nel predisporla.  

Dalla porta di accesso, vucca, in cui si sarebbero gettati i combustibili vegetali (sterpaglie, legna, 

paglia, sansa), si accedeva al centro di un locale (la carcara, appunto). Dal centro si provvedeva al 

caricamento secondo una tecnica complessa di alternanza tra vuoti e pieni che consentissero la solidità 

della struttura (riempita dal basso verso l’alto) e la circolazione dell’aria che poteva essere favorita 

da condotti esterni detti calamiti. La struttura interna aveva una base di sostegno che veniva chiamata, 

a seconda dei luoghi, bbasi, ncasciatura, vancu o bbanchina, e il diametro complessivo della fornace 

poteva essere più o meno ampio a seconda della produzione ordinaria di gesso. A Villafrati se ne 

conservano anche con gradini interni che servivano a innalzare la catasta di pietre da cuocere. 

Riempire la carcara, seppur in un contesto apparentemente tanto elementare, richiedeva infatti una 

certa perizia che non tutti potevano improvvisare. Si tratta di un’arte, come riferiscono gli stessi 

informatori, che prevede la selezione delle pietre, in base al taglio e alla grossezza che assumono, 

procedendo in crescendo dalle più piccole da situare in maniera tale da consentire che il calore del 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/DM%2059/castiglione/Per%20una%20via%20siciliana%20dei%20gessi.docx%23_edn14
file:///C:/Users/Utente/Desktop/DM%2059/castiglione/Per%20una%20via%20siciliana%20dei%20gessi.docx%23_edn15
file:///C:/Users/Utente/Desktop/DM%2059/castiglione/Per%20una%20via%20siciliana%20dei%20gessi.docx%23_edn16


 

 
67 

fuoco si introducesse senza ostacoli e cuocesse uniformemente il materiale, alle più grandi, che 

costituivano la corona. Tra le pietre e la struttura esterna della fornace si effettuava un ulteriore strato 

di pietre che procedevano da dimensioni medie a dimensioni sempre più piccole: in tal modo la 

temperatura più alta cuoceva le pietre esterne di maggior peso, mentre quelle interne, più piccole, a 

ridosso del muro esterno, dette a Milena (Cl) mpurra, venivano cotte dal fumo che vi penetrava. Il 

riempimento poteva impegnare una squadra di lavoratori anche per una settimana e l’altezza 

complessiva poteva raggiungere i tre-quattro metri (anche gli otto, secondo uno degli informatori di 

Cattolica Eraclea). In cima alla fornace così completata si gettava pietrisco in grande quantità, di 

modo da impedire al fuoco di penetrare tra i fori delle pietre. 

L’impianto lavorativo tradizionale di cui abbiamo avuto notizia, quello di Campofranco (Cl), era così 

costruito: 

  
Allura ncapu ncapu cc’era a carcara, e gghiera lu primu, di sutta cc’era la fornaci, e iera lu secunnu. A 

llivìeḍḍu di la fornaci cc’era lu frantòio, unni è ca ci mintìvamu i peṭṛi ppi mmacinalli, e sutta ncora, a lu terzu 

livìeḍḍu, cc’era lu depùosito, unni ci iva a ffiniri lu jiessu macinatu finu. 

Trad.: Allora, nella parte superiore c’era la catasta di pietre di gesso ed era il primo (livello); di sotto c’era la 

fornace ed era il secondo (livello). Al livello della fornace c’era il frantoio, dove ponevamo le pietre (cotte e 

fredde) per macinarle, e sotto ancora, al terzo livello, c’era il deposito dove si andava a depositare il gesso 

macinato finemente.  

 

Questa struttura con caseggiati a scalare (livello del riempimento, fornace, locale di frantumazione e 

deposito), al livello più basso poteva prevedere anche una sorta di boccaporto da cui i carri potevano 

caricare direttamente il gesso in sacchi. 

Paglia bagnata e gesso umido erano i peggiori ostacoli alla combustione. Per questo motivo, durante 

l’estate si ammassava quanta più paglia possibile nei pressi della fornace e, accatastata in forma di 

covoni (bbùrgira), si copriva con attenzione a ché non prendesse umidità. A quel punto si procedeva 

a famiari, accendere, la fornace, lanciando in aria la paglia all’interno della fornace. 

Questa predisposizione è così narrata a Casteltermini (Ag) e a Milena (Cl):  

 
Facìanu bbùrgira, caṛṛiàvanu la pàglia, facìanu u bbùrgiu, si facìanu na spècia comu di magażżinu però poi 

pi nun ci iri acqua nnû perìodu mmirnali che ccosa facìanu? Facìanu un fussu, cci ittàvanu la crita, lu 

mpastàvanu ccu la crita e llisciàvanu tuttu stu bbùrgiu ccu la crita. […] e iḍḍu resistiva. Mmanu manu ìvanu 

ṡbaṛṛannu di dinṭṛa ṛṛistava la crozza, ma iḍḍu era asciuttu e a pàglia a putìanu famiari. Sâ lassàvanu apertu 

finìa. 

Trad.: Facevano covoni (bbùrgira): trasportavano la paglia, facevano il covone, si facevano una sorta di 

magazzino; però, per non farvi penetrare acqua durante il periodo invernale, che cosa facevano? Facevano un 

fosso, vi gettavano la creta, lo impastavano con la creta e rivestivano tutto questo covone con la creta e quello 

resisteva. Quando andavano svuotando il covone dall’interno restava soltanto la sagoma (crozza), ma quello 

era asciutto e la paglia poteva prendere fuoco. Se l’avessero lasciato aperto, (la paglia) si sarebbe persa.  

 
A pàglia si faciva passamani. C’era u bbùrgiu a ddistanza, macari chi era fattu vicinu a la vucca di la carcara, 

unu ccu a ṭṛadenta l’ammuttava ḍḍà, chiḍḍu lu passava a cchiḍḍu finu ca iva a ffiniri inṭṛa la carcara.  

Trad.: La paglia si faceva con un passa mano. C’era un covone a (poca) distanza, magari nei pressi della 

imboccatura della fornace: uno con il tridente la spingeva là, quello la passava ad un altro, fino a che andava a 

finire dentro la fornace.  

 

Gli addetti destinati a questa fase, e che si alternavano con turni ciclici nell’arco delle ore necessarie 

alla combustione (da quattro a ventiquattro a seconda della massa da bruciare), di volta in volta 

verificavano temperatura e stato d’avanzamento della cottura, stimolando la brace sotto la cenere con 

strumenti di diversa foggia e saggiando, o dall’accesso superiore o dal quello inferiore, il materiale 

con una lunga asta: se l’ingresso dell’asta risultava morbido ciò indicava che il gesso era pronto, 
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quindi cotto. Solo quando la massa si fosse freddata completamente le pietre di gesso, ormai 

disidratate e fragili, potevano esser cavate fuori dopo aver provveduto a far cadere le chiavi di volta 

e riportando la fornace a cielo aperto. Di seguito si procedeva con la frantumazione che, in tempi più 

remoti si otteneva con mazzuoli di ferro che percuotevano ritmicamente i massi (e qui scattava, se 

presente, il canto a la issara). 

In tempi più recenti, almeno intorno alla seconda metà del XX sec., tale fase veniva svolta con appositi 

mulini azionati dalla forza animale e, ancora più di recente, da motori a scoppio. In tempi più lontani, 

in assenza di frantoi meccanici che polverizzassero il materiale, alla frantumazione faceva seguito 

la cirnitina, ovvero la setacciatura, operazione impiegata anche in altri contesti (es. il ciclo del pane), 

realizzata a mezzo di un crivu. Una volta che fosse ridotto in poltiglia, il prodotto finito, raccolto 

grazie all’ausilio di una zappa dentro ceste vegetali, veniva versato nei sacchi e trasportato, sempre 

dall’asino o sui carretti, nei vari cantieri di campagna, e commercializzato a sacchi. 

Il processo legato alla produzione del gesso è ritmico e ciclico, scomponibile nelle sue fasi, ma 

strettamente interconnesso al suo interno, al punto da prevedere un’organizzazione strategica delle 

operazioni tecniche che consentisse una produzione continua, come si ricostruisce in questa 

testimonianza orale di Villafrati (Pa): 

 
Râ muntagna accumulàvamu nâ carcara, nâ furnaci. Tantu pi ddirti, ca cci ia venti mila chila ri issu. Cci vulìa 

reçi iorna pi ffallu, pi ppreparallu e ppoi durava u mmisi. Na furnaçi nni durava ventiçincu iorna, u mmisi e 

ppoi priparàvamu l’àvuṭṛu. Manu manu ca ìa finennu, ìamu preparannu a peṭṛa pi ffari aṛṛeri u issu. 

Trad.: Dalla cava portavamo alla carcara, alla fornace. Tanto per dire: ci andavano ventimila chili di gesso. Si 

impiegavano dieci giorni per produrlo, per prepararlo e poi durava un mese. Il prodotto di una fornace ci durava 

venticinque giorni, un mese, e poi preparavamo l’altro. Via via che lo andavamo vendendo, andavamo 

preparando la pietra per produrne di nuovo. 

 

Un’attività così capillarmente distribuita e considerata non un vero e proprio settore professionale ma 

una necessità comune e collettiva, quasi alla stregua dell’approvvigionamento dell’acqua, si 

giustificava in quanto, nel campo dell’edilizia, il gesso faceva da padrone incontrastato, almeno fino 

all’arrivo del cemento (fine anni ’50 primi anni ‘60). Il gesso serviva veramente per tradurre in realtà 

moltissimi oggetti e beni legati ai diversi aspetti del mondo rurale-contadino: oltre ai più visibili e 

resistenti impieghi edilizi, come gli interni delle abitazioni e gli esterni delle rrobbe [17] o ancora le 

facciate dei palazzi comunali, anche per realizzare e cementare la bbalata, la lastra di marmo, 

nell’“ultima dimora”.  

Il gesso era tradizionalmente presente anche in altre pratiche: era un cicatrizzante nella medicina 

popolare, serviva in agricoltura come contrasto ai parassiti, per aumentare l’acidità del mosto e 

correggere il contenuto di sali dell’acqua. Ovunque, invece, veniva e viene impiegato per un uso 

alimentare ancora apprezzato e diffuso, ossia per caliari i cìciri, abbrustolire i ceci che si offrivano 

durante le feste e si mangia(va)no per passatempo.  

Ed ecco che da queste parole “del gesso” possiamo oggi immaginare, in maniera non utopistica ma 

concreta, che avvenga ciò che non è avvenuto per diverse e a volte colpevoli ragioni per lo zolfo: 

ossia far diventare questa risorsa naturale e culturale, diremmo “pacifica” dati i suoi usi civili, uno 

strumento per conoscere meglio le ricchezze dell’Isola. 

Una “Via dei Gessi Siciliana” potrebbe prevedere: 

 

 

Percorsi naturalistici: molte emergenze geologiche si trovano all’interno di parchi e aree protette. 

Ad esempio la Grotta di Santa Ninfa, le Serre di Ciminna, Lago Sfondato, ecc. A seconda della storia 

evolutiva dei bacini evaporitici, in Sicilia andrebbero inseriti karren [18], altopiani, dorsali 

monoclinali, paesaggi fluviali e costieri (ad es. Torre Salsa, Ag), doline e inghiottitoi. L’area, come 

abbiamo detto, è vasta: abbraccia quasi tutto l’agrigentino (Sant’Elisabetta, Raffadali, Aragona, 

Comitini, Casteltermini, Cammarata, San Giovanni Gemini, Naro, Montallegro, Cianciana, 
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Sant’Angelo Muxaro, Palma di Montechiaro, Cattolica Eraclea, Campobello di Licata, Favara, ecc.); 

gran parte del nisseno (San Cataldo, Serradifalco, Marianopoli, Santa Caterina V., Butera, 

Campofranco, Sutera, Milena, Mussomeli, Acquaviva Platani, Montedoro, ecc.); alcuni centri 

dell’ennese (Villarosa, Pietraperzia, ecc.); alcuni centri del trapanese (Santa Ninfa, Gibellina, 

Calatafimi, Salemi, Vita); alcuni del palermitano (Ciminna, Lercara, Villafrati, Montemaggiore B., 

ecc.); alcuni centri degli Iblei nord-occidentali (Licodia Eubea). 

Percorsi botanici: «le caratteristiche chimico-fisiche del gesso determinano una serie di caratteri 

morfologici e pedologici che condizionano  la vita vegetale e in generale il paesaggio delle aree in 

cui i gessi affiorano»[19]: particolarmente resistenti, sia pur non “specializzate, sono la Silene 

colorata, il Sedum caeruleum, il Sedum sediforme, la Camaonula erinus, l’Allium subhirsutum, la 

Valantia muralis, l’Ampelodesmos mauritanicus, l’Euphornia dendroides, il Thymus capitatus, 

l’Asplenium ceterach, il Capparis rupestris, ecc. Esclusive dei gessi sono Chaenorrhinum rubrifolium, 

Diplotaxis crassiffolia, il Sedum gypsicola, Sedum ochroleucum. L’unica specie siciliana che possa 

definirsi “gipsofita” è la Brassica tinei.  

Percorsi archeologici: tutti i centri di antico insediamento dell’areale e, in particolare, i musei o le 

collezioni in cui siano presenti reperti in gesso alabastrino e lapis specularis. 

Percorsi etnoantropologici: tutti i centri in cui siano presenti, dirute o meno, antiche fornaci per il 

gesso e cave con evidenti presenze del lavoro umano. Il percorso potrebbe prevedere laboratori del 

gusto legati all’uso di abbrustolire i ceci con il gesso e di conservare il formaggio nelle forme di gesso 

(tuma ammucciata). 

Percorsi architettonici: tutti i centri in cui siano presenti centri storici, borghi, masserie e bagli, 

rifugi e pozzi, chiese rupestri, riconducibili alle tradizionali tecniche costruttive col gesso come pietra 

di costruzione o come legante [20]. 

Percorsi artistici: tutti i centri in cui insistano gipsoteche d’autore, classiche e contemporanee; tutte 

le chiese o edifici storici in cui siano presenti stucchi e decorazioni in gesso o a scagliola. 

Moltissimi gli specialisti, i ricercatori, le guide che potrebbero essere coinvolti e moltissime le 

possibilità che si aprono nel senso di un recupero ecologico di flora e fauna (allevamenti di asini) e 

di tecniche produttive e costruttive [21]. E chissà se non sarà possibile vedere uno schisto di gesso e 

pensare che, come le lucciole, anche questo minerale è tornato tra noi. 

 
«Ieri sera per una passeggiata, ho visto nella crepa di un muro una lucciola. Non ne vedevo, in questa 

campagna, da almeno quarant’anni: e perciò credetti dapprima si trattasse di uno schisto del gesso con cui 

erano state murate le pietre o di una scaglia di specchio; e che la luce della luna, ricamandosi tra le fronde, 

ne traesse quei riflessi verdastri. Non potevo subito pensare a un ritorno delle lucciole, dopo tanti anni che 

erano scomparse» (L. Sciascia, L’affaire Moro).  
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Note 

[1] La Serie gessoso Solfifera si estende da NE a SW per circa 140 km ed ha una lunghezza di circa 80 km, lo 

spessore massimo raggiunto è di 7500 m. Uno studio imprescindibile per i geologi è A. Decima e 

F.C.  Wezel, Osservazioni sulle evaporiti messiniano della Sicilia centro-meridionale, in «Rivista Mineraria 

Siciliana», 1971: 130-132. 

[2] «I sedimenti risalgono al Miocene superiore, periodo in cui tutta la Sicilia centro-meridionale era sommersa 

dal mare profondo, dunque i fondali marini erano interessati dalla deposizione di coltri di argille, sabbie e 

ciottoli, la successiva diagenesi ha portato a modificare tali depositi in arenaria e conglomerati di colore 

ruggine. a tale periodo susseguono degli stress deposizionali iniziati nel Messiniano, a seguito della chiusura 

del Mar Mediterraneo e terminati nel Pliocene inferiore con la riapertura di esso. in Sicilia il bacino di 

Caltanissetta rappresenta il luogo dove è possibile trovare le facies evaporitiche messiniane, sfruttate dal punto 

di vista minerario fino agli anni ’70» V. Liguori, G. Manno, S. Saia, Sinkholes: dissoluzione delle evaporiti in 

Sicilia centromeridionale, in «Mem. Descr. Carta Geol. d’It.», XCIII, 2013: 285-298, 287. 
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[3] Cfr. V. Amico, Dizionario topografico della Sicilia, tradotto dal latino e annotato da G. Di Marzo, Arnaldo 

Forni editore, Sala Bolognese, 1983 [1855, Tipografia di P. Morello, I: 500-01, informa che nella attuale 

frazione di Messina «ci hanno varie cave di gesso donde assume il nome, talco, pietra serpentina, ed alabastro» 

(in nota). 

[4] A questa carta elaborata in occasione del Convegno milanese (2020) dell’Associazione per la Storia della 

Lingua Italiana, va aggiunto almeno un ulteriore dato per Racalmuto: il toponimo non cartografato Issi caduti. 

[5] G. Fatta e O. Fiandaca, Il gesso nelle murature pre-moderne, Dipartimento di Progetto e costruzione 

edilizia, Palermo 1991. 

[6] Oggi sono consultabili gli atti: M. Castiglione e G. Giugno, La Sicilia del gesso, Lussografica, Caltanissetta 

2020. 

[7] Gli atti del Convegno portano una data anticipata rispetto allo svolgimento dei lavori: D. Gullì, S. Lugli, 

R. Ruggieri e R. Ferlisi, GeoArcheoGypsum2019 Geologia e Archeologia del Gesso Dal lapis specularis alla 

scagliola, Regione Sicilia 2018. 

[8] Il soprannome etnico, però, come il soprannome individuale, risente di stratificazioni eziologiche che 

rendono difficile risalire alla primitiva motivazione. Nel caso dei suteresi, a originare la nomea potrebbe aver 

concorso anche la dislocazione del centro urbano, sovrastato da una rocca gessosa, o persino un tratto 

caratteriale collettivo. Cfr. Castiglione e Burgio 2011, 2012 e in corso di stampa. 

[9] Un soprannome etnico meno circolante, ma che è stato raccolto durante recenti inchieste, è anche quello 

di Sceccaroli, sempre connesso alla presenza abbondante di animali da soma utili al trasporto del gesso. 

[10] L’industrializzazione ha eliminato anche questo legame. Le cave attive e autorizzate dalla Regione Sicilia 

hanno nomi meno connotativi: Sud Gessi, Siciliana Gessi ecc. 

[11] Soprannome familiare dell’informatore dell’inchiesta condotta a Pietraperzia (En), signor Vincenzo Di 

Perri. La cava era proprietà del nonno; venne poi suddivisa tra i quattro figli, dotati ciascuno di una 

propria carcara. Il soprannome sembra di origine oscura. 

[12] La cava viene usata per un presepe vivente locale. 

[13] Per Cattolica, questa è l’unica forma soprannominale riscontrata. I restanti sono cognomi ufficiali. 

[14] S. Bonanzinga, La musica dell’incudine, in «Musica oral del Sur», Hombres, música y máquinas, Revista 

internacional 4, 1999: 21-36. 

[15] M.G. Spoto, Frammenti di memoria. Vita quotidiana e feste popolari a Cattolica Eraclea, Agrostampa 

Matinella, Ribera 2003. 

[16] Per il lessico tecnico, rimandiamo a Castiglione 2012. 

[17] Non pare il caso di soffermarci sulle tipologie d’abitazione e i metodi costruttivi, per cui si rimanda 

semmai a G. Valussi, La casa rurale nella Sicilia occidentale, Olschki Ed., Firenze 1968. Si dica soltanto che 

il gesso, una volta impastato con acqua, riprende subito le molecole perdute durante la cottura e si adopera 

mentre è fluido. Esso resiste bene al calore, ma di contro subisce l’umidità, aumentando di volume e tendendo 

a spaccare. 

[18] Cfr. Quaderni del Museo Geologico “G.G. Gemmellaro”, 5, Atlante dei Karren nelle evaporiti della 

Sicilia, Dipartimento di Geologia e Geodesia, Università di Palermo, 2001. 

[19] A. Troia, La flora gipsicola. Aspetti biologici ed ecologici delle piante che vivono sul gesso, Regione 

Sicilia, Palermo 2002: 14. 

[20]  A. Mamì, Sistemi costruttivi tradizionali in gesso nell’architettura siciliana, in M. Castiglione e G. 

Giugno, cit.: 53-68. 

[21] T. Campisi, L’uso delle malte di gesso nell’architettura storica in Sicilia. Studi ed esperienze per la 

conoscenza e la conservazione. Esperienze italiane ed europee, in M. Castiglione e G. Giugno, cit.: 69-91. 
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letteraria, sulla linguistica testuale. Ha al suo attivo numerose pubblicazioni tra cui: L’incesto della parola. 

Lingua e scrittura in Silvana Grasso (2009); Parole e strumenti dei gessai in Sicilia. Lessico di un mestiere 

scomparso (2012); L’identità nel nome. Profili antroponimici in Sicilia (2019). Nel 2020 è uscita la curatela, 

insieme ad Elena Riccio, del volume Leonardo Sciascia (1821-1989). Letteratura, critica, militanza 

civile, CSFLS e Dipartimento di Scienze umanistiche. 
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I due lati del velo: sull’opportunità di distinguere l’Islam 

dall’islamismo 

 

 
L’immagine di Mahsa Amini in una manifestazione di protesta in Iran 

di Antonello Ciccozzi 
 

Mahsa e le altre  

 

Mahsa Amini era una ragazza di 22 anni di una provincia curda dell’Iran. Il 13 settembre 2022 si 

trovava a Tehran con la famiglia quando fu arrestata dalla polizia morale perché indossava l’hijab, il 

velo islamico, in modo non abbastanza aderente, ovvero non rispettoso dei dettami della Sharia. La 

ragazza è morta dopo tre giorni di coma a seguito dei pestaggi subiti in prigione. La polizia parla di 

un infarto, il suo corpo racconta un supplizio. Da allora Mahsa Amini è diventata il simbolo delle 

proteste che infiammano la Repubblica islamica dell’Iran. Ad oggi durante gli scontri sono state 

uccise 500 persone, 18 mila sono stati gli arresti e per due manifestanti è stata eseguita la condanna 

a morte (mentre altri 80 rischiano di subirla). 

Queste righe sono dedicate a Mahsa Amini, a Saman Abbas e alle altre donne che, in luoghi e forme 

diversi, lottano contro la Sharia. Discutono del loro diritto umano – sistematicamente negato – di 

togliere il velo, e della nostra opportunità intellettuale – spesso trascurata – di pensare a queste 

vicende distinguendo tra scelte e obblighi, e quindi ragionando in modo prioritario sul rapporto e sulle 

differenze che intercorrono tra Islam e islamismo [1]. 

 

Propaganda inconsapevole  
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In TV parla una giovane donna iraniana. È girata di spalle, è in incognito. Si esprime in un buon 

italiano, segno che è qui da tempo. Spiega che nel suo Paese di provenienza la popolazione protesta 

per la libertà di scelta, contro il fatto che lo Stato usa il velo per esercitare il suo potere sul corpo delle 

donne. Il Governo iraniano comanda questo obbligo in modo talmente insopportabile che finanche le 

donne che il velo lo portano per scelta, per credo religioso, postano dei video di protesta in cui lo 

tagliano con delle forbici. La trasmissione in questione è la puntata del 21 ottobre 2022 del talk-show 

pop-progressista “Propaganda live” in onda sull’emittente La7 [2]. A un certo punto il conduttore e 

protagonista Diego Bianchi – un personaggio sempre platealmente engagé – sottolinea che «tanti 

pensano che sia una protesta contro l’obbligo di portare il velo», aggiungendo subito «invece no!». 

Invece no? Ma come? si è sbagliato? non ha capito nulla? o fa inconsciamente in modo di seguitare 

a non voler capire nulla? a non capire che, invece sì, è proprio una protesta contro l’obbligo di portare 

il velo. 

Intendiamoci, ho apprezzato il gesto di dare finalmente voce a chi si ribella all’islamismo, tantopiù 

che Diego Bianchi il 4 marzo dello stesso anno aveva invitato l’attivista iraniana Masih Alinejad che 

da anni si batte proprio contro l’obbligo del velo. È che ritengo che questo lapsus sia sintomatico di 

un certo bias islamofilo, in gran parte poco consapevole. Si tratta di una postura ideologica di fondo, 

dove, in nome di un precetto di apertura e di difesa dell’alterità, per proteggere l’Islam 

dall’islamofobia si finisce a volte con il tutelare indirettamente l’islamismo dalla democrazia.  

Come dicevo negli altri interventi che ho fatto su Dialoghi Mediterranei, la questione riguarda un 

problema diffuso nella cultura progressista, un’attenzione selettiva dove all’onere morale di non 

porgere mai il fianco alle destre occidentali, al fascismo nostrano, corrisponde una frequente se non 

sistematica distrazione opposta e complementare di rimozione del rischio di porgere il fianco al 

fascismo esotico (un ur-fascismo [3] che monta dai Sud del mondo e che si manifesta 

prevalentemente come islamismo [4] e come generico odio antioccidentale). Il tutto tocca anche il 

campo accademico delle scienze umane, da anni egemonizzato sotterraneamente dal paradigma 

dominante della critica postcoloniale che, per quanto foriero di irrinunciabili momenti di giudizio e 

di emancipazione del pensiero da una serie di vizi etnocentrici, sottende spesso un eccesso dogmatico 

che ci induce a una postura xenofila generalizzata per cui ciò che viene dall’altro non può fare altro 

che arricchire (e a una complementare e opposta oicofobia, un odio di sé dove in fondo l’unica forma 

dell’Occidente ammessa è quella del progressismo radicale espiatorio orientato ad eliminare tutto ciò 

che in qualche modo radicato, identitario). Da anni, quando un musulmano come persona, come 

gruppo o come Stato, uccide dichiaratamente in nome di Allah, la conclusione è che “l’Islam non 

c’entra”; ed è anche così che in Occidente entra l’islamismo. È così che la Sharia entra anche grazie 

alla cornice di immunità prodotta da questo mantra. Lo fa in una molteplicità di modi, beneficiando 

anche della protezione data dall’accusa di “islamofobia”, estesa a un livello strumentale che va ben 

oltre la denuncia delle discriminazioni reali contro i musulmani, usata come tribunale 

dell’Inquisizione contro qualsiasi dubbio che osi toccare in qualsiasi modo la semiosfera dell’Islam. 

Il punto è che in un certo senso le donne e gli uomini che in questi giorni muoiono in Iran muoiono 

anche per noi. Si stanno immolando per difendere la libertà delle donne di togliersi il velo, e non solo: 

muoiono perché vorrebbero vivere in una società dove la religione non è tradotta in obbligo di legge 

che domina tutti gli aspetti della vita quotidiana fino agli interstizi più intimi dell’esistenza. Lo fanno 

anche per invitarci a toglierci certi paraocchi ideologici: hanno il coraggio che noi non abbiamo 

nell’affrontare il contagio islamista che ha ingabbiato la loro società, e che da anni dilaga nel mondo 

musulmano e nel mondo intero. Muoiono perché rifiutano la Sharia, non per islamofobia. 

 

Distinguere l’Islam dall’islamismo: la religione e i suoi usi sociali  

 

L’Islam c’entra? C’entra questa religione con violenze, sopraffazioni, condanne a morte, attentati che 

da anni vediamo consumarsi, a partire da carnefici che sottolineano di agire proprio in nome di quello 

che loro ritengono sia il vero Islam? Rispetto a questa domanda il senso comune occidentale è da anni 
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polarizzato tra una tendenza generalizzante islamofoba conservatrice e sovranista, che vede 

nell’Islam la religione della sottomissione, la fonte di tutti i mali (da cui “è colpa dell’Islam!”) e una 

tendenza islamofila progressista e immigrazionista, che vede nell’Islam la religione della pace, la 

religione che arriva dal Sud del mondo, il credo più rappresentato e più rappresentativo dei portatori 

di diversità che non farebbero altro che arricchire (da cui “l’Islam non c’entra!”). Qui va sottolineato 

che ‘pace’ – che nell’Occidente laico significa concordia, serenità, calma, assenza di guerra, libertà 

dall’oppressione – nel senso musulmano del termine significa proprio “sottomissione”, intesa come 

sottomissione ad Allah. Va specificato che, in funzione dell’intensità della loro fede, per i musulmani 

la sottomissione al loro Dio non è una mera “obbedienza”, non è una prigionia, un’assenza di libertà, 

ma, come avviene anche nel senso biblico del termine, la parola ‘sottomissione’ inerisce a un affidarsi 

alla divinità accettando il suo ordine. 

Questo per chiarire che, da questo punto di vista, l’Islam è sia una religione di pace che di 

sottomissione; che, in questo incontro tra semiosfere, la parola ‘pace’ si carica di una polisemia 

caratterizzata da una forte ambivalenza (che si manifesta dal momento in cui due termini in senso 

laico contrapposti – pace e sottomissione – rimandano invece a una convergenza da una prospettiva 

religiosa). Ma il punto è che stare a discutere se l’Islam c’entri o meno con la violenza suggerisce una 

prospettiva interpretativa fallace, fuorviante; soprattutto dal momento in cui la domanda proietta la 

questione su una logica binaria e generalizzante che prevede risposte del tipo “sì/no”, “vero/falso”. 

L’errore di fondo sta nel fare confusione tra le religioni e il loro uso sociale: è inutile, fuorviante e 

controproducente stare a discutere sui temi della violenza o della coercizione, riducendo la questione 

nei termini in cui queste siano o meno enunciativamente presenti nel Corano. È inutile non solo perché 

una certa dose di violenza emerge da vari enunciati disseminati nei testi sacri di diverse religioni. È 

fuorviante non solo perché, almeno da un punto di vista scientifico-umanistico, i testi sacri vanno 

intesi come esiti di processi mitopoietici in cui è erroneo confondere tout court il linguaggio del mito 

con proposizioni di pensiero razionale, per individuare falle morali desumendole a partire da 

contraddizioni logiche che appaiono tali proprio a partire da questa confusione epistemologica. 

Cercare di spiegare certe pratiche focalizzando il ragionamento sull’Islam come religione e sul 

Corano come testo sacro è controproducente in quanto una religione – intesa come sistema dottrinale 

che i credenti intendono rivelato o increato – non dovrebbe essere del tutto confusa con i modi storici 

in cui le autorità sociali usano questo sistema come materia prima di una procedura di costruzione di 

un sistema giuridico. 

Intendo dire che se nelle società semplici, arcaiche, tradizionali il rito si configurava plausibilmente 

come prima forma di governo [5] e la religione assumeva una funzione regolativa rivolta alla 

società [6] (ovvero il sacro era la risposta a una primitiva necessità di ordinamento e tendeva 

naturalmente a configurarsi come il luogo della norma), nelle società complesse, nel mondo 

contemporaneo, e in una cornice diacronico-evolutiva attraversata da disincanti scientifici del mondo 

e razionalizzazioni dell’esistenza, non è più così. Oggi, nel caso della rivoluzione teocratica iraniana 

del 1979 e non solo, il recupero di un rapporto primordiale tra la religione e la legge richiede un’opera 

di ritessitura, di costruzione, di ingegneria sociale molto più articolato e distinguibile dal passato più 

o meno remoto del mondo primitivo, tradizionale, antico. La religiosità che precedeva il pensiero 

scientifico-razionale è diversa da quella che nel presente si oppone ad esso. Oggi l’integralismo 

religioso è un atto di distinzione socioculturale e geopolitico principalmente rivolto contro 

l’Occidente secolarizzato. 

In tal senso deve essere chiaro che a presiedere l’opera attuale di costruzione giuridica delle teocrazie 

– che siano esse compiutamente strutturare in un’architettura statuale o implicitamente emergenti in 

spontaneità rizomatiche terroristiche che le propiziano – non ci sono divinità eterne o antichi profeti. 

Oggi più che mai dietro alla religione che si trasforma in legge c’è il lavoro culturale di uomini che, 

nella forma di gruppi di potere, interpretano, rielaborano e transcodificano i testi sacri in un processo 

selettivo che enfatizza dei punti e ne adombra degli altri per farne un habitat di significati condivisi. 

Ciò al fine di trasfigurare la parola di Dio in legge in funzione di esigenze presenti di identità e di 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/ciccozzi/Masha%20Amini,%20Saman%20Abbas%20e%20le%20altre-%20il%20diritto%20di%20togliere%20il%20velo%20e%20il%20dovere%20di%20distinguere%20Islam%20e%20islamismo%202.docx%23_edn5
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ciccozzi/Masha%20Amini,%20Saman%20Abbas%20e%20le%20altre-%20il%20diritto%20di%20togliere%20il%20velo%20e%20il%20dovere%20di%20distinguere%20Islam%20e%20islamismo%202.docx%23_edn6


 

 
75 

opposizione rispetto a uno scenario geopolitico che è chiaro agli artefici di questa trasformazione, 

tanto in termini di condizioni che di finalità, come cornice esterna e come propositi rispetto ad essa. 

Così la religione diventa la base per imporre unidirezionalmente un impianto normativo, che segna 

un confine di difesa rispetto al mondo esterno e anche una frontiera da percorrere contro di esso. 

Diventa un modo per calare dall’alto dei pattern coercitivi altamente pervasivi, per sancire con rigore 

il campo di senso comune che i singoli sono vincolati a incorporare come habitus in una relazione di 

sudditanza assoluta. In questo processo gli individui sono obbligati, pena finanche la morte, a reificare 

quell’ordine sociale che, in un determinato momento storico e in un determinato spazio geografico, 

ha tradotto il sacro in un sistema obbligatorio di usi, di costumi, di prescrizioni, di divieti. Così, 

attraverso l’uso sociale della religione, il potere mira oggi a riprendersi la sua ricorrente caratteristica 

arcaica di non negoziabilità dal basso delle sue istanze, di assolutezza; mira a colonizzare senza 

possibilità di dissenso tutti gli ambiti della cultura antropologica di un luogo, o del mondo. Il tutto in 

un’ossessione continua di purezza rivolta ad annientare qualsiasi elemento di contaminazione, 

qualsiasi fonte di diversità rispetto all’ordine politico sacro che in tal modo si è costituito. 

Questa distinzione tra religioni e usi sociali delle stesse non è peregrina, soprattutto rispetto a quanto 

avviene nel mondo musulmano: se il Corano è un testo sacro (secondo i credenti rivelato da Dio a 

Maometto 1400 anni fa, o increato quale espressione stessa della divinità), selezionarne 190 versetti 

su 6236 passando per la Sunna (un racconto collegato a Maometto che assume già carattere normativo 

e si manifesta secondo diverse varianti) al fine di farne un sistema giuridico da imporre al presente è 

un’azione umana; è un processo di costruzione di una semiosfera giuridica che rimanda al livello 

dell’uso sociale di testi religiosi. In quest’atto c’è il passaggio dal piano religioso a quello giuridico, 

dall’Islam alla Sharia. E in tal senso essere musulmani è diverso dall’essere islamisti, dove se tutti gli 

islamisti sono musulmani non tutti i musulmani sono islamisti. 

La religione e l’uso sociale della stessa non sono, o almeno non sono più, due lati della stessa 

medaglia: esse, soprattutto oggi, sono in un rapporto di derivazione. Se per i non credenti un testo 

sacro è un prodotto culturale umano, storico, contingente, per i credenti un testo sacro è una 

manifestazione della divinità o la divinità stessa, una verità rivelata che si pone in modo necessario, 

assiomatico, fisso a ordinare la storia [7]. Però vi è un punto che esonera da qualsiasi disputa tra 

ragione e fede, e riguarda la contingenza, la storicità degli usi sociali dei testi sacri, della religione, 

nel suo variare nello spazio e nel tempo empiricamente osservabile. Se non possiamo entrare in merito 

allo statuto di verità della rivelazione religiosa è innegabile che la trasformazione contemporanea 

della religione in diritto è un atto politico, che si manifesta in base a una varietà di forme storico-

sociali. Questo dovrebbe chiarire il motivo per cui, che si tratti un apparato di Stato o di terroristi in 

gruppo o come singoli, chi uccide dichiaratamente in nome di Allah afferma di farlo in quanto 

interprete del vero Islam, e il motivo per cui per altri musulmani gli stessi atti sono reputati come 

contrari al vero Islam. Strategie di dissimulazione (taqiyya) a parte, quest’ambivalenza tra sostegno 

e condanna mostra che vi sono diversi usi sociali della religione, differenti modi culturali di 

trasfigurare la stessa divinità in forme, finanche inconciliabili, di agire politico. Lo sguardo sulla 

religione non dovrebbe distrarci dalla contingenza storico-culturale dei suoi usi sociali. Per tutto 

questo ripeto che il problema non è l’Islam ma l’islamismo, non è il Corano ma la Sharia. 

 

Moharebeh: quando il Governo si veste da Dio  

 

A questo punto ritengo che per comprendere il peso della Sharia, sulla vicenda iraniana ma anche sul 

presente globalizzato, sia opportuno sottolineare che oggi in Iran chi manifesta contro il Governo 

rischia la condanna a morte a partire dall’accusa di Moharebeh, ossia di “inimicizia contro 

Allah”.  Questo reato, già applicato contro vari manifestanti, nel suo tradurre in modo limpidamente 

lineare una protesta contro un ordine di potere statuale in un atto di guerra contro Dio, mostra 

chiaramente come la natura assolutamente coercitiva delle teocrazie si sostiene attraverso un uso 
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sociale della religione quale strumento per sacralizzare le istituzioni politiche, per renderle intoccabili 

attraverso la licenza di uccidere chi le contesta. 

In tal senso ritengo che, pur avendo oltre un secolo di età, la lezione classica di Durkheim sulla 

funzione sociale del sacro sia oggi di grande utilità per rivelare l’essenza elementare, atemporale di 

certi meccanismi inerenti all’attuale presenza e affermazione di sistemi politici dispotici di tipo 

teocratico. Rifacendosi a Robertson-Smith, Durkheim giunge all’idea che nelle società primitive «il 

dio del clan, il principio totemico, non può essere dunque che il clan medesimo» [8] per desumere da 

ciò un principio generale di fondo secondo cui quando gli uomini adorano la divinità adorano la 

società stessa, trasfigurata in sembianze sacre: la divinità è la forma con cui la società ottiene consenso 

da parte dei suoi membri e con cui lo richiede ad essi, è la veste con cui li attrae e con cui li sottomette, 

con cui suscita in essi riverenza e con cui incute verso di essi timore. Nello specifico lo studioso 

sosteneva che:  

 

 
«In generale, non c’è dubbio che una società possieda tutto ciò che occorre per risvegliare negli spiriti, con la 

sola azione che essa esercita nei loro confronti, la sensazione del divino; poiché essa è di fronte ai suoi membri 

ciò che un dio è di fronte ai suoi fedeli. Un dio, infatti, è innanzitutto un essere che l’uomo si rappresenta, per 

certi aspetti, superiore a lui e da cui crede di dipendere. Che si tratti di una personalità cosciente, come Zeus o 

Jahvè, oppure di forze astratte come quelle in gioco nel totemismo, il fedele, in un caso come nell’altro, si 

ritiene obbligato a certi modi di agire che gli sono imposti dalla natura del principio sacro con cui si sente in 

relazione. Orbene, anche la società mantiene vivo in noi il senso di una perpetua dipendenza. Essa ha infatti 

una natura propria, diversa dalla nostra natura di individui, e persegue scopi che le sono egualmente particolari: 

ma, poiché può attingerli soltanto per mezzo nostro, essa reclama imperiosamente la nostra collaborazione. 

Essa esige che, dimentichi dei nostri interessi, noi diveniamo i suoi servitori e ci obbliga a ogni sorta di 

avversità, di privazioni e di sacrifici senza i quali la vita sociale sarebbe impossibile. È così che a ogni istante 

siamo obbligati a sottometterci a regole di condotta e di pensiero che non abbiamo prodotto né voluto, e che 

anzi talvolta sono contrarie alle nostre inclinazioni e ai nostri istinti fondamentali. Tuttavia, se la società non 

ottenesse queste concessioni e questi sacrifici che in virtù di una costrizione materiale, essa non potrebbe 

risvegliare in noi che l’idea di una forza fisica a cui dobbiamo cedere per necessità, e non l’idea di una potenza 

morale del genere di quelle adorate dalle varie religioni. Ma in realtà, il dominio che essa esercita sulle 

coscienze deriva meno dalla supremazia fisica di cui ha il privilegio che dall’autorità morale di cui è investita. 

Se ci sottomettiamo ai suoi ordini, non è semplicemente perché essa dispone dei mezzi per vincere le nostre 

resistenze; è, soprattutto, perché essa è oggetto di un autentico rispetto» [9].  

 

Nell’equazione secondo cui una società è per i suoi membri quello che è un dio per i suoi fedeli il 

sociologo francese intendeva sottolineare soprattutto che tutte le società tendono a sacralizzarsi e ad 

essere sacralizzate dai loro membri al fine di stimolare adesione, consenso, rispetto delle norme. Per 

Durkheim la verità della religione non risiedeva nell’esistenza di Dio ma nel sostegno della società. 

Se l’adorazione della divinità significa tributare consenso alla società, da ciò si evince che una società 

che obbliga in modo coercitivo all’adorazione della divinità sta costringendo i suoi membri al 

consenso assoluto verso le sue norme. Il punto è che più il potere persuasivo del sacro cede, più il 

sociale che usa quel sacro per persuadere le masse orienta il sacro in senso coercitivo contro di esse. 

Da ciò si può affermare che il potere teocratico si sacralizza rappresentandosi come Dio che diventa 

Governo, e in condizioni normali questo atto di trasfigurazione lo legittima in termini di plausibilità, 

gli garantisce un anelito di adorazione, porta consenso. Dal lato opposto, il Governo diventa Dio, e 

questa direzione del potere si manifesta nel caso che il vento della storia si faccia turbolenza 

suscettibile a portare quel consenso a vacillare. Tale trasfigurazione nel sacro consente al Governo di 

legittimare in modo primordialmente efficace il ricorso all’uccisione degli uomini che contestano 

l’ordine sociale che esso esprime. Intendiamoci, la storia insegna che si può uccidere anche senza, 

ma uccidere in nome di Dio trasforma l’assassinio in sacrificio; e questo conferisce plausibilità etica 

assoluta all’atto (e la cosa funziona tanto a livello di Stati nazionali quanto a livello di singoli 
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terroristi). Dio, nel suo uso sociale, è il modo più elementare per invocare un ideale superiore che 

suscita adorazione quale fonte di vita e impone adesione nella minaccia della morte. Oggi in Iran 

questo è lapalissiano, dal momento che chi contesta il governo offende Dio: il Moharebeh è una 

manifestazione netta e tangibile della mimesi del sociale in vesti religiose come mezzo di acquisizione 

di immunità assoluta del potere dalla possibilità di contestarlo, come sacralizzazione del politico 

quale pretesto di governo dispotico delle masse. 

Questo aggrapparsi del potere politico alla divinità per rivendicare obbedienza assoluta è ancora più 

evidente dal momento in cui in Iran si è giunti a una situazione paradossale dove, insieme ad altri 

chierici, Abdolhamid Ismaeelzahi, la massima autorità religiosa del Paese, ha affermato che le 

uccisioni dei manifestanti da parte del Governo sarebbero contro la Sharia [10]. Questa dichiarazione 

di rottura è avvenuta dopo che la polizia ha sparato su un corteo di manifestanti, trucidando 80 

persone. Il Governo ha cercato di delegittimare il leader religioso troppo potente per essere ucciso, 

ma i risultati sono stati scarsi. Un simile episodio mette in chiaro ancora di più la necessità di 

distinguere la religione dai suoi usi sociali, dal momento in cui perfino la Sharia può finire al centro 

di una tensione tra i politici e il clero che si contendono il monopolio interpretativo dei suoi contenuti 

normativi. Tutto questo non è affatto divino ma del tutto sociale. 

Questa volontà politica di affermazione di una funzione primordialmente regolativa della religione 

deve scontrarsi con una realtà culturale caratterizzata da un’esasperazione crescente della popolazione 

dove, già da prima delle proteste, solo un iraniano su cinque dichiarava di voler ancora preservare i 

valori della rivoluzione religiosa tutelando la Repubblica islamica; dove, anche considerando che 

questi sondaggi vanno presi con beneficio d’inventario, risulta che il 60% degli iraniani non prega, 

dove oltre la metà della popolazione vorrebbe che i figli a scuola avessero l’opportunità di conoscere 

anche altre religioni; dove, soprattutto, il 58% dei cittadini non crede nel valore religioso del velo e 

il 72% lo rifiuta come imposizione [11].  

 

Il lato del velo che non vediamo 

 

Il problema delle donne musulmane migranti che scelgono di indossare il velo, spesso anche come 

emblema di orgoglio identitario e di distinzione, e vengono discriminate in Occidente viene 

ampiamente trattato in ambito accademico; giustamente, in quanto si tratta di pratiche riconducibili a 

un razzismo culturalista che va affrontato e combattuto in nome del proposito di costruire una società 

che punti all’inclusione. In tal senso è opportuno mettere in evidenza i dispositivi di stigmatizzazione 

in base ai quali il velo delle donne migranti viene ridotto dai residenti a indice di arretratezza e pretesto 

di marginalizzazione a partire da uno sguardo gerarchizzante [12]. Altre volte si ha l’impressione di 

uno schieramento un po’ in eccesso che parte con il proposito di combattere le generalizzazioni 

xenofobe ma arriva a una postura xenofila in cui il velo emerge perlopiù come vessillo anticoloniale 

e simbolo di liberazione dal dominio straniero [13]. In questo modo ben poca attenzione è riservata 

al problema delle donne musulmane che, nel Sud del mondo come sempre di più nel Nord, vorrebbero 

togliere il velo ma sono obbligate a indossarlo da sanzioni che arrivano alla pena capitale. Insomma, 

sarà anche perché i veli hanno due lati, ma alla discriminazione occidentale contro le donne che 

vogliono indossare il velo si oppone la discriminazione islamista contro le donne che il velo 

vorrebbero toglierlo. 

Il velo islamico, nella molteplicità di forme e pesi con cui si propone, può essere il mezzo con cui si 

oggettiva dal basso un’agency data da un desiderio di riconoscimento nella distinzione, ovvero uno 

strumento di soggettivazione decisa nell’atto della scelta individuale di quale sociale incorporare, di 

quali elementi di cultura materiale cristallizzare autonomamente come repertorio di sé. Oppure, 

all’opposto, il velo può essere strumento di un potere coercitivo che si impone dall’alto attraverso 

l’oggettivazione di una politica spiccatamente interstiziale, che usa pervasivamente i corpi 

passivizzati delle singole donne per reificarsi come ordine sociale. 
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La donna che decide di indossare il velo per segnare uno scarto dall’egemonia occidentale attraverso 

l’incorporazione di questo accessorio ornamentale è tutt’altra cosa dal dominio islamista che si 

realizza nell’imposizione del velo come strumento di sottrazione del corpo della donna dalla società. 

Scegliere individualmente il velo come habitus contro un campo egemonico è altro dal velo quale 

habitus imposto con la forza da un campo dominante contro un soggetto subalterno. Quando dico che 

il velo ha due lati intendo questo, e non si tratta solo del dovere cognitivo di non confondere un uso 

emancipatorio da uno coercitivo ma di quello ermeneutico di ammettere che oggi questi usi esistono 

entrambi nella pratica sociale, senza sminuire né la rilevanza dell’uno né quella dell’altro. 

Probabilmente dal punto di vista musulmano si tratta di due forme di jihad, ma questi due lati del velo 

rimandano alla polisemia di tale ornamento e all’ambivalente antropologia del corpo che in tal modo 

si delinea. 

Se il velo scelto dalla migrante musulmana accende l’islamofobia dell’Occidente sovranista quello 

imposto è un presidio irrinunciabile su cui si appoggia l’islamismo; e lo fa con la complicità 

dell’Occidente progressista spesso involontaria, indiretta, derivata da questioni di simpatia 

intersezionale rispetto a un avversario comune: i conservatori, i sovranisti, le destre, i razzisti. Da un 

altro punto di vista entrambi i campi rimandano a una richiesta di conformità all’ordine costituito che 

si inscrive nella corporeità della donna, uno come divieto (la volontà sovranista occidentale di vietare 

il velo indossato come libera scelta) e l’altro come obbligo (la volontà teocratica islamista del velo 

imposto contro la libertà di non indossarlo). Ma il punto è che dovremmo comprendere che 

l’islamofobia, quella effettivamente diffusa in ambito sovranista, si combatte con un’educazione 

all’inclusione e in una cornice non negoziabile di diritto positivo; mentre a combatterla con 

l’islamofilia acritica, che grida all’islamofobia non appena si accenna a una qualsiasi critica in 

qualsiasi modo accostabile all’Islam, si finisce con il porgere il fianco all’islamismo, al diritto della 

Sharia. 

E se l’avversione generalizzata contro il velo è segno d’islamofobia, la lotta all’obbligo del velo è 

lotta contro il fascismo islamista, per cui fare confusione su questo punto significa usare in modo 

inconsapevole o strumentale l’accusa di generalizzata islamofobia come cavallo di troia per veicolare 

l’islamismo. Se l’Islam comprende la scelta del velo come simbolo di fede, non si dà obbligo del velo 

senza islamismo, come pure non si dà islamismo senza obbligo del velo. In tal senso, se il velo 

islamico è un simbolo di fede facoltativo, libero, opzionale, il velo islamista è un simbolo politico 

obbligatorio, comandato, imposto. L’Islam è condizione necessaria ma non sufficiente al dispotismo 

islamista, rispetto al quale è sufficiente la Sharia (che è ciò che configura l’obbligo del velo, come 

aspetto particolare di un obbligo generalizzato del sacro). 

La vicenda iraniana ha il merito di chiarire la sostanzialità della differenza tra scelta e obbligo del 

velo, e ad attiviste come la prima citata Masih Alinejad – in esilio dal 2009 e nel mirino dei servizi 

segreti iraniani –  va riconosciuto il coraggio e la perseveranza di fare questa battaglia, anche contro 

un certo relativismo culturale occidentale che l’accusa degli stessi argomenti usati dal regime da cui 

scappa, ossia le imputa di riprodurre una nozione di superiorità dell’Occidente come Paese libero e 

democratico. L’attivista attribuisce questa mancanza di attenzione, di empatia e di solidarietà verso 

la sua battaglia, e quella della quasi totalità delle donne iraniane, proprio all’egemonia del paradigma 

della critica postcoloniale. Ci dice che l’aspetto paradossale di tale vicenda è che le femministe che 

giudicano queste attiviste come eterodirette dall’Occidente conservatore in fondo vorrebbero 

eterodirigere le donne iraniana per spiegare a loro quali lotte fare e quali no (a partire da una implicita 

postura di superiorità data dal loro essere occidentali progressiste). Questo comportamento 

delegittimante rimanda a dei pattern ricorrenti: usare sistematicamente le accuse di islamofobia e di 

filo-imperialismo occidentale per criticare chi lotta contro un totalitarismo teocratico che si situa in 

un orizzonte di imperialismo islamista [14].  

 

Il pericolo della tentazione della “esportazione di democrazia”  
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Senza dubbio le parole di Masih Alinejad vanno prese seriamente in considerazione, ma questo non 

può esonerarci, all’opposto, da un dovere di vigilanza verso le perenni tentazioni imperialiste che 

seguitiamo a riproporre anche nel Terzo Millennio, in base alle quali da anni, soprattutto in 

Medioriente, esportiamo disordine nella promessa di offrire soluzioni. Parlo del raggiro con cui le 

passate “missioni civilizzatrici” come moderno “fardello dell’uomo bianco” assumono oggi 

sembianze postmoderne di emancipazione attraverso la poetica delle “esportazioni di democrazia” 

usata come manto per veicolare politiche neoliberiste non può essere ridotto a complotto 

antioccidentale. All’opposto non possiamo nemmeno ridurre a complotto antimusulmano la nebulosa 

di segnali, di evidenze, di testimonianze di dissenso disperato e di sofferenze e violenze atroci che 

arrivano da quei luoghi. Dovremmo solo sperare, in Iran come altrove, in una rivolta autonoma e 

sempre più inarrestabile dei musulmani che vogliono togliere la Sharia dall’Islam. Possiamo 

sostenerli in tutti i modi, ma sempre senza pretendere di dirigere e strumentalizzare i loro desideri. 

Il tutto, comunque, nella consapevolezza che la rappresentazione mono-imperialistica dell’Occidente 

che, unico, colonizza i suoi altrove si rivela come una nostalgia di modernità perduta e un costrutto 

della teoria postcoloniale: il presente postmoderno che viviamo è attraversato da intenzioni 

imperialistiche plurali dove, sempre più, anche gli altri, a torto o a ragione, tessono le loro trame di 

potere su di noi e sul mondo. In fondo, in un modo o nell’altro, oggi sono in molti a cercare di far 

indossare al prossimo i loro abiti culturali.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

Note 

 

[1] Preciso che in questo scritto riprendo dei temi già trattati su Dialoghi Mediterranei (Cfr.: Ciccozzi, 2021, 

2022). Sono consapevole della vastità e del peso delle questioni qui in esame, per cui questo discorso non ha 

nessuna pretesa di essere completo e men che mai definitivo, lo propongo solo per tratteggiare una possibilità 

interpretativa. 

[2] Il video dell’intervista è reperibile a questo link (e il lapsus del conduttore è al minuto 

8:48): https://www.la7.it/propagandalive/video/il-protagonismo-delle-donne-in-iran-con-azade-lintervista-a-

propaganda-live-21-10-2022-456832 

[3] Eco, 2016. 

[4] Se l’Islam è una religione basata principalmente sul Corano e poi sulla Sunna, l’Islamismo è un uso sociale 

dell’Islam in base a cui il Corano e la Sunna diventano materia prima di un’elaborazione giuridica, la Sharia. 

L’islamismo è un Islam politico, politicizzato, che, dato il suo carattere autoritario e tradizionalista, è 

denominabile anche come integralismo, fondamentalismo islamico o islamista ed è omologabile a una forma 

di fascismo. In tal senso si parla di islamofascismo, di fascismo islamista. 

[5] Mi riferisco in senso ampio alla classica formulazione di Hocart (1936). 

[6] Qui il rimando è alle tesi di Robertson-Smith (1972). 

[7] Per una questione di trasparenza in merito al posizionamento, chiarisco che personalmente, da agnostico 

razionalista, sono scettico rispetto a tutte le religioni, così come un ateo non crede a nessun dio senza dubbio 

alcuno, così come un credente non ha bisogno di riscontri empirici per validare la sua fede, così come un 

integralista fa della religione la fonte unica di diritto. 

[8] Durkheim, 1912. 

[9] Ibid. 

[10] https://www.iranintl.com/en/202212117200, https://www.iranintl.com/en/202212097671 

[11] https://gamaan.org/ 

[12] Giacalone, 2021. 

[13] Pepicelli, 2012. 

[14] https://www.micromega.net/quando-le-femministe-sposano-il-relativismo-culturale/    
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L’incerta fede. Un fenomeno globale? 

 
  

da La Repubblica, 30 novembre 2022 

di Roberto Cipriani  
 

Premessa  

 

Il quotidiano la Repubblica del 30 novembre 2022, a firma del corrispondente Antonello Guerrera, 

titolava un suo articolo con il seguente testo: «Regno Unito, crollo di fedeli: i cristiani ora sono meno 

del 50%. Boom dei non religiosi». Nel “catenaccio” che segue per illustrare il titolo si davano altri 

dettagli: «Per la prima volta dal Medioevo, i cristiani non sono più maggioranza assoluta. Cresce il 

numero di persone che si definiscono ‘non religiose’: dal 25,2% del 2011 ora sono al 37,2%, ossia 
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oltre 22 milioni. I bianchi scendono sotto il 50% a Londra e Birmingham». I non religiosi erano 14,1 

milioni nel 2011, ma sono 22,2 milioni nel 2021, dunque con un aumento del 12% in dieci anni.  

 

Il cristianesimo britannico in calo  

 

In realtà, la notizia era già stata pubblicata il giorno prima dal Washington Post, in data 29 novembre 

2022, a firma del corrispondente londinese William Booth:  

 

 
«Per la prima volta, meno della metà della popolazione di Inghilterra e Galles si considera cristiana, come 

rivelano nuovi dati governativi, in un profondo cambiamento demografico che sta dando luogo ad una Gran 

Bretagna molto più laica e diversificata. La diminuzione del numero di cristiani prosegue una lunga tendenza 

al ribasso in tutta Europa, ma l’ultimo censimento in Gran Bretagna mostra il calo più forte mai registrato, 

insieme con una parallela impennata del numero di persone che dichiarano agli addetti al censimento di non 

avere ‘alcuna religione’. Il nuovo ritratto di una popolazione molto meno cristiana potrebbe avere profonde 

conseguenze in Gran Bretagna, dal momento che la Chiesa d’Inghilterra è fortemente radicata nelle tradizioni 

e nel governo britannici. Il monarca britannico, ora re Carlo III, è il ‘Difensore della Fede’ e ‘Governatore 

Supremo della Chiesa d’Inghilterra’, e 26 vescovi della Chiesa siedono nella Camera dei Lord in Parlamento, 

dove approvano le leggi. Decine di migliaia di chiese anglicane costellano ancora il paesaggio della Gran 

Bretagna, dove ‘pub e parrocchia’ (pub and parish) sono tradizionalmente il cuore della vita del villaggio. Ma 

molte di queste chiese sono in difficoltà. 

L’Office for National Statistics (ONS) del governo ha reso noto martedì che il 46% della popolazione di 

Inghilterra e Galles (27,5 milioni di persone) si è definita ‘cristiana’ nel 2021, in calo rispetto al 59% (33,3 

milioni di persone) del 2011. ‘Nessuna religione’ è stata la seconda risposta più comune, crescendo al 37% 

(22,2 milioni di persone) dal 25% (14,1 milioni) del 2011. I numeri relativi alla Scozia arriveranno in seguito. 

«Ci siamo lasciati alle spalle l’epoca in cui molte persone si identificavano quasi automaticamente come 

cristiane», ha dichiarato l’arcivescovo di York, Stephen Cottrell, reagendo al censimento con un comunicato. 

Cottrell ha visto i numeri non come una sconfitta, ma sicuramente come una sfida, aggiungendo che ‘altri 

sondaggi mostrano costantemente come le stesse persone cerchino ancora la verità spirituale e la saggezza e 

un insieme di valori per vivere’. Ha poi aggiunto che ‘non è una grande sorpresa che il censimento mostri un 

numero inferiore di persone in questo Paese che si identificano come cristiane rispetto al passato, ma ci lancia 

comunque una sfida non solo a confidare che Dio costruisca il suo regno sulla Terra, ma anche a fare la nostra 

parte nel far conoscere Cristo’. Nel loro rapporto sul censimento, i ricercatori dell’ONS hanno scritto che sono 

molti i fattori che possono contribuire al cambiamento della composizione religiosa della Gran Bretagna, 

‘come i diversi modelli di invecchiamento, fertilità, mortalità e migrazione’. La risposta al censimento era 

volontaria e anche la domanda era ampia: ‘Qual è la sua religione?’. Gli esperti hanno avvertito che molti 

intervistati potrebbero avere opinioni religiose o credenze spirituali che non sono state colte dal sondaggio. I 

risultati del censimento, tuttavia, sono visibili a chiunque frequenti una funzione domenicale in Inghilterra. Il 

numero di fedeli in molti ambienti è in calo e i partecipanti sono in maggioranza anziani. Nelle grandi città, 

inoltre, molti edifici ecclesiastici sono stati convertiti in centri comunitari e artistici, sale da concerto e persino 

condomini. 

L’analisi dei dati della Chiesa d’Inghilterra condotta dal quotidiano The Telegraph ha rilevato che 423 chiese 

hanno chiuso tra il 2010 e il 2019. Gli stessi dati rivelano che 940 chiese hanno chiuso tra il 1987 e il 2019. Il 

numero totale di chiese rimaste in piedi è di circa 15.500, secondo il giornale. Il censimento ha rivelato altri 

cambiamenti. È aumentata la percentuale di persone che si definiscono musulmane (dal 4,9% al 6,5%) e indù 

(dall’1,5% all’1,7%). Il nuovo primo ministro britannico, Rishi Sunak, è un indù. Il sindaco di Londra, Sadiq 

Khan, è musulmano. Andrew Copson, amministratore delegato di Humanists UK, ha dichiarato: ‘Questi 

risultati confermano che il più grande cambiamento demografico degli ultimi dieci anni in Inghilterra e Galles 

è stata la drammatica crescita dei non religiosi. Significano che il Regno Unito è quasi certamente uno dei 

Paesi meno religiosi della Terra’. 

Il gruppo di Copson sostiene la separazione (the decoupling) della religione in Gran Bretagna, dalla Camera 

dei Lord alle aule scolastiche, dove un terzo delle scuole pubbliche in Inghilterra sono cristiane. ‘Nessuno 

Stato in Europa ha un assetto così religioso come il nostro in termini di leggi e politiche pubbliche, pur avendo 

una popolazione così poco religiosa’, ha detto Copson, aggiungendo che i numeri dovrebbero essere ‘un 
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campanello d’allarme che spinga a riconsiderare il ruolo della religione nella società’. Come riflesso di questi 

cambiamenti, al momento della sua ascesa al trono, Carlo ha riaffermato il suo ruolo di Governatore Supremo 

della Chiesa d’Inghilterra, ma ha anche detto: ‘Mi ritengo tenuto a rispettare coloro che seguono altri percorsi 

spirituali, così come coloro che cercano di vivere le loro vite in accordo con gli ideali secolari’. Il calo del 

numero di persone che si dichiarano cristiane in Inghilterra e Galles segue ampie indagini sulla pratica religiosa 

in Europa occidentale, dove il Vaticano a Roma è stato il cuore della fede cattolica e la Germania è stata la 

fonte originaria del cristianesimo protestante. In un’analisi che costituisce un punto di riferimento, il Pew 

Research Center ha rilevato nel 2018 che, sebbene la stragrande maggioranza degli adulti in Europa occidentale 

dichiari di essere stata battezzata, oggi il 71% si descrive come cristiano e il 22% partecipa a funzioni religiose 

mensili».  

 

Infine, va rilevato che lo 0,7% della popolazione di Inghilterra e Galles ha indicato le seguenti 

religioni: pagana (74.000), aleviana (26.000), jainista (25.000), wiccana (13.000), ravidassiana 

(10.000), sciamanista (8.000), rastafariana (6.000), zoroastriana (4.000). L’aumento maggiore è stato 

registrato dagli sciamanisti che si sono più che decuplicati, passando da 650 a 8.000. Per i gruppi non 

religiosi i dati sono: agnostici (32.000), atei (14.000), umanisti (10.000).  

 

Gli effetti delle migrazioni  

 

Come si vede, la notizia sui dati del censimento del 2021 è stata data martedì 29 novembre 2022 e 

ripresa lo stesso giorno sia dal Washington Post che da Today mondo che, sotto il titolo “In Inghilterra 

i cristiani non sono più maggioranza nella popolazione”, ha scritto:  

 

 
«che il Regno Unito fosse multiculturale era noto da tempo e il fatto che il suo nuovo premier, Rishi Sunak, 

sia un uomo di colore, di origini indiane e di religione indù è solo una delle manifestazioni di questa realtà. 

Ma adesso l’Inghilterra, insieme al Galles, è diventata talmente multiculturale che i cristiani non rappresentano 

più la maggioranza della popolazione, grazie anche al fatto che l’ateismo è in crescita. Addirittura in due città, 

Leicester e Birmingham, la comunità non cristiana che un tempo era minoranza adesso è diventata 

maggioranza della popolazione. Il censimento del 2021 rivela nelle due nazioni un calo di 5,5 milioni di 

anglicani e cristiani in generale e un aumento del 44% del numero di persone che seguono l’Islam. Come 

riporta The Guardian è la prima volta in un censimento di Inghilterra e Galles che meno della metà della 

popolazione si definisce ‘cristiana’. Nel frattempo, il 37,2% delle persone (22,2 milioni) ha sostenuto di non 

avere alcuna religione, la seconda risposta più comune dopo quella cristiana. Ciò significa che negli ultimi 20 

anni la percentuale di persone che dichiarano di non credere in nessun dio è aumentata. L’emergere di 

popolazioni non bianche come maggioranza combinata in interi agglomerati urbani nelle due nazioni è rivelato 

dai dati sull’etnia, la religione e la lingua di oltre 60 milioni di persone raccolti in un censimento istantaneo il 

21 marzo 2021. In Inghilterra e Galles l’81,7% della popolazione è ora bianca, anche non britannica, in calo 

rispetto all’86% del 2011, il 9,3% è britannico asiatico, in aumento rispetto al 7,5%, il 2,5% è nero, britannico 

nero, gallese nero, caraibico-africano e africano, in aumento rispetto all’1,8%, e l’1,6% è di altre etnie. 

Guardando alle città in cui questo fenomeno è più evidente i dati mostrano che il 59,1% degli abitanti di 

Leicester, la città la cui squadra fu portata a un primo, storico scudetto dall’allenatore italiano Claudio Ranieri, 

appartiene a gruppi etnici minoritari. Si tratta di un cambiamento importante rispetto al 1991, quando i neri e 

le minoranze etniche costituivano poco più di un quarto dei residenti. Nella città, famosa ora anche per la 

grande quantità e l’ottima qualità dei ristoranti indiani, la popolazione asiatica si è stabilita per la prima volta 

dopo che 20 mila persone vi si erano insediate dopo l’espulsione dall’Uganda nel 1972. Le minoranze etniche 

costituiscono più della metà della popolazione anche a Luton (54,8%) e Birmingham (51,4%), la seconda città 

del Regno Unito, dove 20 anni fa sette persone su 10 erano bianche. Dal secondo dopoguerra, la popolazione 

di Birmingham, la città recentemente resa celebre dalla serie Peaky Blinders, è cresciuta grazie 

all’immigrazione dai Caraibi e dall’Asia meridionale, oltre ai gujarati che si trovavano nell’Africa orientale».  

 

Un fenomeno non del tutto nuovo  
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Non è difficile ipotizzare che il quotidiano la Repubblica abbia pubblicato il suo articolo sul 

medesimo fenomeno solo il giorno successivo evidentemente “a rimorchio” degli altri giornali, più 

tempestivi. Ma non è questo il punto più importante da sottolineare. Sta di fatto che è stato dato un 

clamore sproporzionato ad una realtà ben presente da tempo nella letteratura sociologica, 

segnatamente europea e nella fattispecie proprio britannica, se si considera che la sociologa Grace 

Davie sin dal 2006 aveva parlato di una “religione vicaria” (cfr. Grace Davie, “Vicarious Religion: 

A Methodological Challenge”, in Nancy Tatom Ammerman, ed., Everyday Religion: Observing 

Modern Religious Lives, Oxford University Press, New York, 2006: 21-35). Per non dire di un 

precedente, non certamente secondario, ricordato dalla stessa Davie: «come è nata l’idea della 

religione vicaria? Per la maggior parte della mia vita lavorativa, ho attirato l’attenzione sulla zona 

intermedia della vita religiosa sia in Gran Bretagna che in Europa, cioè sul numero molto elevato di 

persone (circa il 50% della popolazione) che non sono né coinvolte con la religione organizzata, né 

si oppongono consapevolmente ad essa» (Grace Davie, “Vicarious Religion. A Response”, Journal 

of Contemporary Religion, 25, 2, 2010: 261-266, specificamente 261). 

Invero, ancor prima la stessa Davie aveva coniato la formula “believing without belonging”, ovvero 

credenza senza appartenenza, che spiega perfettamente i dati resi noti di recente, dopo il censimento 

del 2021 in Inghilterra e Scozia. Tale formulazione rimonta addirittura a circa trenta anni fa (Grace 

Davie, “Believing without Belonging. Is this the Future of Great Britain?”, Social Compass, 37, 4, 

1990: 455-469; Religion in Britain since 1945. Believing without Belonging, Blackwell, Oxford, 

1994). Anch’io mi ero espresso, in quel periodo, in merito ad una sorta di religione sostitutiva, vicaria, 

allargata, scrivendo di «soggetti che mostrano questo tipo di comportamento per cui difficilmente 

saranno disposti a impegnarsi nella Chiesa e nella religione. Al massimo, lasciano che altri lo facciano 

e approvano le loro attività» (“De la religion diffuse à la religion des valeurs”, Social Compass, 1993, 

40, 1: 91-100, specificamente 97). Si constatava, così, una transizione da una religiosità vissuta alla 

larga dalle istituzioni religiose ad un riferimento comune ad alcuni valori condivisi, quasi sempre di 

matrice religiosa o cristiana nella fattispecie e comunque non dissimili dai principi di vita che 

costituiscono la base delle religioni cristiane o di quelle buddiste o islamiche o induiste e così via 

nelle loro varie declinazioni ideologiche e territoriali (cfr. Roberto Cipriani, Diffused religion. 

Beyond Secularization, Palgrave Macmillan, Cham, 2017).  

Per ritornare al censimento britannico, c’è da dire che porre la domanda su quale sia la propria 

religione non è la modalità più appropriata per conoscere il livello di religiosità percepito e 

sperimentato dagli interrogati, in quanto la risposta fornita al quesito lascia fuori, di fatto, molta parte 

dell’esperienza religiosa, che non può limitarsi ad un’appartenenza di Chiesa, quale che sia. Al di 

fuori dell’ortodossia e dell’ortoprassi abbondano tante altre forme di vivere la relazione con la 

divinità, con il supposto creatore e persino con la natura stessa, eventualmente fatta assurgere ad entità 

affine a ciò che si considera metafisico. In verità, la propensione attualmente in corso che induce i 

sociologi specialisti del settore a studiare più la spiritualità che non la tradizionale religione-di-Chiesa 

deriva da una constatazione irrefutabile, che acclara l’esistenza di numerose forme che sfuggono ad 

una sistemazione canonica, ad un giudizio sbrigativo di non pertinenza religiosa istituzionale e 

all’osteggiamento da parte dei vertici gerarchici delle Chiese storiche.  

 

Il caso italiano      

 

La ricerca sulla religiosità in Italia, svolta nel 2017 con un duplice approccio, quantitativo mediante 

questionario da parte di Franco Garelli (cfr. Gente di poca fede. Il sentimento religioso nell’Italia 

incerta di Dio, il Mulino, Bologna, 2020) e qualitativo mediante interviste qualitative da parte mia 

(cfr. L’incerta fede. Un’indagine quanti-qualitativa in Italia, FrancoAngeli, Milano, 2020), ha messo 

in evidenza due fatti sostanziali: la decrescita della pratica religiosa regolare settimanale di matrice 

cattolica e l’ampliamento di un’area religiosa che va al di là dell’appartenenza di Chiesa. 

https://www.tandfonline.com/journals/cjcr20
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In linea preliminare va ribadito che in Italia uno studio scientifico sul fenomeno religioso ha sempre 

avuto enormi difficoltà, fin dalla prima metà del secolo scorso. Ad esempio, Ernesto Bonaiuti (1881-

1946), storico accademico delle religioni, sacerdote cattolico e seguace del modernismo era stato 

osteggiato e poi scomunicato ufficialmente nel 1926 perché sosteneva appunto il movimento 

modernista, anche se non ne condivideva qualche atteggiamento antireligioso.  

Più tardi, il fondatore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, il frate francescano 

Agostino Gemelli, ostacolò quella che allora si chiamava ancora “sociologia religiosa” ed in 

particolare favorì ben poco lo svolgimento dell’ottava Conferenza Internazionale di Sociologia 

Religiosa che si tenne in Italia, a Bologna, nel 1959. E anche quando nei seminari per la formazione 

del clero si inserì l’insegnamento della sociologia dedicata al fenomeno religioso spesso la si sostituì 

nei contenuti, professando piuttosto la dottrina sociale della Chiesa invece di una scienza sociale a 

tutto tondo dedicata all’analisi della religione. Il che, insieme con tanti altri aspetti ostativi, ha creato 

problemi anche sul piano della testimonianza cristiana data nella Chiesa e dalla Chiesa. 

Tanti studi sociologici sono stati avversati, pur avendo qualcosa di importante e di originale da dire. 

Basti pensare all’indagine di don Lorenzo Milani dal titolo Esperienze pastorali (Libreria Editrice 

Fiorentina, Firenze, 1972), quasi una protosociologia italiana della religione, che, nonostante la 

presenza dell’imprimatur da parte del cardinale Elia Dalla Costa, tante polemiche suscitò nel mondo 

cattolico e fece del suo autore un quasi eretico, dato che l’opera venne ritirata dal commercio su 

decreto del Sant’Uffizio. Solo molto tempo dopo, don Milani è stato in qualche misura riabilitato. Il 

che non è avvenuto per Ernesto Bonaiuti, sebbene nel 2014 sia stato redatto e presentato un 

documento firmato da qualche centinaio di persone, fra cui l’intellettuale cattolico Raniero La Valle 

e il vescovo Luigi Bettazzi. Il caso Galilei, dunque, non ha fatto molto scuola.  

Ad ogni buon conto è opportuno ribadire che la sociologia non può essere definita religiosa: sarebbe 

una contraddizione evidente di termini; in effetti la scienza non può avere un carattere 

confessionale tout court e necessita di tutta la sua autonomia per potersi esprimere liberamente. Resta 

emblematico il fatto che a lungo presso l’Università Cattolica di Milano sia rimasto attivo un 

insegnamento denominato Sociologia Religiosa e solo di recente si sia cambiata la denominazione in 

Sociologia della Religione.  

Oggi, comunque, il discorso è mutato ma è anche diventato ancora più complesso. L’area laica delle 

scienze sociali non è più avversa e anche in campo giornalistico un esempio di rilievo in tal senso è 

stato dato da Eugenio Scalfari, fondatore del quotidiano la Repubblica, apertosi molto alle 

problematiche religiose, sino ad interloquire direttamente con papa Francesco. Ma gli schieramenti 

non sono del tutto compatti sull’una e sull’altra delle posizioni contrapposte a livello scientifico-

intellettuale.  

 

L’impatto dell’indagine sulla religiosità  

 

La ricerca con interviste e questionari sull’“incerta fede” fa seguito ad un’altra precedente inchiesta 

del 1994, finanziata dalla CEI (Conferenza Episcopale Italiana) e solo in parte dall’allora Ministero 

dell’Università e della Ricerca Scientifica e Tecnologica. L’indagine fu svolta su un campione molto 

vasto, 7500 persone (ne sarebbero bastate anche 1000, perché fosse statisticamente rappresentativa). 

Si era alla fine del 1994, allorquando vennero pubblicati, in forte ritardo, i risultati del censimento 

del 1991. In base alla nuova realtà delineata dall’ISTAT (Istituto Centrale di Statistica) si dovette 

rinunciare a 3000 interviste, per far sì che il campione studiato rispecchiasse il profilo demografico 

del Paese.  

Questa volta, invece, la ricerca realizzata nel 2017 non è stata finanziata da alcun Ministero, ma solo 

dalla Conferenza Episcopale Italiana, grazie alla sensibilità mostrata da monsignor Nunzio Galantino 

nella sua qualità di Segretario Generale della stessa CEI. Va però precisato che non si è affatto aderito 

alle richieste di “ecclesiasticizzare” la ricerca, ad esempio con domande sulla pastorale e sui 

sacramenti. I due volumi principali (di Garelli e di Cipriani) che presentano i risultati sono stati inviati 
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ai vescovi italiani nella loro versione cartacea. Inoltre, sono stati organizzati diversi webinars, con la 

partecipazione di alcune centinaia di studiosi, per discutere gli esiti delle indagini e le rispettive 

interpretazioni. A livello di mass media il rilievo dato dai giornali al volume di Garelli è stato più che 

adeguato. Invece per l’altro testo, a carattere quanti-qualitativo, il riscontro è stato più ridotto. 

Esclusivamente Avvenire, Corriere del Ticino, Frontiera Rieti, Gazzetta diMantova, korazym.org, la 

Repubblica (edizione di Napoli), L’Osservatore Romano, Roma e, on line, il Sussidiario.net, La 

Croce Quotidiano, La nuova Bussola Quotidiana e Vivere Roma fra i giornali quotidiani hanno 

pubblicato almeno un articolo sulla ricerca. A livello televisivo, in particolare, quasi solo il TG2 e 

poche altre testate hanno prestato attenzione ai dati quanti-qualitativi forniti. Insomma specialmente 

la stampa quotidiana di maggior diffusione è stata del tutto assente in proposito. Eppure i risultati dei 

diversi studi condotti avrebbero potuto essere di notevole interesse per comprendere i mutamenti in 

atto nel Paese. Per non dire dell’utilizzabilità dei dati da parte della Chiesa Cattolica, in primis, 

impegnata attualmente a mettere a fuoco il tema della sinodalità e della partecipazione.  

 

Il contesto storico-sociale  

 

Nel periodo in cui sono stati diffusi i dati sulla religiosità italiana altre pubblicazioni hanno visto la 

luce ed aperto un dibattito sulla realtà sociale della penisola e delle isole. Uno specifico rinvio è 

dovuto all’opera di Andrea Riccardi, La Chiesa brucia. Crisi e futuro del cristianesimo (Laterza, 

Bari, 2021), che considera la difficile situazione della Chiesa cattolica, la quale rischia di doversi 

limitare a sopravvivere, facendo leva sul suo passato e lottando contro la crisi dovuta al disinteresse 

e alle molte critiche che riceve. Poi, nel libro di Giuseppe De Rita, Il gregge smarrito. Chiesa e 

società nell’anno della pandemia (Rubbettino, Soveria Mannelli, 2021), si osserva che la pandemia 

ha messo in evidenza alcune carenze di vecchia data, in particolare il distanziamento dalla società e 

dai fedeli, l’inconsistenza della posizione socio-politica, l’indecisione operativa dinanzi ai segni dei 

tempi, la difficoltà del discernimento, la debolezza operativa e l’inefficacia delle azioni esterne, la 

ghettizzazione della presenza nel sociale, il mancato riconoscimento dei suoi valori, l’assenza di un 

coordinamento fra le sue iniziative pubbliche, insomma «una Chiesa che parla senza contare e agisce 

senza parlare». Infine, nel testo di Marco Ventura, Nelle mani di Dio. La super-religione del mondo 

che verrà (il Mulino, Bologna, 2021), si fa presente che sono numerose ed ostiche le sfide che la 

Chiesa ha da affrontare, mentre le religioni hanno subìto rilevanti cambiamenti ma la maggioranza 

della popolazione mondiale fa riferimento ad esse nella misura dell’85%, per cui si può ipotizzare 

una sorta di super-religione che caratterizzerà il futuro.  

 

L’incertezza della fede  

 

Si parla di incerta fede per dire che in effetti una fede matura, travagliata, riflessiva è necessariamente 

incerta: è un dato di fatto emerso più volte nelle 164 interviste qualitative, suddivise secondo diverse 

stratificazioni. L’asse portante è stato il titolo di studio, a sua volta segmentato per età, sesso, 

residenza (grandi, medie, piccole città) ed area geografica (nord, centro, sud-isole). Si è cercato di 

ottenere dati “naturali” (secondo le istanze formulate da Jonathan Potter, “Two Kinds of 

Natural”, Discourse Studies, 4, 4, 2002: 539-542), con la minima influenza dell’intervistatore (cosa 

piuttosto difficile). Infatti, alcune interviste avevano un’impostazione assolutamente libera, senza 

domande, specialmente religiose. 

L’intervista cominciava in modo generico con frasi del tipo “Mi parli della sua vita”. Inoltre, si è 

cercato di non far trapelare che si indagava sul fenomeno religioso. Ciò si è fatto in 78 interviste. 

Nondimeno, sono emersi, in quasi la totalità di esse, alcuni riferimenti alla dimensione religiosa. Nei 

rimanenti 86 casi, si è cominciato allo stesso modo, cioè senza porre domande dirette sulla religiosità, 

ma in una seconda parte si sono affrontati temi molto specifici, ad esempio giorni feriali e festivi, 

gioia e dolore, vita e morte, preghiera (pratica non soggetta, in generale, al controllo sociale). Si sono 
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abbordati anche gli argomenti Dio, Chiesa (istituzione religiosa) e papa Francesco. L’impegno 

investigativo è stato notevole con 29 intervistatori e 80 ricercatori coinvolti con metodologie 

innovative. Per l’analisi e l’interpretazione sono stati utilizzati 16 diversi metodi quanti-qualitativi. 

Alcuni aspetti rilevati in campo qualitativo hanno trovato riscontri anche nei dati quantitativi. È forse 

la prima volta che tutti i dati qualitativi di una ricerca nazionale sulla religiosità sono resi disponibili 

e possono essere rielaborati da chiunque sia interessato, dietro semplice 

richiesta: https://www.ciprianiroberto.it/2021/06/16/intervistequalitative/  

 

I risultati  

 

Parlando della vita quotidiana e festiva gli intervistati nella misura del 14,2% rendono noto che fanno 

la comunione eucaristica almeno ogni domenica ma sono ancora più numerosi quelli che vanno 

settimanalmente a messa, cioè il 22% (dato, quest’ultimo, che corrisponde perfettamente a quanto 

rilevato anche attraverso la somministrazione di 3238 questionari ad un campione statisticamente 

rappresentativo della popolazione italiana). Si accerta che il Natale è una festa molto sentita e 

partecipata, più della Pasqua e di qualunque celebrazione laica.  

In materia di felicità e dolore, 150 persone su 164 persone si sono dette soddisfatte della vita che 

conducono. Dati simili si riscontrano anche nelle indagini annuali promosse da Ilvo Diamanti con la 

sua agenzia Demos. Ad esempio, proprio a proposito del Natale, un sondaggio condotto nel 2018, 

appena a ridosso della nostra indagine del 2017, ha acclarato che il 61% degli intervistati ha provato 

felicità nelle feste natalizie e l’allegria ha coinvolto soprattutto i giovani under-ventiquattrenni per il 

75%, i giovani adulti tra i 25 e i 34 anni per il 68% e gli adulti tra 45 e 54 anni per il 

72%: https://www.termometropolitico.it/1372689_sondaggi-demos-pi-natale.html.  

Per di più, l’entusiasmo per la festività del 25 dicembre aumenta tra chi frequenta assiduamente la 

Messa (71%). Ma non va trascurato il fatto che il 90% dei 164 intervistati nella nostra ricerca 

qualitativa dica di aver più volte provato un dolore intenso, in relazione a specifici eventi tragici, 

drammatici, assai spiacevoli. Per quanto concerne vita e morte non è certo un caso che sia la religione 

la migliore soluzione (nel 58,3% dei casi) per trovare qualche conforto rispetto ad una perdita grave, 

immatura, imprevista, di una persona cara. Sono invece più complessi i dati in merito a ciò che 

avviene dopo la morte: il 35,4% dice che c’è qualcosa, ma il 41,4% non sa rispondere, non ha certezze. 

A proposito di Dio la credenza è al 75%, però la non credenza tocca il 25%. 

Tuttavia se si analizza in dettaglio il dato dei credenti si scopre che solo il 13% è abbastanza saldo 

nel credere, il 13% appare in dubbio, il 10% mostra andamenti altalenanti, il 7% naviga 

nell’incertezza e il 21% si presenta ambiguo e non chiaramente comprensibile nel suo orientamento. 

Negli anni Novanta la non credenza era molto più bassa, giacché si attestava attorno all’8% (la 

dichiarazione esplicita di ateismo era al 5% e l’accertamento della non religione mostrava un tasso 

all’8,9%). In pratica la non religiosità è quasi triplicata nell’indagine del 2017. 

Particolarmente interessante è il dato sulla preghiera: se da una parte il 26,8% non prega mai – un 

dato non difforme dalla consistenza della non credenza in Dio – vi sono però il 26,1% che prega 

almeno ogni settimana, il 26,6% ogni mese e il 20,5% ogni anno. Invece è assai più problematico il 

rapporto con la Chiesa istituzione: vi fa affidamento il 35%, il 26,9% è perplesso, il 31,5% è contrario 

e di pochi altri è difficile comprendere il punto di vista. Insomma, in buona parte non si è d’accordo 

con la Chiesa e con i suoi rappresentanti ufficiali, in modo particolare. Ma sembra costituire 

un’eccezione il papa Francesco, che invero riscuote gradimento ma con risultati diversi a seconda 

delle procedure metodologiche utilizzate, per cui si va dal 33,2% di sì nei suoi riguardi (nell’analisi 

basata sul sentimento) a più del doppio, 69,7%, parlando in generale sulla sua credibilità.  

 

La Chiesa istituzione come rovesciamento della religione  

 

https://www.ciprianiroberto.it/2021/06/16/intervistequalitative/
https://www.termometropolitico.it/1372689_sondaggi-demos-pi-natale.html
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La relazione degli intervistati con la Chiesa evidentemente fa problema. In passato quando ci si 

riferiva al comportamento abituale di persone di Chiesa si usava parlare di religione-di-Chiesa per 

dare l’idea di compattezza e vicinanza estrema. Ora sta emergendo sempre più una nuova categoria 

concettuale, quella di Chiesa religione, della Chiesa che diventa essa stessa religione e si sostituisce 

ai contenuti di fede. Perciò passerebbe l’idea che la Chiesa stessa sia la religione, quasi una sorta di 

messaggio subliminale del tipo “siamo noi la religione”, che passa attraverso la gerarchia, il clero ed 

in particolare i parroci, che sono i soggetti più vicini alla popolazione e più a contatto diretto con essa. 

Peraltro la Chiesa è marginale nella quotidianità, nei discorsi abituali. Ma se se ne parla è solo per 

biasimarla, perché appare sostituirsi al Vangelo e condizionarne l’accoglimento.  

Intanto la pratica religiosa regolare, come si è detto, è diminuita al 22% rispetto al 31,1% del 1994. 

Eppure rimane uno stretto rapporto tra certezza e incertezza della fede, in quanto fra le due linee di 

pensiero e di comportamento non c’è soluzione di continuità. Anzi persiste un’evidente contiguità, 

sebbene si registri un andamento in senso diacronico per cui si verifica uno scavalcamento della fascia 

di credenti certi da parte di quella degli incerti. Nel 1991 l’incertezza era al 30,6%; nel 2007 (cfr. 

Franco Garelli, Religione all’italiana. L’anima del paese messa a nudo, il Mulino, Bologna, 2011) 

era salita al 36,9%; poi, nel 2017 è salita al 38,6%. In pratica, è cresciuta soprattutto l’incertezza. 

Infatti nel 1991 la certezza era al 51,4% ed ancora nel 2007 era maggiore dell’incertezza (45,8% a 

fronte del 36,9%), mentre nel 2017 è stata superata per due punti di percentuale dall’incertezza: 36,6% 

rispetto a 38,6%.  

Esemplare è il caso della percezione sociologica dell’eutanasia che è già stata approvata a livello 

parlamentare, ma anche tra la popolazione vi è stato un cambiamento significativo: dal 22% di 

favorevoli nel 1994 al 62,7% del 2017. Sul mutamento avvenuto nella valutazione dell’eutanasia ha 

avuto un peso rilevante l’impatto dei mass media.  

 

 

Conclusione  

 

I resoconti presenti nelle interviste raccolte sono, in molti casi, dei veri e propri diari dei vari percorsi 

biografici. Sono state narrate numerose esperienze di vissuto religioso, soprattutto sulla preghiera. La 

centralità della fede nelle sue due varianti di credenza e non credenza è emersa chiaramente nel corso 

dell’indagine. Va anche detto che in precedenza la parola fede era tabù tra i sociologi della religione, 

come se si trattasse di pura teologia. Ora ne è stata fatta una vera e propria categoria sociologica, 

priva di valenze peculiarmente confessionali o pastorali. In tal modo è stato possibile rovesciare in 

qualche modo il suo significato tradizionale, che poteva dare adito a molte ambiguità. Come 

conseguenza immediata si è sdoganata la categoria dell’incertezza in quanto applicabile proprio alla 

fede. Anche in uno studioso e intellettuale cattolico a tutto tondo come Dario Antiseri, autore 

di Credere. Dopo la filosofia del secolo XX (Armando, Roma, 1999), di Credere. Perché la fede non 

può essere messa all’asta (Armando, Roma, 2005), e di Tra l’assurdo e la speranza. Siamo tutti 

fideisti? (Scholé, Brescia, 2021), il discorso sul dubbio che sostanzia la fede è ben presente, in larga 

misura. 

In altri termini, resta comunque importante la dimensione della riflessività insieme con quella 

dell’incertezza. Le narrazioni delle 164 interviste si muovono sovente fra l’uno e l’altro versante, 

rispettivamente, della razionalità e dello scetticismo, come pure della controversia e della sfiducia, 

della discussione e dell’opinione momentanea, fra il sì ed il no alla posizione di fede. A ciò si unisce 

tutta una serie di considerazioni su Chiesa e religione ed in particolare su quello che sostiene pure 

papa Francesco, cioè il peso preponderante del clericalismo, che travalica il messaggio evangelico 

adattandolo alle contingenze istituzionali e soggettive del personale ecclesiastico. Proprio per questo 

sembra necessaria una maggiore attenzione alla dimensione strutturale della fenomenologia religiosa, 

che in tutto il libro su L’incerta fede è un po’ sullo sfondo ma diventa centrale principalmente quando 

si parla della Chiesa istituzione.  
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Inoltre, sono particolarmente i giovani che presentano le caratteristiche di incertezza in maniera più 

marcata. Nei riguardi di papa Francesco, comunque, il loro gradimento è ad un buon livello, circa il 

69%. Intanto, le altre manifestazioni di fede sono abbastanza articolate, anche se prevale una sorta di 

“religione vicaria”, per dirla con la già citata Grace Davie: un’ampia quota della popolazione non 

pratica e di fatto delega altri ad agire religiosamente ed istituzionalmente in proprio nome, in propria 

vece appunto. Si può anche parlare di religione diffusa (come si è anticipato in precedenza), dunque 

di una sorta di deriva che non significa distacco totale, per cui si è credenti “diversamente”, come ha 

sostenuto Gian Enrico Rusconi (“I vescovi e il paese. Cattolico e credente non sono sinonimi”, La 

Stampa, 29 settembre 2005).  

L’inchiesta effettuata nel 2017 offre un contributo ulteriore per entrare nel merito della religiosità in 

Italia: sta avanzando una nuova ondata di spiritualità. C’è una ricerca di modalità spirituali alternative, 

attraverso esperienze originali e ulteriori vissuti, dichiaratamente anti-istituzionali. Nondimeno, i 

valori continuano a vigere in maniera notevole. Si tratta non solo del rispetto verso le persone ma 

anche di ben altro: famiglia, giustizia, solidarietà, condivisione, lavoro, cultura, devozione, 

religiosità. Dunque si è dinanzi ad uno scenario articolato, diversificato.  

A questo punto è possibile fare una previsione, a ragion veduta: probabilmente aumenterà l’incertezza 

della fede. E rimarrà una costante: la religione sarà scambiata per la Chiesa. La pratica continuerà a 

diminuire ma non drasticamente. Aumenterà la non credenza. Si incrementerà una moralità 

soggettiva, che spiegherà molte devianze dal magistero ufficiale di Chiesa. La preghiera sarà ancora 

presente, ma non aumenterà, anzi tenderà a stabilizzarsi sui tassi precedenti. In linea di massima la 

tendenza a credere in Dio rimarrà stabile.  

Infine c’è da chiedersi come sarà il prossimo papa e come andrà con i prossimi pontefici. Molto 

dipenderà ovviamente dalla personalità del soggetto che diventerà papa. Le caratteristiche individuali 

hanno sempre avuto un gran peso. Non mancheranno delusioni rispetto alle aspettative. A dire degli 

intervistati, lo stesso papa Francesco ha un po’ deluso. Sta di fatto che difficilmente una sola persona 

per quanto autorevole e capace, sarà in grado di cambiare l’andamento che è durato per duemila anni. 

E non è solo una questione di rapporti fra il papa e la Curia Romana. Le variabili sociologiche in 

gioco sono tante e fortemente diversificate. Si tratta pur sempre di una fenomenologia a carattere 

globale. Molto tempo passerà ancora, prima che qualcosa di significativamente diverso possa aver 

luogo. 
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Tornare a Pieve Santo Stefano. Riflessioni su una istituzione della 

cultura 

 

 

Foto di Pietro Clemente 

di Pietro Clemente  
 

Pieve Santo Stefano – città del diario  

 

Così si legge in un cartello giallo all’inizio del paese. Gemellata con La Roca del Vallès, paese 

catalano dei diari. Siamo nell’alta Val Tiberina toscana, in provincia di Arezzo, a un passo dalla 

Romagna, da Cesena e Forlì. Il paese è stato distrutto nel 1944 da cannoneggiamenti tedeschi, nel 

dopoguerra è stato ricostruito ed ora conta circa 3000 abitanti [1]. È legato ai transiti del turismo 

francescano (Chiusi della Verna) e montano, ma soprattutto a una fabbrica di cavi elettrici che tiene 

viva l’occupazione nella zona. In autunno ha spesso temperature da montagna. Lo frequento da 27 

anni come un luogo culturale speciale. Anche dopo la digitalizzazione e la messa in rete dell’Archivio, 

teorizzavo e teorizzo che quassù si deve venire fisicamente: l’Archivio e il suo universo non si 

possono guardare a distanza: salire sul monte [2] delle scritture popolari è un pellegrinaggio che ci 

cambia. L’Archivio ha una storia lunga (che va verso i 40 anni, storia che per tanti anni ho 

condiviso [3]. 

Partiamo ora dall’ultima edizione.  

 

Tornare a Pieve per il Premio Tutino  

 

Il Premio, che si tiene nel secondo fine settimana di settembre, è un festival particolare, speciale, 

incomparabile con altri. Ed è il rito fondamentale della vita dell’Archivio Diaristico Nazionale (ADN) 

di Pieve Santo Stefano. I quattro giorni del Premio sono fatti di festa, di incontri, di teatro, di libri, di 

voci raccolte e rese disponibili, di scambio tra pubblici diversi. All’inizio si chiamava Premio Banca 

Toscana, ora dopo la sua morte nel 2011, ha preso il nome di Saverio Tutino, che l’ha fondato nel 

1984. Il 2023 sarà anche l’anno centenario della sua nascita. Anno importante perché la memoria di 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_edn1
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_edn2
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_edn3
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Saverio, nonostante il rilievo della sua figura, le partecipazioni straordinarie alla vita culturale del 

Novecento dalla Resistenza al giornalismo militante fino alle iniziative di fondazione di luoghi di 

cultura, rischia di essere cancellata dai social e dalla smemoratezza del tempo. 

Saverio vive sempre qui nell’Archivio: l’idea che ha perseguito tenacemente è stata quella di creare 

un luogo di accoglienza per le scritture della vita, luogo aperto a tutte le storie (proprio tutte), che non 

fosse solo un archivio ma anche un vivaio e una banca. Questo suo progetto è attivo durante tutto 

l’anno ma è in mostra nella settimana del Premio. In quei giorni viene presentata la stampa del libro 

vincitore dell’anno precedente, di altri libri di interesse che si incrociano con il DIMMI (Diari 

Multimediali Migranti), pieno di tanti racconti migratori. La domenica pomeriggio il palco ospita gli 

otto finalisti per l’evento finale che consiste nella proclamazione del vincitore del Premio Saverio 

Tutino. Vi sono poi altri premi: al miglior giornalista sul campo, al miglior manoscritto, ecc. 

Nell’Archivio le storie, i diari, gli epistolari, le autobiografie crescono. Da qualche tempo minacciano 

di quadruplicare il numero degli abitanti della Pieve. Il Tevere – vicino alla sorgente – è sempre 

bambino quassù, ma quest’anno era anche poverissimo d’acque, stentava. Abbiamo assistito agli 

eventi, noncuranti di una pioggia tempestosa e di un rigagnolo che percorreva il pavimento sotto il 

tendone, allestito per contrastare l’eventuale brutto tempo, e riconoscenti della giornata di sole freddo 

ma emotivamente intenso in cui veniva assegnato il Premio. 

L’Archivio di Pieve è ormai una istituzione culturale ‘longeva’, resistente, con potenzialità di uso 

conoscitivo importanti e attestate dalle tante tesi di laurea e di dottorato che hanno l’Archivio come 

base. Vanno anche ricordati il sito, il dinamismo della pagina Facebook, le attività lungo tutto l’anno, 

oltre che la presenza del Piccolo Museo del Diario che è anche una guida al patrimonio dei testi scritti 

e lì conservati. Come diceva Tutino: il Premio non vuole creare competizione e mercato, ma è 

piuttosto un incontro in cui tanti hanno un riconoscimento. Qui tutte le scritture (e le vite vissute) 

della gente comune hanno casa e valore. Quest’anno il Premio è andato al memoriale Addio patria 

matrigna di Ado Ciocchiatti, friulano di fine ‘800, migrante e muratore richiamato nella grande 

guerra e morto in seguito di spagnola. Una storia che incorpora i dolori e i drammi dell’Italia del 

Novecento. Uno sguardo sul tempo nostro e dei nostri antenati, tempo ricordato nel palcoscenico 

della comunicazione per lo più in termini di storia ufficiale e non di storia vissuta. 

Ogni anno viene anche dato il Premio Città del Diario ad un cittadino e amico simbolico di Pieve e 

dell’Archivio per la sua attività culturale e sociale. Quest’anno, sotto il tendone di Pieve, il Premio è 

stato assegnato ad Andrea Ricciardi, fondatore della Comunità di Sant’Egidio, attivissimo sui temi 

dell’emigrazione e del mondo povero, schivo e modesto ex ministro della Repubblica.  

 

Tutino e l’ADN  

 

Nel 1995, all’uscita del suo libro L’occhio del barracuda. Autobiografia di un comunista (Feltrinelli 

1995), Tutino mi chiese se potevo presentarlo a Roma. Quel libro mi è rimasto impresso per la sua 

sincerità e per la forza con cui ha voluto raccontare un cambiamento di vita. Un libro che legge il 

Novecento in una chiave autobiografica e che aiuta a capire il secolo breve più di tanti testi di storia. 

Tra adolescenza, giovinezza partigiana, militanza comunista e giornalismo di frontiera in Cina, in 

Francia, nel Nord Africa e poi infine come inviato a Cuba e in America latina. Un libro che ricapitola 

e spiega la nascita dell’ADN come spazio per dare una risposta ai bisogni e all’ascolto degli individui, 

dopo gli anni in cui essi erano stati sacrificati alle ideologie e alle organizzazioni politiche. 

Negli anni ‘70 i suoi scritti sulla rivista Linus furono guide etiche di una generazione. La sua 

estromissione da l’Unità, ‘giornale comunista’, gli causò una grossa crisi personale che riuscì ad 

elaborare con grande lucidità grazie anche alla psicanalisi – tabù per i maschi adulti di tutte le sinistre 

– e grazie all’incontro decisivo dei suoi anni maturi con Gloria Argelés, artista argentina ormai 

italiana, con cui riprese il viaggio nel presente. Nel 1976 fu l’appena nato quotidiano La 

Repubblica ad accogliere nella pagina degli esteri le sue grandi competenze di giornalista. 
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Dopo avere trovato una casa di vacanza ad Anghiari (AR) cominciò ad immaginare la nascita del 

monumento più caleidoscopico e polifonico che si possa immaginare di lasciare nella vita: un archivio 

dei diari, delle lettere, delle autobiografie della gente comune senza storia, un luogo che accogliesse 

tutte le voci e tutte le storie. Da questa sua visione nasce l’incontro con Pieve Santo Stefano e con il 

suo sindaco che condivise l’idea dell’Archivio Diaristico. L’Archivio Diaristico Nazionale (ADN) fu 

tenuto a battesimo nel 1984 e mise radici nella cittadina. Un gruppo di giovani del paese che aveva 

passione per il teatro intuì la forza narrativa delle storie che arrivavano a Pieve e l’importanza della 

nascita di una struttura locale che costruiva accoglienza, tutela, interpretazione, valorizzazione dei 

testi. Molti di quei giovani sono cresciuti con l’Archivio, hanno una memoria piena di racconti e da 

oltre 40 anni fanno vivere il Premio e l’Archivio nell’attenzione e nella cultura profonda della gente. 

A questo gruppo di giovani fondatori, sotto la paterna direzione di Saverio, si accostava la 

Commissione di Lettura formata da un ampio gruppo locale di lettori dei testi. Quest’ultima sceglieva 

dieci testi (oggi otto) tra quelli pervenuti, da dare in lettura alla Giuria nazionale, che costituiva per 

Tutino, la connessione dell’Archivio col mondo della cultura e degli studi. Natalia Ginzburg è stata 

la più significativa lettrice di diari in compagnia di Saverio ed è stata a lungo presidentessa della 

giuria. Nella Giuria nazionale sono stati anche il figlio di Natalia, Carlo Ginzburg, storico di rilievo 

mondiale e Lisa Ginzburg, figlia di Carlo e nipote di Natalia, scrittrice e giornalista per la radio. Mai 

tutti e tre insieme. Tre generazioni della famiglia Ginzburg passate per Pieve. Ci sono state/i in giuria 

e ci sono ancora rappresentanti di case editrici e lettrici esperte legate ad esse, storici e giornalisti, 

scrittori e scrittrici (oggi in giuria vi è Melania Mazzucco) [4]. 

Nel tempo nascevano altri organismi collegati al Premio: un consiglio di amministrazione, un 

comitato scientifico (poi diventato una responsabilità individuale affidata a Camillo Brezzi, storico 

dell’Università di Arezzo-Siena), una struttura di comunicazione e di fidelizzazione (intorno al 

sito http://archiviodiari.org/), un gruppo di artisti del mondo teatrale (è stato direttore artistico Mario 

Perrotta). Inizialmente l’Archivio era ubicato nella sede del Comune, ora ha trovato uno spazio tutto 

suo, ha elaborato una catalogazione che lo rende consultabile anche on line ed è in corso la 

digitalizzazione di tutti i testi. 

Il ‘Piccolo Museo del Diario’ è fatto soprattutto di immagini e di voci che emergono all’apertura di 

cassetti che contengono tante storie individuali. È presente, tra l’altro, conservato sotto vetro, un testo 

particolarmente emblematico: il memoriale della contadina lombarda Clelia Marchi che – dopo la 

morte del marito – scrisse sul lenzuolo matrimoniale la storia della sua vita con lui. 

Diverse case editrici si sono succedute nella pubblicazione dei testi di Pieve: Giunti, Mursia, Baldini 

& Castoldi, occasionalmente Einaudi. Ultimamente l’editore dei diari vincitori e di altri testi è Terre 

di mezzo. Sono stati fatti convegni sulle scritture dell’emigrazione, sulle donne, sulla Prima Guerra 

mondiale (con un’ampia collaborazione con la rivista Espresso e la creazione di un sito ad hoc). Una 

produzione culturale assai ampia, la cui offerta si concentra nei giorni del Premio in uno stand 

dedicato alla vendita dei libri e dei gadget (borse di tela e t-shirt sui temi della memoria, a penne e 

quaderni con il logo dell’Archivio). Per riuscire a fare una manifestazione all’aperto, il Premio ha 

affrontato per anni l’incertezza del clima di settembre con piogge a volte torrenziali e con possibili 

temperature fredde. Ma nei tempi lunghi si sono attuate strutture di protezione ricorrendo a due grandi 

tendoni, uno allestito ad hoc in piazza e l’altro di proprietà del Comune adibito ad eventi e 

rappresentazioni teatrali. 

Oggi l’ADN è un centro di raccolta-digitalizzazione-catalogazione-consultazione che contiene circa 

10 mila testi. Il personale che partecipa all’attività dell’Archivio raggiunge tra dipendenti, borsisti, 

volontari un numero significativo di ‘militanti’ attivi e operatori che adempiono a funzioni di 

accoglienza, di gestione degli spazi, di servizi al pubblico. Oggi l’ADN è diventato un organismo del 

terzo settore e come Onlus è ormai un nodo della società civile attiva, che produce cultura e 

conoscenza. Una istituzione culturale della sfera privata-sociale, nella forma di Fondazione, che è 

riuscita a ben radicarsi nel dialogo con il Ministero della Cultura, la Regione Toscana, la stampa e ad 

avere un suo importante staff culturale e organizzativo.  
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Una storia anche mia  

 

È dall’inizio degli anni ’80 che mi occupo di scritture popolari [5]. L ’Archivio di Pieve è entrato 

però nella mia esperienza a partire da un incontro avvenuto a Rovereto nel 1989 con Saverio Tutino 

e con Ettore Guatelli in occasione di un convegno su  I luoghi della scrittura autobiografica 

popolare [6]. Quello fu per me un momento di fondazione intellettuale perché è proprio dagli anni 

’90 che scelsi di considerare Guatelli e Tutino miei Maestri non accademici: Guatelli di museografia, 

Tutino di scrittura memorialistica. Il terzo Maestro adottivo è Nuto Revelli, maestro di fonti orali. 

In seguito Tutino mi chiese di collaborare alla sua rivista Diario italiano, edita dall’editore Giunti di 

Firenze, rivista che da una parte dava spazio alla pubblicazione di diari di Pieve e dall’altra ad 

interventi di riflessione sulla memorialistica [7]. Qui scrissi Oltre la frattura del tempo. Diari e storie 

di vita di anziani [8]. In quel numero di Diario italiano stavo in compagnia del testo vincitore del 

premio assegnato nel 1991, Il salumificio, una memoria autobiografica scritta in forma di diario da 

Egidio Mileo. Il diario rifletteva sulla storia dolorosa e drammatica di un fallimento industriale in 

Lucania, di una emigrazione al Nord, di un breve passaggio da Prato e del ritorno al paese. Il libro 

era accompagnato da due brevi premesse di straordinaria intensità e di alto profilo: una di Natalia 

Ginzburg e una di Saverio Tutino. 

Il testo Il salumificio che, per caso, si trovava insieme a un mio scritto, ebbe un grande ruolo nei miei 

studi successivi. Una specie di segno del destino. Infatti lo usai nella didattica universitaria, e con 

questo si aprì un’altra storia che racconterò in una parentesi. Nel 1994 invitai Saverio al Dottorato in 

Scienze Etnoantropologiche dell’Università di Roma, ed egli contribuii alla discussione e al volume 

a cura di F. Mangiameli, La scrittura popolare, “Quaderni del dottorato di Scienze Etno-

Antropologiche”, Roma, Università di Roma “La Sapienza”, 1 [9]. Poi Saverio mi invitò a far parte 

della Giuria nazionale: era il 1995, l’anno in cui si dimisero, per difformità di idee sulla gestione del 

Premio, Carlo Ginzburg, Corrado Stajano e Mario Isnenghi. Loro uscivano e io entravo. Da lì l’ADN 

entrò non solo nella mia scrittura, nei miei pensieri, nelle mie liti culturali, ma anche nella mia 

memoria. Scrivevo di esperienze personali, assegnavo tesi, partecipavo a convegni (emigrazione, 

donne, scrittura popolare) e mandavo contributi alla rivista dell’ADN Primapersona creata da Tutino 

nel 1998, giunta al numero 37 nel 2017 e attualmente inattiva. 

Ho scritto spesso che sono ‘fatto di racconti’, racconti che stanno dentro di me non come parole scritte 

ma come storie di vita piene di azioni, di scelte morali, di dolore e di amore. E che mi hanno dato una 

ricchezza impagabile di varietà della vita. Ho letto la gran parte dei testi di scrittura popolare a Pieve 

come membro della Giuria, seguendo tracce di ricerca e assegnando tesi di laurea e di dottorato. Sulla 

rivista Primapersona che era costruita per temi, fui spinto a diventare narratore della mia vita: negli 

articoli che scrissi parlai di mio padre, della mia genealogia basata su ‘moglie e buoi dei paesi altrui’, 

ma avviai anche riflessioni sul metodo antropologico per lo studio delle storie di vita, sulla 

metodologia storica basata sulla scoperta che “il passato è imprevedibile’. Un tema ancora aperto, 

centrale a mio avviso, riguarda la letterarietà delle scritture popolari, tema su cui ho scritto 

su Dialoghi Mediterranei [10]. 

Sono stato e sono un ammiratore appassionato del lavoro dell’Archivio e del suo staff multiforme. 

Mi sono sentito una parte del mondo dell’ADN, uno dei membri del mondo delle memorie, quello 

dove la notte i diari escono dalle filze e dialogano tra loro. Mi piace dare qui di seguito un breve 

estratto di come Perrotta li ha rappresentati in un suo romanzo plurale [11].  

 
«Io mi guardo intorno e vedo stanze e corridoi riempiti da chili e chili di ricordi, raccolti in milioni di pagine, 

assemblate in migliaia di diari, lettere e memorie, un festival del ricordo insomma, un inno perenne alla 

memoria. Sono il tentativo tenace di opporre resistenza alla dimenticanza, in una battaglia impari tra poche 

migliaia di sopravvissuti contro milioni di esistenze di cui non sapremo mai nulla».  
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Non sempre sono stato d’accordo con Saverio, non sempre con l’attuale gruppo di gestione 

dell’Archivio. Mi sono dimesso due volte dalla Giuria. La prima volta disapprovai l’impostazione del 

Comitato Scientifico e la seconda per disaccordo sulla composizione della Giuria nazionale, fatta 

soprattutto da rappresentanti delle case editrici e da storici accademici, mentre manca la componente 

dei linguisti, dei sociologi, degli antropologi. Del resto per anni sono stato l’unico rappresentante del 

settore antropologico e con le mie dimissioni il settore è completamente assente. Voglio ricordare 

inoltre che linguisti, antropologi, psicologi e sociologi sono in Italia i principali studiosi delle scritture 

popolari. Ma l’importanza e la grandezza dell’Archivio è fuori discussione e quindi sono un amico di 

percorso che prende qualche distanza ma continua nel cammino comune. Resto convinto del valore 

dell’opera di Saverio e della sua continuazione dopo la sua morte nel 2011. 

L’Archivio è un monumento materiale e immateriale che pullula di vita e che parla sempre di Saverio 

e canta l’inno al suo valore e alla sua ‘Gloria’. Saverio mi aveva un po’ adottato come fratello minore: 

lui del 23 io del 42, entrambi del segno del Cancro (come Antonio Gibelli e Camillo Brezzi). Tra noi 

sembrava non ci fosse gran differenza di età, entrambi coi capelli bianchi ma lui sempre più energico 

e a testa alta. Una foto lo ritrae mentre poggiato sulla mia spalla mi scrive la dedica di un suo libro. 

È il ricordo di Saverio che prediligo.  

 

Egidio Mileo  

 

Come ho già ricordato nel 1992 uscì il libro-rivista Diario Italiano [12] con il memoriale di Egidio 

Mileo: Il salumificio. Egidio è figlio di contadini, diventa edile, si impegna nella creazione di un 

salumificio a Loricato. Il vero nome del paese è Latronico, il suo paese, in provincia di Potenza. Le 

persone a cui si rivolge per ottenere il credito bancario gli voltano le spalle. L’acquisto dei macchinari, 

già avvenuto sulla base delle promesse di finanziamento, diventa debito e il salumificio muore prima 

ancora di nascere. Mileo è stato ‘fregato’ da persone di cui si fidava e la sua rabbia e il suo dolore 

sono infiniti. È costretto a migrare con la famiglia prima in Lombardia, poi in Toscana a Prato, e via 

via scrive in forma di diario una memoria dolorosa del dramma che ha vissuto e che ha dovuto far 

vivere ai suoi familiari. Scrive per dolore, e così conquista la giuria in cui è soprattutto Natalia 

Ginzburg a sostenere la scrittura di Mileo. Alla Ginzburg sembrò uno dei testi più belli mai letti a 

Pieve e a Saverio un documento prezioso sul clientelismo meridionale legato alla Cassa del 

Mezzogiorno. 

Fui molto colpito dal memoriale di Mileo e scelsi di usarlo nel corso di Antropologia culturale 

dell’Università di Roma, e nel Dottorato, come esempio di Antropologia della modernità (le memorie 

di Mileo sono ambientate tra gli anni ‘70 e ‘80 del Novecento) come testo insieme di scrittura 

popolare e di denuncia dei sistemi politici basati sul clientelismo. Mileo venne a sapere da alcuni 

studenti del suo paese che il suo libro era usato all’Università e si fece vivo con me dicendo che 

avrebbe gradito conoscermi. Venne a Roma all’Università e partecipò a una lezione a lui dedicata: 

era visibilmente commosso, e così lo erano i miei studenti che incontravano una persona densa di 

storia e di vita nelle aule dell’Università. 

Con un gruppo di giovani venne avviata una ricerca al suo paese: si scoprì subito che la comunità lo 

aveva ancora una volta messo ai margini per l’uscita di questo suo libro denuncia. E nonostante avesse 

avuto un premio letterario e un riconoscimento universitario non riusciva a superare l’isolamento e la 

condanna della comunità. Fu una esperienza davvero dolorosa il trovarsi di fronte alla durezza del 

senso comune locale, davanti alla omertà e alla complicità contro chi denuncia i mali del proprio 

mondo. 

Mileo però non dimenticò mai la premiazione e il riconoscimento che aveva avuto a Pieve. Per lui 

restò una ragione di vita e anche di disdegno per coloro che lo criticavano. A Pieve tornò più volte 

come in un viaggio ‘votivo’. Tenne tenacemente i rapporti con alcuni membri della giuria, in specie 

con la poetessa Vivianne Lamarque che era stata molto amichevole con lui ma anche con me. Per me 
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fu insieme una occasione di amicizia particolare e di messa alla prova dei confini e della natura della 

scrittura e degli scrittori popolari. 

Spesso le scritture di Pieve sono degli unicum. Per lo più gli scrittori popolari sono come la fioritura 

dell’agave: scrivono solo una volta nella loro vita, la loro scrittura è un fiore unico, solitario, rispetto 

al proprio mondo. Mileo invece – come pochi altri [13] – intendeva scrivere ancora, aveva già vari 

racconti di momenti della sua vita. Per lui la scrittura fu ragione di vita, il futuro era la rivisitazione 

scritta del passato. Lo invitai a scrivere, al di là del memoriale sul salumificio BRECOBA, la storia 

della sua vita. Ed egli ne scrisse: una vita piena di ostilità del destino, una infanzia e una giovinezza 

segnate e dolorose. Mi diedi da fare per pubblicare il nuovo scritto con due ampie presentazioni che 

lo iscrivevano nel mondo della ricerca antropologica. Fu La luna nel risciaquo [14]. Mileo fu inoltre 

coinvolto nel progetto dei Diari della Sacher di Nanni Moretti [15], amico di Tutino e dell’Archivio 

e Premio Città del diario nel 1999. Lo sollecitai a chiudere il ciclo delle sue scritture autobiografiche: 

amava scrivere anche se spesso trovava qualche difficoltà in famiglia. Scriveva a macchina la sera, 

da solo, in uno spazio che avrebbe dovuto far parte del salumificio. Ci sentivamo per telefono una 

volta al mese. A Latronico tornai diverse volte per la presentazione di libri, sempre sperando che i 

mutamenti delle generazioni vedessero cambiato l’atteggiamento verso Egidio e la sua opera. Intorno 

a lui si era costituito un gruppo di amici che lo rispettava e ne prendeva l’eredità e che scriveva del 

paese e della sua storia locale. 

Poi si ammalò: cercai di accelerare la pubblicazione della sua ultima scrittura, in collaborazione con 

Ferdinando Mirizzi, antropologo dell’Università della Basilicata. All’ospedale riuscì a vedere 

soltanto la copertina del suo ultimo lavoro di scrittura. La moglie e la figlia mi dissero che ne era 

soddisfatto. La copertina del libro Vivere e scrivere dalla Basilicata storie di andata e ritorno recava 

le tracce del suo viso severo e doloroso. Il libro fu presentato a Matera, nel 2017, quasi un cerimoniale 

funebre [16], quando già si muovevano le fila di Matera capitale europea della cultura tenutasi nel 

2019 [17]. In quell’occasione ricordai quando mi venne a trovare con tutti i familiari a Prato, città 

dove aveva sofferto fatica e marginalità. Fu accolto con calore nel corso di Antropologia delle 

istituzioni culturali e lì, in qualche modo, la sua ferita della memoria fu pubblicamente rimarginata, 

‘risarcita’ come si dice in Toscana. 

Da Egidio ho imparato tanto: la pazienza, la tenacia, il rispetto ma soprattutto la gioia della scrittura 

che era stata per lui un rifugio. Non era né uno scrittore ‘oraleggiante’ né uno scrittore con scarsa 

dimestichezza della sintassi, come viene spesso detto delle scritture popolari. Era uno scrittore. Le 

sue principali fonti di ispirazione testuale erano I promessi sposi e Il vangelo. La sua scrittura non è 

mai stata bassa secondo lo stereotipo bachtianiano per la cultura popolare. Nelle sue opere ha creato 

una sintassi sui generis, tendente al classico e all’epico. Ha raccontato l’Italia della grande 

trasformazione e di chi la ha subita. Come Rabito, sulla cui tomba i figli hanno fatto scrivere Vincenzo 

Rabito scrittore, si dovrebbe fare altrettanto per lui: Egidio Mileo, scrittore. Lo chiamavano ‘O 

giudice’ al paese, soprannome critico e insieme attributo morale. Meriterebbe ex post di essere 

chiamato ‘O scrittore’ [18].  

 

Una istituzione culturale della società civile  

 

Mi sono soffermato a lungo sulla storia di Mileo per fare comprendere l’importanza dell’Archivio e 

la risonanza e la ripercussione che i suoi eventi ‘centrali’ esercitano nelle periferie cui i diaristi fanno 

riferimento, ma anche per far immaginare lo stile di relazioni che lo staff di Pieve ha costruito con il 

mondo delicato e difficile degli scrittori popolari. Va riconosciuto che vi è una grande responsabilità 

umana e morale nel seguire queste difficili storie che chiedono riconoscimento. Vincere a Pieve, per 

Mileo, era stato come ‘mettere al centro la periferia’, vedere applaudire sul palco la sua radicale 

marginalità, riconosciuta come esperienza condivisibile e come racconto pieno di umanità. 

L’Archivio è un centro che accoglie storie in fuga dai margini, storie che qui diventano importanti. 

Ha un pubblico di elezione, non molto giovane, che tende a farsi comunità e che vede nel Premio una 
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occasione di incontro intorno a storie umili, spesso di riscatto, che solo qui vengono poste al centro. 

Questa comunità si allarga ora anche al DIMMI con le nuove storie migranti che hanno un pubblico 

nuovo e in linea generale più giovane. 

Il caso di Egidio Mileo mostra l’urgenza di affrontare una lettura ‘letteraria‘ delle scritture popolari 

da non considerare solo come fonti o come riserve di caccia degli scrittori ‘veri’, né tanto meno come 

serie B della scrittura commerciale che vende e che fa classifica. Si tratta invece di un mondo nuovo 

di scrittori che si esprimono in una lingua italiana non impoverita ma anzi arricchita dall’esperienza 

di mescolanza con il parlato, dalla pluralità dei riferimenti testuali, dal piegare all’urgenza del 

discorso una lingua ostile che spesso si trasforma e viene plasmata in modo originale e con 

straordinaria potenza narrativa. Da tutto questo risulta chiaro  che non si tratta di un semplice premio 

di scrittura, ma dell’emergere di un mondo di storie individuali, mondo che è insieme un festival, una 

associazione di volontariato, un incontro tra storie diverse, che coinvolge tantissimi interlocutori, sia 

presenti alle giornate del Premio, sia operativi durante tutto l’anno, impegnati a studiare l’Archivio 

da lontano e da vicino come luogo di conservazione di fonti speciali, fonti sottoposte alle regole della 

privacy e dei diritti d’autore. 

Come ci ha raccontato Daniel Fabre, amico e per alcuni anni collaboratore dell’Archivio, si tratta di 

una istituzione della società civile [19]. In francese la parola istitution mantiene la forza del verbo 

‘istituire’, che implica creazione e costruzione sociale. Secondo me l’Archivio è una istituzione 

culturale: è stata istituita in un processo di osmosi tra l’ideatore Tutino e i giovani di Pieve che ci 

hanno creduto, ci hanno lavorato dentro in modo creativo, hanno saputo sviluppare contatti e sistemi 

di finanziamento insieme con l’amministrazione comunale e provinciale, hanno collaborato con gli 

studiosi che hanno garantito, accreditato, cercato e trovato contatti, sviluppato ricerche e nessi.  

Fin dall’inizio l’Archivio ha dato importanza alle alleanze, ai gemellaggi, applicando il motto di Don 

Milani, sintetizzato dai ragazzi di Lettera a una professoressa: «Sortirne tutti insieme è 

politica. Sortirne da soli è avarizia». Per Tutino l’impresa Archivio era come un grande progetto 

politico che nasceva da un piccolo nucleo ed aveva come missione universale quella di dare valore 

agli individui, alle loro singole storie che si trasformavano qui in polifonie. 

Nel corso di laurea PROGEAS del 2004 insegnavo una disciplina che poi è scomparsa 

dall’ordinamento: “Antropologia delle istituzioni culturali” [20]. Per quel corso usai quell’anno un 

libro di Paolo Apolito, proposto come un romanzo, ma denso di riflessioni su come nascono, 

crescono, resistono o muoiono le istituzioni culturali. Così Apolito racconta del Giffoni Film 

Festival [21] nato nel 1971:  

 
«un paese dell’entroterra salernitano con non più di 10.000 abitanti, non benedetto dall’aria turistica che spira 

dal mare, né arricchito dai tesori culturali di eredità storica. Un paese dignitoso incastonato nell’area dei 

Picentini: Giffoni Valle Piana».  

 

Anche il Giffoni Film Festival ha un fondatore e leader: si chiama Claudio Gubitosi, sempre e ancora 

alla testa di questa iniziativa che non declina ma che ha vissuto tanti difficili momenti. Nel libro di 

Apolito scopro che una istituzione culturale ha una vita simile a quella degli organismi viventi: nasce, 

cresce, ha una maturità e poi deve affrontare i problemi dell’invecchiamento, può essere che risorga 

oppure che declini e muoia. L’Italia è ricca di istituzioni culturali che non sono sopravvissute. Cosa 

che può anche non succedere. Tanto che sia l’Archivio di Pieve che il Giffoni Film Festival sono 

pieni di vita e di futuro. Le istituzioni culturali in generale, ma ancor più quelle create dal basso, 

hanno leggende di fondazione, mitologie e racconti che le riguardano, ma hanno anche crisi che 

producono difficoltà fatiche, conflitti. La missione di Pieve e quella di Giffoni sono diverse. A Valle 

Piana al centro c’è il cinema fatto da:  

 
«opere per bambini e ragazzi, un genere che ad oggi conquista sempre più consensi e fette di mercato. Ma 

questa è storia contemporanea, torniamo al 1971 e consideriamo che nel bel mezzo degli “anni di piombo” la 

considerazione riservata a opere per bambini era pressoché pari a zero. Quindi l’idea di Gubitosi – che poteva 
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già così apparire bizzarra – è addirittura “rivoluzionaria” se si pensa che non solo a guardare, ma a giudicare e 

premiare le opere sono proprio bambini e ragazzi» (sito https://www.giffonifilmfestival.it/.)  

 

Il caso Giffoni mi aiuta a pensare all’Archivio diaristico di Pieve come a una istituzione non 

burocratica ma amichevole e socievole, seppure basata su regole, e rispetto delle leggi, simile a un 

organismo vivente fatto di persone la cui sinergia è la vita dell’istituzione. Non vi sono molti studi su 

questa dimensione dell’Archivio. In questa prospettiva, il primo e ancora interessante scritto è quello 

di Anna Iuso [22] , che si intitola Il palazzo delle memorie nella città del diario. Nella 

premessa [23] Anna Iuso parla di modalità in cui la scrittura autobiografica si trasforma in patrimonio 

culturale. Una modalità riguarda la natura stessa delle scritture e la loro valorizzazione, mentre 

un’altra modalità  

 
«è data dalla forma presa dalla gestione delle istituzioni conservatrici e valorizzatrici (qui l’Archivio Diaristico 

Nazionale) che fanno del valore assunto da queste scritture una posta in gioco per la valorizzazione del luogo 

stesso che le ospita. Così Pieve Santo Stefano, anonimo borgo dell’alta Valtiberina, posto al confine fra 

Toscana, Emilia Romagna e Umbria, schiacciato fra colossi patrimoniali come Sansepolcro, Anghiari e 

Monterchi, accoglie l’idea di costituire un archivio autobiografico e ne fa, nell’arco di un ventennio, l’agente 

patrimoniale che convoglia nel borgo aiuti e riconoscimenti provinciali, regionali e nazionale» [24].  

 

Come segnala Anna Iuso, lo specifico di queste istituzioni culturali è connettere un bene culturale 

con un luogo per farli diventare una storia comune. Questo vale anche per i festival che traversano 

l’Italia e costituiscono una nuova geografia culturale del territorio. Ma centri come Pieve e Giffoni 

sono esperienze più specifiche, originali, difficilmente riducibili alle altre se non per il meccanismo 

che anima queste istituzioni fatte di persone, di risorse, di relazioni, di eventi che nel tempo si 

intersecano si consolidano, si fanno organismi o a volte scompaiono. 

Un mio recente impegno conoscitivo e di volontariato attivo riguarda le cosiddette aree interne, le 

periferie, i piccoli paesi a rischio crollo demografico caratterizzati da abbandono nei decenni dello 

sviluppo di una Italia centrata sulle città e sulle fabbriche. Una rubrica che curo e che fa parte di 

questa rivista e si chiama Il centro in periferia. Questa immagine che mi è molto cara, legata a una 

frase del filosofo Theodor W. Adorno [25], l’ho usata spesso proprio per parlare di Pieve e dell’ADN 

come un buon esempio del ‘porre il centro in periferia’. 

Le politiche culturali dell’ADN verso le grandi istituzioni come la Regione Toscana e il Ministero 

della Cultura sono state ispirate alla crescita delle relazioni ma anche alla moltiplicazione dell’offerta 

culturale e all’alleanza con altre istituzioni ‘parenti’ [26]. L’offerta di ricerca universitaria, la 

digitalizzazione delle fonti, la nascita del ‘Piccolo museo del Diario’, moderno e in parte virtuale, la 

collaborazione stabile con il Terzo canale radiofonico della Rai, i gemellaggi con altre città del diario 

europee, il dialogo con la Libera Università dell’Autobiografia (LUA) ad Anghiari, la collaborazione 

con l’Espresso per l’anniversario della Prima Guerra mondiale, gli eventi legati alla Costituzione, lo 

stabilizzarsi di un rapporto con la casa editrice Terre di Mezzo per la stampa del vincitore del Premio 

e con il Mulino per studi e testi commentati in chiave scientifica, la presenza nei media e nei social 

media, la scelta di far crescere intorno alla settimana del Premio altri eventi che fanno incontrare 

pubblici diversi (DIMMi), l’avere non solo una offerta editoriale ma anche tanti gadget identitari, 

hanno fatto dell’Archivio un caso esemplare di società civile riconosciuta, da imitare. Tanto che 

ADN, per il suo carattere virtuoso, è sempre tra i primi Istituti culturali menzionati nelle liste della 

Regione e dei Ministeri, riceve contributi dalla Regione, dallo Stato, da privati, in gran parte 

provenienti dal territorio, che contribuiscono a singole iniziative, e dalla partecipazione a bandi 

europei [27]. Tutto questo è il prodotto di un gruppo di lavoro stabile e articolato, che sarebbe 

interessante studiare e conoscere meglio.  

 

Coscienza di luogo, un incontro  
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Dopo la recente edizione del Premio ho fatto una chiacchierata con il “sindaco” storico di Pieve Santo 

Stefano: Albano Bragagni. Sindaco tra virgolette perché ora non lo è più, ma lo è stato per circa 30 

anni e per tanti mandati (1985-2004, 2009-2019). È stato sindaco di liste civiche con orientamento di 

centro destra, sempre dialogante e attivo. Se ne ricorda un duetto ironico con Nanni Moretti, uomo di 

sinistra, a cui veniva conferita la cittadinanza onoraria di Pieve da un sindaco di destra. Bragagni è 

attualmente presidente del Consiglio di Amministrazione del Premio ed ha l’esperienza più ricca e 

ampia dello spazio che l’ADN ha nel paese. Bragagni è ingegnere, titolare e direttore della 

fabbrica Tratos che fa di Pieve un paese a forte tenuta occupazionale. La Tratos opera nel settore dei 

cavi e delle fibre ottiche; occupa circa 350 dipendenti, dei quali oltre la metà impiegati a Pieve, il 

resto negli altri due stabilimenti, uno in Sicilia e uno in Inghilterra. 

Uno degli interrogativi che gli affezionati del Premio si pongono è quale rapporto ci sia tra l’Archivio 

e la comunità pievana in generale, e che contributo il Premio dia al paese nel senso di occupazione, 

incremento di redditi, indotto, immagine pubblica. L’impressione è che il paese non sia molto 

interessato al Premio: sembra ci sia una qualche attenzione alle iniziative teatrali che in esso si 

svolgono, ma non troppo di più. La comunità locale sembra essere più vicina ad altre feste tradizionali 

come la Madonna dei lumi. Il paese dispone inoltre di alcuni musei nati con oggetti del lavoro 

contadino locali e risorse del luogo, per cui il Premio rischia di essere legato a un pubblico solo 

esterno. In passato un nesso importante di scambio e dialogo con il paese era rappresentato dalla 

commissione di lettura fatta da persone del territorio: oggi essa si è un po’ ridotta anche nel suo ruolo 

di mediazione. Nei primi anni erano presenti sia tra i testi che arrivavano alla Giuria nazionale sia tra 

quelli che venivano segnalati dai singoli membri della Commissione di lettura per “la lista 

d’onore” [28] diari legati alla memoria del paese o di paesi vicini. 

Il paese era rappresentato anche grazie alla presenza di Omero Gennaioli e alla sua memoria visiva 

della Pieve prima e dopo il bombardamento tedesco. Omero Gennaioli rappresentava visivamente, 

nei dettagli, la Pieve di prima del bombardamento e di dopo la distruzione. Su queste testimonianze 

un gruppo di teatro locale, a lungo legato alle memorie dell’Archivio, ha costruito uno spettacolo [29]. 

Il fenomeno per cui il festival ha un pubblico diverso dalla gente del luogo è del tutto normale: in 

fondo il festival si fa per far venire da fuori delle persone, ed è così per tantissimi eventi culturali. Il 

Premio Tutino di Pieve è un evento legato alla vita quotidiana della gente comune, il suo pubblico è 

portatore del senso profondo di umanità che è legato alle tante vicende raccolte: quindi questo evento 

potrebbe conquistare i cuori della gente del posto ma non sembra che ciò avvenga. Anche di questo 

ho parlato con l’ing. Bragagni [30] che vede una crescente presenza di volontariato del paese a fianco 

degli eventi dell’Archivio. Oltre al tema dello scarso coinvolgimento del paese, abbiamo parlato 

dell’indotto per Pieve. 

Anche se ha una occupazione stabilizzata dalla presenza dell’industria, infatti Pieve è comunque nei 

decenni recenti un paese a decrescita di popolazione: il Premio non ha avuto effetti sulle dinamiche 

demografiche, economiche, sociali della comunità. Secondo Albano Bragagni il calo demografico dai 

3490 abitanti del 1985 (anni di fondazione dell’Archivio) ai 3000 del 2022, è legato soprattutto alle 

scelte delle famiglie e alla scarsa natalità. Ricorda che negli anni ’70 molti dipendenti della sua 

azienda avevano 4 figli mentre ora molti non hanno figli o al massimo uno e in rari casi due. Il 

rapporto tra 45/59 morti l’anno e 15/20 nuovi nati illustra una erosione interna al mondo delle 

generazioni. In ogni caso la presenza dell’Archivio ha potenziato l’attività alberghiera di varie 

tipologie (hotel, agriturismi, B&B) che è giunta ad occupare una cinquantina di dipendenti. 

L’attività dell’Archivio fa riferimento anche alla confluenza sul territorio di altri passaggi turistici, in 

particolare quelli del Cammino di San Francesco, ma anche le escursioni motociclistiche e quelle 

legate alla raccolta dei funghi. La ristorazione è di buona qualità. Vi è inoltre un convitto legato 

all’Istituto Forestale e Tecnico Agrario. Pieve ha dunque diversi presidi che la fanno resistere alla 

decrescita e all’abbandono del territorio che comunque non riescono a compensare lo squilibrio tra 

nati e morti. La vita socio-economica di Pieve Santo Stefano ha le sue basi nell’industria, negli 
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impieghi pubblici e nel settore terziario. Nel settore primario l’agricoltura è in calo radicale, salvo 

l’attività di alcune aziende di allevamento bovino e quelle legate al rimboschimento. La nascita del 

Lago di Massacciuccoli ha occupato la piana a favore di attività agricole di fondovalle. In passato vi 

era una agricoltura povera di montagna che produceva grani come il Verna che aveva però una scarsa 

resa ed era destinato soprattutto all’ uso locale. 

Va segnalata una presenza significativa di immigrati stabilizzati, con una certa divisione del lavoro 

per cui i marocchini operano nel commercio ambulante, i rumeni nella edilizia, i macedoni nel lavoro 

dei boschi, i cinesi in laboratori legati alle attività imprenditoriali di Arezzo città, i polacchi e gli 

ucraini sono presenti in vari ambiti. Infine ci sono tedeschi che hanno comprato casa e restano sul 

territorio. Si tratta di nuclei potenzialmente attivi nell’incremento demografico e nell’offerta 

lavorativa nel territorio [31]. Il paese, visto con lo sguardo lungo dell’esperto e con una visione più 

larga di quella di chi come me segue solo le attività dell’ADN, si presenta con un certo equilibrio, 

dove la base più stabile è l’industria locale. 

Il territorio è ricco di risorse culturali, è di transito tra Lazio ed Emilia attraverso l’Umbria e la 

Toscana: una complessa zona di frontiera culturalmente e naturalisticamente assai significativa. La 

vicinanza alla sorgente e al percorso del Tevere, il rapporto con il Casentino e con la 

pianura [32] definiscono la grande varietà degli ambienti. Il dialogo con l’ingegnere ex sindaco 

restituisce uno sguardo centrato sulla ‘coscienza di luogo’ [33] e sulla complessità del territorio. E 

suggerisce insieme che il ‘territorio’ dell’ADN non è ‘solo’ quello sul quale fisicamente insiste, che 

lo ha accolto e nel quale ha messo radici profonde, ma, come sempre accade per le attività culturali, 

esso ha un territorio di riferimento più ampio e una attività di ‘conquista’ di nuovi territori sempre 

attiva. 

In questo scenario l’Archivio è un elemento di richiamo ed una istituzione locale radicata. Occupa 

due dipendenti stabili e altri a contratto, legati a specifiche attività, oltre che molti volontari attivi 

nelle giornate del Premio.  

 

Un distretto e una rete 

 

È evidente che il Premio Pieve-Tutino e l’Archivio non possono essere un fattore di crescita 

occupazionale come una fabbrica. La presenza di questa originale attività culturale deve essere vista 

in scenari più larghi che coinvolgono vari settori europei che si occupano di patrimonio culturale, di 

valorizzazione, di scritture popolari, di fonti per la conoscenza soggettiva della storia e della società. 

L’Archivio è nato a Pieve con il sostegno e l’amicizia dell’Archivio della Scrittura popolare di 

Rovereto (ora situato presso la Fondazione del Museo Storico trentino) e l’Archivio ligure della 

scrittura popolare (ALSP) nato all’interno dell’Università di Genova: il tutto insieme ad una comunità 

di storici, linguisti, sociologi e antropologi che hanno fatto da riferimento e prodotto ricerche su questi 

temi. L’ADN ha anche collaborato con l’APA, il centro francese diretto da Philippe Ljeune [34], ha 

cercato in Europa fratellanze e sorellanze con altri archivi simili ed è rimasto in formale gemellaggio 

con La Roca del Vallès , sede dell’ “Arxiu de la memòria popular”. In provincia di Arezzo ha 

dialogato con le iniziative sulla scrittura popolare della Biblioteca comunale e del Comune di 

Terranuova Bracciolini e di Dante Priore. Ha vissuto l’esperienza della Federazione degli Archivi 

della scrittura popolare, la collaborazione degli studiosi di vari campi in occasione di incontri e di 

convegni. L’Archivio è luogo di transiti e di pellegrinaggi da parte di tante persone, spesso turisti 

particolari e originali, di prossimità e di affezione, che si ritrovano e talora sono legati a diari 

depositati, a collaborazioni, all’evento e alle sue modalità, dialogate e corali, ma anche di scrittori, di 

fotografi, di registi e film makers, che hanno sempre visto in esso uno spazio importante di 

ispirazione, di interpretazione e di comunicazione pubblica. 

Questo vuol dire che l’indotto di una iniziativa come questa, diventata progressivamente di rilievo 

europeo, non può essere misurato nei termini del riabitare gli spazi comunali e dell’incremento 

demografico. Occorre comprendere meglio questo ‘indotto’ ampio e diverso da quello che si definisce 
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nelle iniziative del ‘Riabitare l’Italia’ [35]. Un polo culturale produce un largo indotto secondario, 

come una sorta di pioggia che viene dal cielo e i cui effetti seguono le persone e i libri come nel caso 

di Mileo o di Clelia Marchi. Quest’ultima, donando all’ADN il suo lenzuolo matrimoniale con la sua 

autobiografia, ha portato Poggio Rusco nel mantovano (paese contadino che ha dato i natali anche ad 

Arnoldo Mondadori) nel mondo e ha consentito di creare una specie di rito di iniziazione per chi ama 

le scritture popolari ed è disposto a accogliere la loro straordinaria diversità. Così come si attivano a 

Chiaramonte Gulfi (RG) in Sicilia iniziative promosse dai figli intorno al padre Vincenzo Rabito [36], 

o a Bolognetta (PA) dove Santo Lombino, collaboratore dell’Archivio e direttore della rivista 

locale Nuova Busambra, ha curato la riedizione del testo di Tommaso Bordonaro [37]. Così come un 

grande fall out culturale riguarda i testi presentati a Pieve, testi che poi vengono stampati, presentati, 

riconosciuti e valorizzati nei territori e nei paesi da cui provengono. E ancora va ricordata la casa 

cinematografica Sacher di Nanni Moretti che ha prodotto 11 docufilm basati su testi biografici 

pervenuti a Pieve e li ha portati nel mondo [38]. 

Dunque il suo prodotto culturale ha genesi locale, accoglie voci da tutti i luoghi e da tutti i tempi, ed 

ha l’aspirazione di girare la terra e restituire al mondo le storie che raccoglie. Il rapporto con il Canale 

3 della radio RAI che fa una cronaca in diretta del Premio e organizza iniziative specifiche lungo 

l’anno ne è un forte demarcatore. Ne è una prova il fatto che quest’anno durante il Premio, una mia 

ex allieva senese, assai legata all’ADN, ascoltava per radio da Londra la cronaca del Premio e mi 

telefonava per commentare e criticarne alcuni passaggi [39]. L’esperienza dell’Archivio ci dice che 

le istituzioni culturali non possono essere misurate con l’indotto locale, ma chiedono altri tipi di stima, 

molto più larga. Una stima di efficacia che va a misurarsi su percorsi più ampi della E45, la strada 

che connette Roma con l’Umbria, la Toscana e la Romagna, e su un’ampia area in cui a prevalere non 

sono solo luoghi storici come San Sepolcro, Monterchi, Caprese Michelangelo o Chiusi della Verna, 

la presenza di Pieve-Archivio viene a potenziare un polo di straordinaria attrattiva turistico culturale 

e la moltiplica. 

Così come Anghiari non è soltanto un bellissimo centro medievale con la Battaglia leonardiana ma è 

anche l’Università libera dell’Autobiografia (LUA), e Pieve è il polo centrale dell’aspetto culturale 

della partecipazione, del ‘pellegrinaggio’ sulla strada delle scritture dei senza storia. un luogo di 

polifonia dei non famosi, dei non televisivi, dei ‘noi’ fuori della scena, degli umili, come avrebbe 

detto Manzoni, degli ultimi, come avrebbe detto Don Milani, dei subalterni come avrebbe detto 

Gramsci. Un luogo dove questi soggetti fuori dal confine dei premi letterari, dell’editoria di successo, 

delle grandi kermesse della cultura turistica, prendono la parola ed affermano la propria dignità sia di 

storia che di voce. Sono convinto che in quell’Archivio ci siano ricchissime voci di un’altra letteratura 

e di un’altra storia. Proprio per un articolo per il giornale Primapersona, ho inventata 24 anni fa la 

mia formuletta sull’autobiografia come capace di aprire a chi legge e ascolta «lo spettacolo 

meraviglioso di una vita vista all’interno di una cultura e di una cultura vista dall’interno di una 

vita» [40]. 

Anche la Libera Università (LUA) è nata per iniziativa di Tutino che aveva una casa di vacanza e 

forti legami con Anghiari. Ha immaginato corsi di formazione per insegnanti, studenti, pedagogisti 

ma anche di autoformazione libera a partire dal mondo delle autobiografie di Pieve. Una università 

libera che nel tempo ha avuto l’impronta del direttore Duccio Demetrio, pedagogista dell’Università 

Bicocca di Milano, che ne aveva condiviso con Tutino il progetto avviato nel 1998. 

Nel lessico dei ‘distretti territoriali’ quello della alta Valtiberina con Pieve ed Anghiari sarebbe da 

chiamare un distretto di arte e cultura, che continua e innova l’offerta della città di Arezzo.  È 

probabile che in simili distretti culturali tutti i punti di attrazione si rinforzino tra loro. Nel distretto 

culturale, Pieve-Archivio si presenta come nodo di una rete nazionale ed europea che ha avuto genesi 

dalla Federazione delle scritture popolari, ha trovato gemellaggi, ma anche filiazioni come nel caso 

dell’associazione “Ammentos. Archivio Memorialistico della Sardegna”, con sede a Ittireddu (SS) 

che a Pieve si è ispirata pur mantenendo le sue particolarità. Vi è inoltre la collaborazione con la 

collana Recorder dell’editrice Effigi che ha lo scopo di pubblicare storie autobiografiche con 
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particolare attenzione a quelle pervenute a Pieve ma rimaste inedite [41] e con chissà quante case 

editrici locali che ne raccolgono testi [42]. 

Il problema della pubblicazione dei testi inediti è uno dei nodi del futuro dell’ADN. In buona parte la 

digitalizzazione totale dei testi in corso lo risolverà favorendo la lettura anche a distanza (con le 

necessarie limitazioni dovute alla privacy) ma è vero che l’editoria italiana non è stata molto sensibile 

alla straordinaria multivocalità che Pieve-Archivio rappresenta. Solo una parte minima è stata 

edita [43], spesso con l’errata sottolineatura che si tratta di testi ‘eccezionali’, ma fin dalla prima idea 

di Tutino, siamo in presenza di un mondo di solidarietà testuale. L’eccezionalità sta più nel coro che 

non nelle voci singole che riescono a forare qua e là la parete opaca del baraccone letterario. Tanto 

che pensiamo che l’opera che ha successo lo fa anche a nome delle altre che non lo hanno avuto, che 

a loro volta stanno a rappresentare tutte quelle scritture che non sono arrivate o che non hanno potuto 

essere scritte. 

 

100 anni 

 

La mia esperienza dell’ADN, anche se parziale e mai connessa ai problemi generali della gestione, 

mi fa pensare che alcune questioni debbano essere affrontate nel futuro. Una di queste riguarda il 

complesso equilibrio tra cultura specialistica e cultura locale, e tra le due e la dimensione 

amministrativa e politica. Un tema che ha caratterizzato tutte le mie esperienze di ricerca sul territorio 

con Comuni e centri o associazioni culturali. A Pieve, Tutino aveva creato la Giuria Nazionale come 

spazio di alta cultura di ricerca e produzione umanistica: la lista degli studiosi e autori che hanno 

partecipato alla Giuria è davvero rilevante. Lo scopo non era solo quello di dare pareri autorevoli sui 

testi, ma anche di accreditare, di far da altoparlante all’Archivio e alle voci degli ultimi e di favorire 

lo sviluppo di una cultura specialistica sul mondo autobiografico. 

D’altra parte aveva accolto e fatto crescere una leva di giovani intellettuali locali, che nel tempo 

sarebbero diventati gli intellettuali ‘organici’ all’Archivio. Originali nella formazione perché 

costruita nelle relazioni con gli scrittori ‘popolari’, nella lettura dei testi, nella creazione dei titoli e 

dei riassunti, nella elaborazione delle schede: intellettuali organici dotati di una grande memoria e 

sensibilità, di capacità di comunicazione e interpretazione specificamente legate all’autobiografia. 

Intellettuali che nei primi decenni del Premio hanno costruito testi teatrali a partire dai diari: 

l’impronta del dialogo tra teatro e autobiografie è rimasta sia nelle serate del Premio cui partecipano 

le straordinarie voci del teatro di narrazione, sia nel dialogo col teatro di Anghiari, sia con le iniziative 

di Mario Perrotta. Tra queste componenti l’equilibrio è sempre stato difficile ma c’è sempre stato. 

A me sembra ora di percepire un indebolimento della componente ‘scientifica’. Mi pare manchino 

nuovi convegni e incontri sulle scritture popolari sui vari e nuovi temi del dibattito su di essa. E che 

ci sia una minore presenza nella Giuria di specialisti di vari settori centrali per lo studio e la 

valorizzazione delle storie di vita [44], oltre che l’invecchiamento della giuria stessa. Un altro tema è 

quello della dissonanza, almeno in molti casi, tra la cultura espressiva dei diaristi e quella ufficiale, 

pubblica, legata alle arti ufficiali o alla cultura televisiva. Nei diari c’è una inquietudine dialettale, s-

grammaticale, spesso una violenza e una fierezza verbali espresse in modo duro e aspro. Ho 

l’impressione che questo lato più ‘selvaggio’ di molti diari non sia rappresentato dai mediatori teatrali 

e dai lettori che operano nelle giornate del Premio, per loro cultura non riescono ad esprimerlo, e 

quindi rischiano di ‘addomesticare’ quella che è la cosa speciale dell’Archivio: la natura ‘indomita’ 

dell’italiano popolare, emotivo, dialettale, paesano, aspro, forte, o anche rassegnato, semiculto, che è 

il nucleo della grande varietà delle scritture che hanno preso casa alla Pieve. Questo mondo di scritture 

plurali in ebollizione è la vera forza dell’Archivio perché – si potrebbe dire – il “Grande 

Fratello” [45] non ne riuscirà mai (speriamo) a controllarne la produzione il contenuto e la forma. 

Un secolo fa. Nello stesso anno 1923 nascevano Saverio Tutino e il suo amico di giovinezza Lorenzo 

Milani, diventato poi Don Milani. Entrambi arrivati quaggiù in Toscana dalla Milano [46] del 

dopoguerra postfascista, in tempi diversi e per ragioni diverse, ma con intersezioni significative legate 
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al dare la voce a chi ufficialmente non ce l’aveva. Saverio nasceva il 7 luglio del 1923, la sua 

autobiografia L’occhio del barracuda, minuziosa e sincera fino a farsi male, è piena di memoria di 

infanzia e di giovinezza. Poiché la mia prima collaborazione con lui è stata a Roma proprio in 

occasione della presentazione di quel suo scritto ed è da lì che comincia il mio dialogo con lui ‘fratello 

maggiore’, è quello il ‘mio Tutino’ più che il Saverio ‘cubano’ dei giovani degli anni ’70. Fui preso 

dall’ammirazione per un uomo che ‘ripassa la parte della vita [47], che ha il coraggio di cambiare, di 

realizzare una svolta in cui ci ha coinvolto in tanti e che ha cambiato la storia di Pieve Santo Stefano. 

Per dare a questi cento anni dalla nascita di Saverio Tutino un punto di riferimento, una sorta di pietra 

miliare, è stato prodotto in occasione del Premio del 2022, il libro di Camillo Brezzi e Patrizia 

Gabrielli, La forza delle memorie. L’archivio dei diari di Pieve Santo Stefano. Il volume, edito da Il 

Mulino nella collana Storie Italiane, consta di più di 300 pagine con un indice dei nomi di nove pagine 

ed è un importante strumento editoriale di studio e di valorizzazione dell’Archivio. La forma che è 

stata scelta è quella di alternare analisi storiche con schede di presentazione dei testi [48] dei diaristi 

seguendo poi le predilezioni storiografiche e tematiche dei due autori in sodalizio (l’Italia coloniale, 

le donne nella Grande Guerra e nella Seconda Guerra mondiale, le violenze di genere). Il libro è 

dunque un’opera che nasce da autori del mondo accademico ma comprende e ricorda il fondatore 

Tutino e il mondo dei diari con un approccio volto a mettere in scena e in primo piano i diaristi e le 

loro storie dentro il Premio nella sua evoluzione nel tempo. Un libro ponte da cui ripartire verso il 

futuro. Un ottimo strumento che traccia una linea di riferimenti. 

Un’ulteriore componente di questo sguardo verso il futuro è il successo del Piccolo museo del diario, 

la formazione delle guide, l’approccio fidelizzante ai visitatori. Nella sua plurale vivacità un altro 

elemento è la nascita e il rafforzamento di una associazione di supporto: l’Associazione Promemoria 

che «è un’associazione di volontariato che si occupa di cultura, nata per la salvaguardia della memoria 

individuale e collettiva in tutte le sue forme. Promemoria riconosce in questo campo il ruolo 

fondamentale della Fondazione Archivio Diaristico Nazionale e collabora con questa importante 

istituzione e in particolare, da qualche anno ha concentrato la sua attività a sostegno del Piccolo 

museo del diario, espressione dell’Archivio dei diari di Pieve Santo Stefano». 

Promemoria è una OdV (organizzazione di volontariato), aderente al Cesvot, Centro Servizi 

Volontariato Toscana che si colloca nel Runts, Registro Unico Nazionale del Terzo Settore. La 

compagnia del DIMMi è anch’essa un notevole strumento di costruzione di un futuro innovativo. Un 

augurio all’Archivio multiforme e plurale che ora, nel 2023, compie 39 anni, quasi 40 dunque, e al 

suo fondatore Saverio Tutino che ne compie virtualmente 100. 

Buon centesimo compleanno, Saverio. Noi siamo ancora qui a discutere, come volevi, delle cose che 

tu hai costruito e nelle quali ci fai sempre da compagnia e da guida. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

Note 

 

[1] 3015 nel 2021 con una tendenza netta ma non drammatica al calo. Nel 2001 erano 3313. 

[2] L’altitudine media è di 431 metri, ma intorno vi è un sistema montuoso e il Parco delle Foreste Casentinesi 

con cime che superano i 1500 metri 

[3] http://archiviodiari.org/index.php/larchivio-dei-diari/la-fondazione/376-un-po-di-storia.html 

[4] http://archiviodiari.org/index.php/component/content/article/39-la-manifestazione/1081-crediti-

2022.html. 

[5] P. Clemente, Nota critica, in D. Priore (a cura di), in collab. con M. Isnenghi, Diario di guerra di un 

contadino toscano, Firenze, Cultura editrice, 1982. Molti temi teorici già venivano dal lavoro sulle fonti orali: 

P. Clemente, L’oliva del tempo. Frammenti d’idee sulle fonti orali, sul passato e sul ricordo nella ricerca 

storica e demologica, “Thelema”, III, 9: 33-38 (quindi in «Uomo e cultura» 33/6). 

[6] Nella rivista Materiali di lavoro, n.1-2 del 1990: I luoghi della scrittura autobiografica popolare, Atti del 

3° seminario nazionale, Rovereto 1/2/3 con scritti di Tutino, Guatelli, Clemente ed altri, Il saggio di Tutino 

aveva come titolo Il ‘vivaio’ di Pieve Santo Stefano. 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_edn47
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_edn48
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_ednref1
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_ednref2
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_ednref3
http://archiviodiari.org/index.php/larchivio-dei-diari/la-fondazione/376-un-po-di-storia.html
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_ednref4
http://archiviodiari.org/index.php/component/content/article/39-la-manifestazione/1081-crediti-2022.html
http://archiviodiari.org/index.php/component/content/article/39-la-manifestazione/1081-crediti-2022.html
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_ednref5
file:///C:/Users/Utente/Desktop/clemente/pieve%20Tutino%20Last%20Ida%20assemblato.docx%23_ednref6


 

 
103 

[7] Una formula sperimentale che piaceva a Tutino, una specie di libro rivista. 

[8] Diario Italiano, n.4, 1992 

[9] Quaderni del Dottorato in Scienze etno-antropologiche, numero su La scrittura popolare a cura di F. 

Mangiameli, Lo scritto di S. Tutino, L’archivio diaristico di Pieve Santo Stefano è completato da due interventi 

di dialogo di P. Vereni, P. Clemente:19-22, Materiali per la didattica, Roma, senza editore. 

[10] P. Clemente, Altre letterature, letterature altre, in “Dialoghi Mediterranei”, n.50, marzo 2020 

[11] Mario Perrotta, Il paese di diari, Terre di mezzo, Milano, 2021 seconda edizione 

[12] Diario Italiano, n.4, 1992 

[13] Mi viene in mente Margerita Iannell, alfabetizzata a 50 anni che si innamorò della scrittura e che credette 

alla dimensione salvifica di questa.  Margherita scrisse sia delle varianti della sua opera intitolata prima Gli 

zappaterra, Milano Baldini e Castoldi 1996 e poi Quando la mia mente cominciò a ricordare, Bologna il 

Mulino 2015. Aveva veramente una vena di scrittrice e di formatrice. La invitai a un corso universitario a Siena 

e fu adottata subito dai miei studenti come una nonna molto saggia. Anche lei tornava ogni anno a Pieve in 

pellegrinaggio. Tra le sue cose sul web si trovano Con i partigiani in casa, in La guerra povera, Firenze, 

Giunti, 1994: 123-212; Solitarie passeggiate a Monte Sole, Bologna, Ponte Nuovo, 1995: 192 

[14] A cura di F. Mangiameli, E. Mileo, La luna nel risciacquo, CISU, Roma, 2003 con una lunga nota critica 

del curatore e un mio testo sulla didattica antropologica basata sulle storie di vita. 

[15] Nei primi mesi del 2001 nasce la collaborazione fra l’Archivio dei diari e la Sacher Film di Nanni Moretti 

e Angelo Barbagallo. Sette registi realizzano altrettanti film-documentari tratti da storie dell’Archivio di Pieve. 

Nanni Moretti presenta I diari della Sacher alla 58^ Mostra del cinema di Venezia. Al Festival, i “diari” 

ottengono un buon successo di pubblico e di critica, oltre a una segnalazione della Giuria del Premio Fedic. I 

film, coprodotti da Sacher, Tele+ e Rai3, vengono trasmessi in autunno su Tele+ grigio e nel periodo aprile-

maggio 2002 su Raitre (SITO ADN). 

[16] E. Mileo, Vivere e scrivere dalla Basilicata storie di andata e ritorno, Giannattelli Matera, 2017. 

[17] La decisione era stata del 2014. 

[18]  Io ho seguito alcune storie che nascevano da Pieve ed avevano al centro la scrittura. Quella di Mileo mi 

è rimasta più fortemente nel cuore, ma le diecimila storie approdate a Pieve hanno in potenza una enorme 

quantità di percorsi ulteriori e di storie singolari e collettive. 

[19] D. Fabre, L’istituzione della cultura: per una antropologia comparata., in Lares, 1, 2003.  

[20] Programmazione e Gestione Eventi dell’Arte e dello Spettacolo, corsi di laurea dell’Università di Firenze 

con sede a Prato. 

[21] P. Apolito, Il gioco del festival. Il romanzo del Giffoni Film Festival, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 

2004. 

[22] Anna Iuso ha partecipato alla vita dell’Archivio per diversi anni, prima con Daniel Fabre e poi da sola, in 

dialogo con Saverio Tutino.  È stata direttrice della rivista dell’Archivio Primapersona. 

[23] Anna Iuso, Costruire il patrimonio culturale. Prospettive antropologiche, Roma, Carocci, 2022; una 

prima edizione era uscita nel 2012 col titolo Declinare il patrimonio, ed. Aracne, Roma.    

[24] Ivi: 31. 

[25] P. Clemente, Paesi-Aree interne, in Risk Elaboration, n.1, 2021 vedi anche la rubrica in questa 

rivista, Dialoghi Mediterranei, rubrica nata nel 2017 con il n.27 della rivista e contiene tanti contributi 

pertinenti a quel che qui stiamo analizzando, perché legati alla valorizzazione dei luoghi non centrali nello 

sviluppo e nella notorietà, che diventano invece centrali in una nuova prospettiva di sviluppo economico, 

sociale e culturale. 

[26] Nel senso di un rapporto fraterno, paterno, o anche di cuginanza tra soggetti culturali. 

[27] La pubblicazione dei dati dei contributi pubblici legata alla trasparenza mostra che la Fondazione ADN 

ha una posizione di altissimo profilo sia nella rete delle associazioni culturali nazionali che regionali, con la 

conseguente erogazione di finanziamenti rilevanti. Si è conquistata uno spazio quasi unico nell’ambito 

dell’associazionismo che non è legato all’arte ma a una cultura che genericamente potremmo definire 

‘popolare’. Esiste inoltre una attività molto qualificata di ricerca fondi. 

[28] Un riconoscimento legato a predilezioni individuali dei lettori della Commissione, che si impegnano 

anche ad ospitare i ‘loro’ segnalati, che viene comunicato e presentato in una specifica prestazione pubblica e 

che consente di ampliare le segnalazioni, e attutire l’effetto hit parade che sia Tutino che i giurati e i commissari 

di lettura hanno sempre cercato di porre ai margini. Come diceva Tutino, tutti sono premiati, ma per favorire 

la circolazione e la comunicazione l’Archivio ne pubblica uno che rappresenta anche gli altri. 

[29] Pieve 1944. Il paese cancellato – attivalamemoria 
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[30] Si è trattato di una conversazione telefonica il 3 ottobre del 2022 

[31] Gli stranieri residenti a Pieve Santo Stefano al 1° gennaio 2021 sono 304 e rappresentano il 10,1% della 

popolazione residente (Tuttitalia). 

https://www.tuttitalia.it/toscana/79-pieve-santo-stefano/statistiche/cittadini-stranieri-2021/ 

[32] L’altitudine media è 433 m s.l.m., la minima: 351, la massima: 1.439. 

[33] A. Magnaghi, Il progetto locale. Verso la coscienza di luogo, Bollati Boringhieri, Torino, 2010. 

[34] APA – Association pour l’autobiographie et le Patrimoine Autobiographique (sitapa.org) Vedi anche nel 

Sito ADN  Hanno scritto (archiviodiari.org) 

[35] ‘Riabitare l’Italia’ è una associazione finalizzata alla rinascita delle zone interne, legata alla pubblicazione 

di vari libri da parte di un gruppo di ricerca interdisciplinare che fa riferimento all’editore Donzelli: vedi A. 

De Rossi e al. a cura di, Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e riconquiste, Roma. Donzelli, 2018 

[36] Vincenzo Rapito, Terra matta, Einaudi, Torino, 2007 

[37] Tommaso Bordonaro, La spartenza, prefazione di Natalia Ginzburg, Einaudi, Torino, 1991 

[38] Presentati alla Mostra del cinema di Venezia nel 2001 e al Festival di Locarno nel 2002 

[39] La sua critica riguardava il fatto che la ‘diversità’ dei testi che vengono valorizzati a Pieve è in 

contraddizione con lo stile con cui viene rappresentata da parte di lettori e interpreti che, in un certo senso, 

tendono ad ‘addomesticarla’ 

[40] P. Clemente, Facendo didattica in Primapersona, 1, 1, 1998, il primo numero della rivista fondata da 

Tutino 

[41] Tra questi Giuseppe Anice, Ero di nessuno, Arcidosso, Effigi, 2019 tra i finalisti del 2014, Giuseppe 

Giannoni, Sugli ultimi gradini come testimonianza, la vita di uno psichiatra tra inciampi e speranze, 

Arcidosso, Effigi, 2022 lista d’onore, Franco Mori, Cronache della mia lunghissima vita, Arcidosso, Effigi 

2019 inviato a Pieve. 

[42] Ricordo ad esempio una casa editrice ‘storica’ di Cagliari, la CUEC che pubblicò un diario di guerra di 

Efisio Atzori, arrivato tra i finalisti del Premio, anche per mia iniziativa: Edelweiss per un alpino cagliaritano, 

2002. 

[43] Soprattutto dall’editore Einaudi. 

[44] Penso a linguisti, semiotici, critici letterari, sociologi, sociologi della comunicazione, e antropologi. 

[45] Quello del 1984 di Orwell 

[46] Lorenzo Milani era nato a Firenze da una famiglia di proprietari e cultori dell’arte, si era trasferito a 

Milano nel 1930 legandosi ad avanguardie artistiche. Era bisnipote dell’antropologo Domenico Comparetti. 

[47] Raboni 

[48] Le schede in realtà sono racconti dell’incontro degli autori con i testi, legati alle circostanze del premio, 

e quindi raccontano, quasi come un diario personale, il premio lungo gli anni. Il pezzo dedicato a Vincenzo 

Rabito ad esempio, è di quasi 20 pagine e racconta l’incontro col diario, le valutazioni della Giura, i dibattiti 

di quell’anno. 

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 

Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 

tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 

DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 

Museale. Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 

patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 

Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 

parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, in 

M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana 

(2014); Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (con A. M. Cirese, Edizioni Museo Pasqualino, 

Palermo 2021); Tra musei e patrimonio. Prospettive demoetnoantropologiche del nuovo millennio (a cura di 

Emanuela Rossi, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Il funerale del ghiacciaio nell’era del cambiamento climatico 
 

 

Caspar Wolf, Ghiacciaio di Lauteraar, 1776 

di Elisabetta Dall’Ò e Giovanni Gugg  
 

1. Tribolazioni della Marmolada 

 

Il 3 luglio 2022, a 3.250 metri d’altezza sul massiccio della Marmolada, tra Trentino e Veneto, è stata 

registrata la temperatura record di 10,3° alle ore 14. In quegli stessi minuti una grossa porzione del 

ghiacciaio si è staccata, provocando un’enorme frana che ha travolto il percorso della più frequentata 

via di salita per quella zona delle Dolomiti, mentre vi erano decine di escursionisti. Le imponenti 

operazioni di soccorso sono state svolte in condizioni molto difficili, sia per l’area impervia, sia 

perché continuava a incombere la minaccia di nuovi crolli. Dopo alcuni giorni di ricerche e di analisi 

del DNA per identificare alcuni corpi, il bilancio è stato di 11 morti e 7 feriti. 

Successivamente, il 17 luglio, un nuovo crollo ha formato un crepaccio di circa 200 metri di larghezza 

e 25 metri di spessore sul ghiacciaio della Marmolada, ma in questo caso non vi si trovavano 

escursionisti perché la zona era stata chiusa subito dopo la tragedia di inizio mese. Nell’area alpina 

sono tanti i ghiacciai sorvegliati costantemente, perché, per come sono fatti, alcuni loro pezzi 

potrebbero staccarsi e crollare, ma quello della Marmolada non era uno di questi: a memoria storica, 

non era mai successo che un grosso pezzo del ghiacciaio cadesse come è avvenuto il 3 luglio. Secondo 

l’ISP, l’Istituto di Scienze Polari del CNR, il crollo è stato imprevisto, per cui sono stati necessari 

alcuni studi specifici per comprendere la dinamica di ciò che è successo. Come spiegato dagli 

scienziati (ilPost.it 2022), «la presenza di molta acqua liquida sul ghiacciaio ha fatto staccare, ha 

spinto e poi ha fatto scivolare a valle una estesa porzione di ghiaccio, quasi un terzo di una placca 

con una superficie di 26mila metri quadrati». Prima ancora, però, questa meccanica è stata messa in 



 

 
106 

moto dalla somma di due eventi negativi: «le temperature particolarmente alte a inizio estate 

accompagnate da un alto grado di “scopertura” del ghiaccio», ossia di scarse precipitazioni nevose 

durante l’inverno precedente, uno dei dieci più secchi e più caldi dal 1921. In altre parole, il ghiacciaio 

della Marmolada è stato sottoposto a uno stress enorme che può essere ricondotto all’aumento dei 

“fenomeni estremi” legati al cambiamento climatico. 

Quando la Marmolada «non era sofferente e rappresentava un luogo di avanguardia per sci e 

alpinismo», come ha commentato Luigi Sardi (2022), era definita la “Regina delle Dolomiti” ed era 

il Regno dei Fanes, un popolo leggendario mite e alleato con le marmotte che, tuttavia, dopo la 

sostituzione della raffigurazione di una marmotta con quella di un’aquila all’interno del loro stemma, 

da parte di un re straniero, cominciò un’era di guerre con amazzoni, nani, stregoni e altre figure del 

meraviglioso della tradizione orale ladina (Palmieri 1996). La Marmolada, però, è sede anche dei 

racconti drammatici, come quelli sulla Prima Guerra Mondiale di Gunther Langes (2015), primo 

scalatore della parete nord di quella montagna, nonché militare austriaco (e poi italiano) di una vera 

e propria “guerra nel ventre dei ghiacciai”. 

Il 2 agosto scorso, un mese dopo la tragedia della Marmolada, Diego Andreatta (2022) ha raccolto su 

“Avvenire” la testimonianza di un sopravvissuto, Mauro Baldessari, dirigente di banca e alpinista 

trentino, fondatore della sezione di Albiano della SAT (il sodalizio trentino associato al CAI), il primo 

a dare l’allarme al 112. Trovandosi in escursione insieme a un gruppo di appassionati di montagna, 

l’uomo ha spiegato che, dopo la sosta per il pranzo, si erano fermati ad aspettare un amico per rientrare 

a valle insieme: «Quell’attesa di un quarto d’ora ci ha cambiato la vita». Questo mutamento, racconta 

Baldessari, ha una declinazione molto intima e spirituale: «Dopo quanto è successo mi sento un po’ 

più vicino al Signore. Spesso in questo mese lo ho pregato e ringraziato anche lassù, davanti alle croci 

delle montagne dove sono tornato ad andare». Il cambiamento, tuttavia, sembra coinvolgere anche 

una dimensione collettiva ed ecosistemica, dal momento che aggiunge: «Mi dispiace pensare che 

quest’evento drammatico, come altri crolli, sta modificando le montagne. Penso che le nuove 

generazioni non potranno goderne come noi; devono tener conto che la montagna è splendida, ma ad 

una certa quota e in certi ambienti può essere anche “cattiva” con eventi imprevedibili come quello 

di trenta giorni fa». 

Naturalmente, si comprende lo sconcerto di un uomo che è scampato alla morte per puro caso, dacché 

è intuibile in che senso usi il termine “cattiva” (non a caso scritto tra virgolette) in riferimento alla 

montagna; tuttavia, è utile ricordare che il timore reverenziale verso la natura c’è sempre stato, spesso 

tramandato nella cultura popolare con figure specifiche. Ad esempio, sul “Corriere della Sera” del 5 

ottobre 1933 Dino Buzzati – anch’egli profondo appassionato delle Dolomiti e, in particolare, della 

Marmolada – scrisse: «Una grave perdita indubbiamente subirono le Dolomiti con la scomparsa degli 

gnomi. [La loro presenza] salvaguardava le montagne dagli indiscreti. Non lasciando avvicinar 

curiosi, essi garantivano alle crode la solitudine e la quiete. Erano ottimi guardiani» (Buzzati 1998, 

1369). 

 

2. Geografie del sacro 

 

Il legame tra comunità, ghiacciai e territorio si coniuga anche attraverso la complessa sfera del sacro 

e del soprannaturale: i culti popolari, i pellegrinaggi, gli spazi sacri, le ritualità magico-religiose ci 

permettono di cogliere i meccanismi dialettici attraverso i quali le comunità sacralizzano lo spazio e 

ritualizzano gli eventi —anche quelli climatici e disastrosi— che segnano il loro destino. Nei territori 

di montagna possiamo tracciare una mappa ideale che permette la ricognizione di una particolare e 

antichissima “geografia del sacro” grazie a una diffusa presenza di segni e simboli sacralizzati e alla 

devozione popolare: dalle incisioni rupestri all’utilizzo di simboli apotropaici a protezione delle case 

dalle valanghe, dalle piccole edicole votive, spesso lungo i percorsi destinati ai pellegrinaggi, alle 

cappelle dei villaggi, dagli eremi isolati ai santuari di alta montagna. Questi simboli, che punteggiano 

e attraversano il territorio, sono testimonianza e memoria di come la relazione con il “sacro” si intrecci 
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indissolubilmente con l’esigenza umana di arginare e di fare fronte ai rischi e ai pericoli, e in ultima 

analisi alla dissoluzione della morte. Rocce, lastre, pose, edicole, croci, sono state spesso utilizzate 

come segni, come marcatori di “senso” di allerta e di pericolo, e hanno al contempo preservato nel 

tempo la caratteristica di “luoghi sacri”; si tratta di quei luoghi, come avrebbe detto Fabietti, in cui il 

rito “fa” la religione. E il rito è sempre e comunque un modo di rapportarsi con oggetti, spazi, luoghi, 

materia: tutte cose che rendono estremamente concreta l’esperienza religiosa. 

 
«Queste cose, manufatti, materia anche bruta come la terra delle rocce, sono ciò entro cui “precipita” talvolta 

il senso della pratica religiosa, dove il rito (gesto, preghiera, e vocazione, manipolazione gli elementi di varia 

natura) fa la religione, la rende cioè “concreta”, comprensibile e comunicabile agli occhi stessi di coloro che 

vi si riconoscono» (Fabietti 2014: 153). 

 

All’indomani del Concilio di Trento, in relazione alle necessità della Chiesa cattolica di affermare, in 

contrapposizione alla Chiesa riformata, la legittimità del culto della Vergine Maria e dei santi, ma 

anche in relazione alle mutate condizioni sociali e demografiche, si è riscontrato sul territorio alpino 

un vero e proprio proliferare di costruzioni e dedicazioni di piccoli edifici sacri, cappelle, oratori e 

santuari dedicati alla Vergine e ai santi. Tramite questi intercessori le comunità invocavano la 

protezione divina contro le drammatiche, e assai frequenti, calamità naturali: in primis alluvioni, 

valanghe e frane. Testimone di questa ritualità è la presenza di numerosi edifici votivi, spesso posti a 

margine di centri abitati, o in prossimità dei torrenti, dei canaloni di discesa delle valanghe, o lungo 

sentieri franosi, o ai piedi dei ghiacciai. Molto comune, e pure molto antica, è ad esempio la 

dedicazione di santuari e cappelle a san Defendente, santo martire della Legione Tebea, venerato in 

tutta Italia come protettore contro i lupi e gli incendi e, nelle valli alpine, soprattutto contro valanghe, 

frane e inondazioni. 

Ai piedi del Monte Bianco, alla base del ghiacciaio della Brenva in Val Vény, sorge il santuario 

mariano di Notre-Dame de la Guérison: i primi segni di culto risalgono al XVI secolo, periodo in cui 

era stata collocata una croce nel punto esatto su cui ora si trova il santuario, in un luogo 

chiamato berrier, toponimo che nel patois franco-provenzale significa roccia, pietra. Testimonianze 

fondamentali di questo intreccio tra sacro, morte, devozione, e protezione dai rischi naturali, sono gli 

ex-voto conservati nel santuario: cronache figurate, a volte anche sorprendentemente dettagliate e 

circostanziate, che permettono di ricostruire la dinamica di alcuni eventi e disastri avvenuti nel tempo. 

Sono comuni dipinti, tele, e oggetti che raffigurano scene di santi e apparizioni mariane nell’atto di 

intervenire deviando corsi d’acqua e sciogliendo valanghe a protezione delle comunità, dei pascoli, 

dei terreni e dei viandanti. Il luogo sacro, qui, questa “frontiera” tra ghiacciaio (luogo pericoloso, 

incerto, minaccioso) e società (il luogo dei viventi, delle attività, della cultura) connette e riconnette 

i significati locali – storici e antropologici – dell’esperienza religiosa con le pratiche attraverso le 

quali “si fa” religione. 

 

3. Castigo, scienza, esorcismi 

 

E mentre gli abitanti delle Alpi guardavano ai cambiamenti – climatici e morfologici – del loro 

ambiente come a delle maledizioni o a dei castighi divini, edificando santuari e invocando l’intervento 

del soprannaturale, la scienza settecentesca, alle prese con gli stessi grandi misteri, muoveva i primi 

passi al di fuori del “sacro”. Le teorie del sollevamento e dell’erosione, per quanto banali possano 

sembrare oggi, nel Settecento erano ancora in discussione; e se a livello teorico questi principi erano 

già compresi e condivisi, la loro applicazione era frenata dalla Bibbia, per cui l’affermazione che in 

un certo momento il globo fosse stato sommerso dalle acque veniva accettata senza discussione. Il 

“sistema di conoscenze” della società dell’epoca, di cui religione e scienza erano parte fondamentale 

e imprescindibile, mostra bene come la condivisione e l’adesione alle “credenze” siano da sempre, e 

storicamente, tutt’altro che omogenee e meccaniche: ogni sistema religioso, ci ricorda Goody (2000), 
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contiene degli spazi per l’incertezza, l’incredulità, il dubbio, o per lo meno per l’indifferenza, 

l’«adesione puramente formale e superficiale». Ogni religione prevede una serie di quadri generali di 

ordinamento e di interpretazione della realtà, all’interno dei quali si muove il comportamento e si 

effettuano le scelte e le strategie dei singoli (Comba 2008). Quanto ai ghiacciai, si può dire che 

costituissero la sfida scientifica del secolo; molte, e cruciali, erano infatti le domande che sollevavano. 

Come si erano formati? Perché si muovevano? E a che velocità? Qual era la causa delle morene che 

si accumulavano ai loro margini, e al centro? Perché avanzavano e si ritiravano in modo tanto 

inesplicabile? E, cosa più importante, avevano forse qualcosa a che fare con le cosiddette rocce 

“erratiche”? Ovvero quei massi, totalmente estranei al paesaggio nel quale giacevano, che si 

incontravano disposti ad altitudini inspiegabili in tutto il Nord Europa, e in modo particolare in 

Svizzera e sul massiccio del Monte Bianco. Per la maggior parte di queste domande erano state 

formulate varie risposte, e anche se il passaggio dall’interesse per i ghiacciai a quello per i fenomeni 

ad essi connessi (i cambiamenti climatici) era ancora di là da venire, si stavano gettando le basi delle 

scienze climatiche e meteorologiche (Dall’Ò 2019). I ghiacciai erano dunque la chiave per accedere 

ai segreti del clima, una considerazione alla quale era giunto sorprendentemente nientemeno che 

Kant, con straordinario anticipo rispetto alle teorie glaciali apparse solamente diversi decenni più 

tardi [1]. 

La metafora del “ghiaccio vivo” (Camanni 2010), dotato cioè di una qualche forma di “agency”, o 

“volontà” di azione generalmente distruttiva, è entrata negli immaginari popolari alpini con vigore 

già a partire dalla fine del ‘500. Le Roy Ladurie (1982) evidenzia come proprio in quegli anni i 

ghiacciai abbiano dato i primi segni visibili di una inesorabile avanzata, fenomeno che negli 

immaginari mitico-religiosi dell’epoca, venne associata al castigo per i peccati commessi dalle 

popolazioni locali. Fin dagli inizi della PEG (la “piccola era glaciale”, approssimativamente dalla 

metà del XIV alla metà del XIX secolo), il problema più evidente e catastrofico, oltre che il meglio 

documentato, fu la relazione tra espansione glaciale e alluvioni: i ghiacciai che scendevano verso 

valle ostruivano i corsi d’acqua che vi si generavano, provocando degli invasi e dei laghi di 

sbarramento destinati a tracimare travolgendo tutto quanto si trovasse a quote inferiori. Sul versante 

francese del Monte Bianco, nel Seicento, per scongiurare l’avanzata glaciale e le alluvioni, gli abitanti 

di Chamonix misero in atto diversi riti in emergenza: dalle richieste di “visite pastorali di conforto”, 

agli esorcismi dei ghiacciai. Nel 1644 gli amministratori della cittadina savoiarda pregarono il 

monsignore Charles de Sales di esorcizzare il Glacier des Bois (il ghiacciaio dei boschi) che 

incombeva sul fiume Arve, e che avrebbe potuto sbarrarne il corso travolgendo e radendo al suolo 

l’intero paese. Il rito venne poi ripetuto nell’ottobre del 1664 e nell’agosto del 1669, e ancora nel 

1690, in occasione di alcuni preoccupanti episodi di avanzata glaciale.  

 

4. Requiem per un ghiacciaio 

 

Nella seconda metà del XVIII secolo i ghiacciai erano diventati uno dei soggetti preferiti della pittura 

occidentale durante l’Illuminismo, rappresentando un passaggio essenziale nella storia della pittura 

paesaggistica, particolarmente evidente durante il Romanticismo (Drahos 2014). Come i vulcani, 

anche i ghiacciai affascinavano sia sul piano estetico che scientifico: la loro struttura ed evoluzione 

nel tempo, la loro velocità di movimento e i loro effetti sul territorio circostante erano di grande 

interesse. Il primo artista a studiare sistematicamente i ghiacciai alpini fu il pittore svizzero-tedesco 

Caspar Wolf, che dipinse il ghiacciaio di Lauteraar nel 1776, una delle sue opere più emblematiche, 

in cui si vedono piccole figure che si interrogano sulla costituzione delle rocce con la maestosa visione 

del ghiacciaio in lontananza. Altro esempio importante è “Le Glacier du Rhône”, il cui dipinto del 

1778 mostra un ghiacciaio pedemontano senza neve sulle rocce, dacché si evince che la scena si 

svolge in primavera o in estate, sebbene l’artista decida di far occupare l’intera larghezza del quadro 

alla massa di ghiaccio, permettendo all’osservatore di scorgere le crepe in via di formazione lungo 

gli ultimi tratti rocciosi dove si sono rifugiati due viaggiatori e il loro cane. 
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Nel corso del tempo, tanti altri hanno ulteriormente indagato e sviluppato la pittura glaciologica, come 

agli inizi dell’Ottocento Caspar David Friedrich e Carl Gustav Carus, spesso definibili sia artisti che 

scienziati: la loro arte ha permesso di avere dei documenti visivi ricchi di informazioni scientifiche, 

per cui rappresentano delle preziose testimonianze sullo “stato di salute” dei ghiacciai alpini prima 

dell’avvento della fotografia, dei veri e propri “ritratti” in cui distinguere le varie parti più 

caratteristiche dei ghiacciai (la zona di accumulo, la linea di equilibrio e la zona di ablazione), ma 

anche il loro colore (quanto più è cristallino, più il ghiaccio è giovane e fresco), le condizioni dei 

serracchi (dei grandi blocchi di ghiaccio formati dalla frattura di un ghiacciaio), dei blocchi erratici, 

delle morene e così via. 

Successivamente, l’arte visuale (in tutte le sue declinazioni tecnologiche) ha continuato a prestare 

attenzione ai ghiacciai, ma più di recente si è aggiunto anche il contributo sonoro, sebbene in 

declinazioni diverse. In particolare, l’artista multimediale canadese Julia Calfee ha esposto nel 2010 

il suo progetto “The Last Songs of the Glaciers” all’Art Basel Fair e al Verbier Green Pioneering 

Summit, sempre in Svizzera. Il lavoro era un dialogo tra registrazioni e fotografie dello scioglimento 

dei ghiacci, riprese per mesi sul ghiacciaio Länta, tra i cantoni dei Grigioni e del Ticino, a 2.100 metri 

sul livello del mare, abitando in una baracca in condizioni rudimentali e archiviando 300 brani audio 

accompagnati da fotografie in bianco e nero. Nel 2014, Calfee ha pubblicato una selezione di 

immagini in un libro, insieme a un disco in vinile con una “sinfonia” «composta dalle registrazioni 

audio dello scioglimento del ghiacciaio», della durata di 20’24”, intitolato “A Glacier’s Requiem” 

(2016). 

Similmente, dall’ottobre 2013, per un anno, i due artisti visuali statunitensi John Walker e Ben 

Canales hanno compiuto cinque missioni di registrazione nelle grotte Snow Dragon e Pure 

Imagination del Sandy Glacier in Oregon, realizzando “Requiem of Ice”  [2], un progetto visivo e 

sonoro che documenta il deterioramento e il crollo del sistema di grotte glaciali intorno al monte 

Hook. La voce narrante del filmato recita una sorta di orazione del ghiacciaio stesso: 

 
«My end is near. Time will shape my legacy. […] I speak the language of water and air. My breath twists and 

curls across the mountain summit. […] Water drips and seeps into open veins through scalloped tunnels of 

time. I am tortured with roots to a mountain that can no longer sustain me. I feel weak. […] I retreat deeper 

into the shadow of the mountain. What will become of me? […]»  [3]. 

 

Un altro “Requiem for a Glacier” [4], invece, è il titolo della sinfonia che Paul Walde ha composto 

ed eseguito nel 2013 in cima al ghiacciaio Farnham del British Columbia, nel Canada occidentale, 

per due ragioni: sensibilizzare sul riscaldamento climatico e protestare contro un progetto che 

prevedeva la costruzione di una stazione sciistica sul vicino ghiacciaio Jumbo. L’opera è stata diretta 

da Ajtony Csaba, maestro della Central European Chamber Orchestra e della University of Victoria 

Symphony, ed eseguita da 30 strumentisti e da un coro di 40 elementi. Non ci sono stati spettatori, se 

non una trentina di tecnici del suono e delle immagini, oltre che alcune guide alpine e sherpa, i quali 

hanno documentato la performance per realizzarne un’installazione che, negli anni successivi, è stata 

presentata in varie istituzioni, come il Langham Cultural Centre (a Kaslo, in British Columbia), 

l’Oxygen Art Center (a Nelson, sempre in BC) e la Galerie des Arts Visuels dell’École d’Art 

dell’Université Laval (nella città di Québec, nel Canada francofono). 

L’opera di Walde è stata realizzata in collaborazione con la gallerista Kiara Lynch e le comunità 

Kootenay dell’area, e tecnicamente è un oratorio, cioè un concerto che, a differenza dell’opera lirica, 

è senza rappresentazione scenica o personaggi in costume. “Requiem for a Glacier” è organizzato in 

quattro movimenti, ciascuno dei quali ha uno specifico focus narrativo: la storia del ghiacciaio, 

l’avvento dell’elettricità, il cambiamento climatico e l’annuncio del governo della British Columbia 

per la costruzione di un resort sciistico aperto tutto l’anno. Come ogni requiem, inoltre, il libretto del 

coro è in latino, che in questo caso è la traduzione del comunicato stampa con cui nel 2012 le autorità 

della provincia canadese avevano annunciato l’approvazione dei lavori del complesso turistico 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/GUGG_DALL-O_Funerali-dei-ghiacciai_Dialoghi-Mediterranei_01_2023.docx%23_edn2
file:///C:/Users/Utente/Downloads/GUGG_DALL-O_Funerali-dei-ghiacciai_Dialoghi-Mediterranei_01_2023.docx%23_edn3
file:///C:/Users/Utente/Downloads/GUGG_DALL-O_Funerali-dei-ghiacciai_Dialoghi-Mediterranei_01_2023.docx%23_edn4
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intorno al ghiacciaio Jumbo. Musicalmente, inoltre, la composizione si caratterizza per un ritmo lento, 

ma crescente, una scelta che allude all’aumento delle temperature del posto negli ultimi decenni, 

secondo i dati scientifici forniti dal centro meteorologico dell’università locale. 

Il più celebre componimento musicale per la salvaguardia dei ghiacci, tuttavia, è del 2016: “Elegy for 

the Arctic”, scritto da Ludovico Einaudi per una campagna di Greenpeace a tutela dell’Artico dallo 

sfruttamento e dai cambiamenti climatici. Il video del brano, disponibile sul canale YouTube 

dell’artista [5], è particolarmente suggestivo e drammatico, dal momento che Einaudi è ripreso su una 

piattaforma galleggiante dove suona il brano al pianoforte, mentre in lontananza si scorgono dei crolli 

da un ghiacciaio Wahlenbergbreen, nelle isole Svalbard (Norvegia). Come ha dichiarato lui stesso, 

«l’Artico non è un deserto, ma un luogo pieno di vita, di cui ho potuto apprezzare la purezza e la 

fragilità», per poi esortare tutti ad una presa di coscienza sulle «minacce che subisce a causa del 

riscaldamento globale, dacché dobbiamo comprendere l’importanza dell’Artico per proteggerlo 

prima che sia troppo tardi» [6]. 

Come la pittura due secoli fa, così oggi la musica e, più ampiamente, le arti sonore provano a 

descrivere i ghiacciai nel loro scioglimento goccia dopo goccia, ispirandosi alla scienza, anzi 

usandone i suoi dati sul clima e le relative misurazioni, ma anche fornendo una chiave interpretativa 

che non è meramente descrittiva e didascalica, bensì emozionale ed empatica. Quarant’anni fa, 

Marcia Herndon e Norma McLeod scrissero che: 

 

 
«La musica, come ogni altra varietà del comportamento umano, può avere il compito di sottolineare 

l’importanza di un determinato evento. Quando un gruppo si siede a un banchetto di nozze, la musica è 

necessaria per definire speciale quell’avvenimento. Le esibizioni che segnano i momenti cerimoniali della vita 

sono comuni, ma molte società usano la musica come collante sociale di qualche tipo» (Herndon, McLeod 

1982: 100). 

 

I requiem per i ghiacciai permettono di sentire più chiaramente e più intimamente il processo epocale 

che stiamo vivendo, intensificano il senso di connessione con gli altri – umani e non umani – e con 

l’ecosistema, ma soprattutto creano un sostrato favorevole all’elaborazione sentimentale e 

all’interpretazione cognitiva di un fenomeno – il cambiamento climatico – che, ad oggi, non 

riusciamo ancora a comprendere nella sua interezza con la sola razionalità, né a gestire con il solo 

accumulo di dati e informazioni, per quanto siano essenziali. D’altra parte, il dibattito stesso sul 

concetto che indica la nostra era – Antropocene (Crutzen 2000) – è particolarmente vivace e denso 

(che per molti può risultare disorientante), infatti la sua definizione non trova ancora consenso 

unanime tra gli studiosi e i ricercatori che si occupano di questioni ambientali ed ecologico-politiche 

(Barca 2018, Iovino 2020). Per fare un esempio delle critiche più interessanti e promettenti, la tesi 

sul Capitalocene di Moore (2016) ha sostenuto come il capitalismo non “avrebbe” un regime 

ecologico, ma di fatto “sarebbe” un regime ecologico, ovvero un modo specifico di organizzare la 

natura. In quest’ottica, pur ammettendo che quello di Antropocene sia un concetto importante, specie 

se riferito ai mutamenti in atto, Moore lo ritiene problematico, perché rischia di essere impiegato 

come una “parola alla moda” che finisce per negare «la disuguaglianza e la violenza multi-specie del 

capitalismo» (Moore 2016: 31), mentre invece i responsabili dei problemi creati dal capitale 

sarebbero in definitiva tutti gli esseri umani. Francesco Remotti, invece, osserva che la manipolazione 

violenta della natura e degli ecosistemi, la sottomissione dei fenomeni e dei processi naturali 

all’intervento umano, sono atteggiamenti che appartengono non solo al capitalismo, ma anche, e più 

marcatamente, al comunismo (Remotti 2020). 

Con tutta evidenza, nella corposità e porosità del confronto e delle preoccupazioni attuali, forse la 

musica può rappresentare quell’ingrediente cruciale che può aiutarci a navigare nell’oceano sociale e 

ad orientarci nel movimentato e turbolento ecosistema che stiamo riscoprendo; più nello specifico, 

l’esecuzione pubblica della musica, tanto su un ghiacciaio in agonia quanto nella sala multimediale 
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di un museo contemporaneo, probabilmente può rivelarsi una pratica semplice ma profonda attraverso 

la quale riusciamo non solo ad esprimere, ma anche ad alleviare le tensioni in cui siamo immersi. 

 

5. Funerali di ghiaccio 

 

Se la musica è considerabile un “social glue” (collante sociale), è anche vero che molto dipende dal 

contesto in cui questo avviene. A questo proposito, uno dei suoi ecosistemi più favorevole è senza 

dubbio il rito, dove la musica e il canto sono elementi essenziali all’interno di un complesso di parole 

e gesti culturalmente codificati, ovvero radicati e condivisi da tutti i partecipanti. Francesco Della 

Costa spiega che i riti «rappresentano il dispositivo di base che l’uomo utilizza, in alcuni momenti e 

situazioni specifiche, per trascendere l’insensatezza della realtà, per stabilire la propria presenza e 

rifondare il mondo e la sua storia» (Della Costa 2022: 5). I riti, cioè, fanno riferimento a uno specifico 

“ethos”, a un tesoro di rappresentazioni riconosciute e, più in particolare, i riti del cordoglio sono un 

complesso di pratiche e valori trasmessi attraverso la storia che, dice Ernesto de Martino, servono a 

superare il «rischio di perdere la presenza»; sono, in altre parole, l’insieme del «lavoro speso per 

tentare la guarigione» dopo il trauma (de Martino 2008: 15). 

Con definizione forzata, ma mediaticamente efficace, in varie località del pianeta negli ultimi anni 

sono stati effettuati “funerali” per i ghiacciai, in cui, oltre al corteo “funebre” e alle orazioni per il 

“defunto”, sono stati eseguiti anche dei “requiem” appunto. È il caso di una serie di iniziative 

promosse in Italia da Legambiente e altre associazioni dal 27 al 29 settembre 2019, quando sono state 

organizzate delle escursioni su diversi ghiacciai alpini: dal Lys (Aosta) al Monviso (Cuneo), dallo 

Stelvio (Bolzano) alla Marmolada (Trento e Belluno) e altri ancora. Il progetto ha presentato ciascuna 

camminata come una “veglia funebre” e, nel concreto, è consistita in un trekking di alcune ore (con 

relativa attrezzatura), in una spiegazione naturalistica da parte di esperti (accademici, tecnici e 

attivisti) e, infine, in un’esecuzione musicale (in genere con violino o con corno delle Alpi), in modo 

da permettere un «un avvicinamento emotivo e un’osservazione diretta» a quello specifico ghiacciaio 

e, di conseguenza, per «toccare con mano la drammaticità dei cambiamenti climatici e gli effetti 

visibili sul nostro pianeta» [7]. 

Uno dei “funerali” più partecipati è stato quello per il ghiacciaio del Lys, in Valle d’Aosta, il 27 

settembre 2019, quando almeno un centinaio di persone sono salite ai 2.400 metri di altezza delle 

Sorgenti del Lys e, dopo due ore di marcia e diverse riflessioni sul clima, hanno potuto ascoltare un 

concerto di Martin Mayes, suonatore svizzero di corno delle Alpi. Le sue melodie, che rientrano in 

«una lunga tradizione di corni legati a riti antichissimi» presso tutte le culture montane, hanno creato 

un’atmosfera delicata ed ovattata per cui, ha aggiunto la cronista Vanessa Vidano, «il ghiacciaio 

sembra ascoltare quelle musiche in solenne risposo» [8]. Si è trattato di un “rito” dalle tante 

sfaccettature. È stato presentato come un “rito di cordoglio”, tuttavia il ghiacciaio è – per fortuna – 

ancora al suo posto, sebbene sia in precarie condizioni; ma è inquadrabile anche come un “rito di 

emergenza” (Gugg 2014), perché è una modalità con cui la comunità (locale, degli scienziati, degli 

ambientalisti…) si stringe dinnanzi ad una crisi in atto e particolarmente preoccupante, quale è infatti 

il cambiamento climatico; tuttavia è interpretabile anche come un “rito di contenimento” (Ali 2021), 

ossia come un’azione volta a mitigare gli effetti di quel determinato avvenimento nefasto, soprattutto 

attraverso la sensibilizzazione e la presa di coscienza collettiva. 

Stando alle statistiche più recenti, solo un italiano su cinque va a messa regolarmente, eppure la quasi 

totalità dei funerali continua a essere religiosa. Come osservano Asher Colombo e Barbara Saracino 

(2022), «i dati mostrano la persistenza di elementi cerimoniali propri di una lunga tradizione, tra cui 

spiccano i ricordini [cioè le immaginette del defunto], e le processioni, anche solo in forma ridotta e 

parziale». È probabile, dunque, che l’efficacia dei “funerali dei ghiacciai” possa poggiare proprio su 

questa larga e diffusa presenza nel Paese di cerimonie funebri religiose. Sebbene quelle per i ghiacciai 

morenti non siano delle “liturgie” prettamente religiose, né principalmente spirituali, il richiamo ad 

un patrimonio di conoscenze tradizionali, fatto di uno specifico linguaggio e di certi gesti, garantisce 
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non solo un buon livello di partecipazione, ma anche una ragguardevole copertura mediatica, 

considerando la presenza di giornalisti e di testate locali e nazionali [9]. 

L’ispirazione dell’iniziativa, tuttavia, è venuta da più lontano, perché poco più di un mese prima, il 

ghiacciaio del Lys, in Valle d’Aosta, il 27 settembre 2019 (il ghiacciaio del monte Ok), il primo 

dell’isola ad aver perso il suo status, quando nel 2014 fu dichiarato ufficialmente “morto”. 

L’occasione era stata organizzata dagli antropologi statunitensi Cymene Howe e Dominic Boyer, che 

volevano apporre una placca commemorativa del ghiacciaio Okjökull, su cui nel 2018 avevano 

realizzato il documentario “Not Ok”, che ripercorreva i suoi 700 anni di età [10]. Consci che «la fine 

di questo ghiacciaio ci dice qualcosa sui cambiamenti catastrofici che stiamo vedendo intorno ai 

bacini glaciali ovunque sul pianeta», i due studiosi avevano organizzato il “funerale” con l’obiettivo 

di dare ulteriore visibilità alla tematica, anche lasciando una traccia concreta: «Le lapidi testimoniano 

cose che gli umani hanno fatto, realizzazioni, grandi eventi. 

Anche il decesso di un ghiacciaio è un’azione umana, anche se molto discutibile, in quanto è il 

cambiamento climatico antropogenico ad aver indotto questo ghiacciaio a sciogliersi» [11]. Questa 

pratica potrebbe rientrare nell’espressione “memorie dei ghiacciai”, con cui si fa riferimento non solo 

all’ambito delle scienze geologiche in cui è comunemente utilizzata in relazione ai campionamenti 

glaciali [12], ma anche ad alcune innovative ricerche di ambito antropologico che mettono in 

relazione questi oggetti o, anche, le loro dimensioni culturali, con le forme di umanità che li hanno 

abitati, attraversati, studiati, immaginati, mitizzati (Le Roy Ladurie, Vasak 2010; Orlove et al. 2008; 

Carey 2007; Dall’Ò 2019; Fangan 2000; Holzhauser, Zumbühl 1999). 

Alla cerimonia avevano partecipato la prima ministra islandese Katrin Jakobsdottir, il ministro 

dell’Ambiente Gudmundur Ingi Gudbrandsson e l’ex presidente irlandese Mary Robinson, con tanti 

scienziati, attivisti e cittadini, i quali, una volta risalito il vulcano a nord-est della capitale Reykjavik, 

avevano apposto una targa su una roccia, con il testo dello scrittore islandese Andri Snaer Magnason 

per le generazioni future: 

 
«Ok è il primo ghiacciaio islandese a perdere il suo status di ghiacciaio. Nei prossimi 200 anni tutti i nostri 

principali ghiacciai avranno lo stesso destino. Questo monumento è un riconoscimento che sappiamo cosa sta 

succedendo e cosa deve essere fatto. Solo voi sapete se l’abbiamo fatto». 

 

In chiusura della lettera ai posteri, oltre alla data della cerimonia è presente anche il livello di 

concentrazione di anidride carbonica nell’aria a livello globale: 415 parti per milione. Si è trattato di 

un momento simbolico, ma il mutamento sociale ed ecologico si alimentano anche di questa 

dimensione, oltre che di “promemoria” che evitino di “normalizzare” determinati eventi storici. Come 

poi Magnason ha ulteriormente argomentato nel suo libro Il tempo e l’acqua (2020): 

 
«Se le previsioni degli scienziati sul futuro del mare, dell’atmosfera, del clima, dei ghiacciai e degli ecosistemi 

costieri di tutto il mondo si riveleranno esatte, mi domando con quali parole potremo descrivere una questione 

di tale portata. Quale ideologia potrebbe abbracciare eventi come questi? […] Nei prossimi cent’anni si 

verificheranno dei cambiamenti fondamentali nelle caratteristiche dell’acqua del nostro pianeta. Molti 

ghiacciai al di fuori delle calotte polari si scioglieranno vistosamente, il livello degli oceani si innalzerà, la 

temperatura della Terra salirà causando periodi di siccità e inondazioni, e il grado di acidità dei mari cambierà 

più di quanto sia avvenuto negli ultimi cinquanta milioni di anni. E tutto succederà nell’arco della vita di un 

bambino che nasca oggi e arrivi ai novantacinque anni, l’età che ha adesso mia nonna» (Magnason 2020, 12-

13). 
 

Da allora, “funerali dei ghiacciai” sono stati “celebrati” in molte altre zone, oltre a quelli già citati 

organizzati da Legambiente: in Svizzera per il ghiacciaio del Pizol (settembre 2019) [13], in Italia sul 

Gran Sasso per il ghiacciaio Calderone (ottobre 2019) [14] e sulle Alpi Orobie per il ghiacciaio del 

Gleno (agosto 2020) [15], in Oregon (USA) per il ghiacciaio Clark (ottobre 2020) [16]. 

Evidentemente, il linguaggio simbolico può aiutarci a sentire e a capire, perché «non tutto ciò che è 
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spiegabile è per ciò stesso comprensibile» (Ligi 2009: 62), nel senso che non necessariamente certi 

atteggiamenti sono dovuti a ignoranza dei fenomeni o a un’inadeguata preparazione scolastica, quanto 

invece da una sorta di «blocco di senso» derivante dall’enormità della questione.  

 

6. I ghiacciai nella storia del clima e dell’umanità 

 

Pensando alle grandi questioni legate all’Antropocene, l’era in cui “noi”, come specie, siamo diventati 

veri e propri “agenti” di impatto ambientale, David Quammen individua tre grandi problemi da 

affrontare immediatamente: il pericolo di nuove malattie pandemiche, i cambiamenti climatici e la 

perdita di biodiversità. Come ha spiegato lui stesso al Salone del libro di Torino il 14 maggio 2020: 

 
«Questi tre problemi sono come tre fiumi che scorrono paralleli tra loro, ma tutti si originano dallo stesso 

ghiacciaio sulla stessa montagna, e tutti hanno la stessa destinazione ultima: la distruzione degli ultimi 

ecosistemi vergini da parte dell’umanità». 

 

In un periodo storico e culturale segnato da profondi sconvolgimenti, la metafora del ghiacciaio 

appare come un’immagine potente, illuminante, in grado di mostrarci le interconnessioni tra scale e 

dimensioni locali e globali, umane e non-umane, e di restituirci il senso di un percorso anche sociale 

e culturale di ricerca che pone la montagna al centro del dibattito sul clima e sull’ambiente. La 

montagna e le “Alpi dell’Antropocene” (Dall’Ò 2021) si configurano sempre più come un 

promettente “terreno” di ricerca per l’antropologia e per le scienze sociali in generale; un punto di 

osservazione privilegiato per dar voce a interlocutori inediti — come le “memorie dei ghiacciai” — 

e per comprendere gli impatti culturali e sociali dei mutamenti climatici e dei disastri ambientali di 

breve e di lungo corso in atto. 

Il clima, accanto a una modellizzazione scientifica, è anche un insieme di rappresentazioni culturali 

e storiche che assumono diversi significati in relazione a diversi attori (Van Aken 2020), e «non c’è 

altra disciplina come l’antropologia che si posizioni in modo così cruciale da farsi carico del peso 

dell’esperienza umana in ogni sfera dell’esistenza, che si interroghi su come poter modellare un 

mondo abitabile per le generazioni future» (Ingold 2020, 89). Nella lettura antropologica anche i 

ghiacciai si prestano a diventare una – tanto inedita quanto fondamentale – chiave di lettura, utile per 

comprendere gli impatti culturali dei cambiamenti climatici sul presente e sul futuro delle persone. E, 

come osserva Mark Carey, «ice never acted alone. And people never simply responded to glacier 

dynamics. Rather, there was a constant intermingling of numerous historical agents (science, 

technology, culture, social movements, policy, the physical environment, and climate, among 

others)» (Carey 2007: 500). 

L’antropologia che si occupa di questo recente filone di ricerche analizza gli adattamenti sociali e 

culturali al clima, ovvero del come le persone percepiscono, interagiscono, sperimentano e 

fronteggiano i mutamenti del mondo in cui vivono, e del come lo hanno fatto nel passato. “Interrogare 

i ghiacciai” nell’Antropocene, ovvero porre a questi oggetti, questi “testimoni” nuove domande, e dar 

loro voce attraverso differenti approcci disciplinari, significa porsi in una prospettiva di ricerca che 

tenga in considerazione una periodizzazione storica, culturale, e geofisica in cui l’umanità si è fatta, 

seppur con significative differenze nella distribuzione delle responsabilità e delle conseguenze, una 

vera e propria “forza geologica” (Chakrabarty 2018, Arias-Maldonado 2020). I ghiacciai divengono 

così protagonisti anche di una “storia del clima con l’umanità”, o, per dirla con Le Roy Ladurie, di 

una “storia umana del clima” (Le Roy Ladurie, Vasak 2010). Lo storico francese li descrive come 

attori del clima: veri e propri “personaggi” che si muovono imponenti sul palcoscenico della storia e 

che incarnano il cambiamento climatico grazie alla loro progressiva e sempre più evidente scomparsa; 

una lenta e oramai inesorabile “uscita di scena” di cui l’umanità è al contempo artefice e testimone.  
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[*] L’articolo è frutto di un processo di elaborazione condivisa tra i due autori; in particolare, vanno attribuiti 

a Elisabetta Dall’Ò i paragrafi 2. “Geografie del sacro”, 3. “Castigo, scienza, esorcismi” e 6. “I ghiacciai nella 

storia del clima e dell’umanità”, e a Giovanni Gugg i paragrafi 1. “Tribolazioni della Marmolada”, 4. “Requiem 

per un ghiacciaio” e 5. “Funerali di ghiaccio”.  

 

Note 

 

[1] Il filosofo tedesco, nelle sue lezioni di geografia fisica tenute all’Università Albertina di Königsberg e 

pubblicate nel 1798, sosteneva già allora che la presenza di archi morenici paralleli nei pressi delle fronti 

glaciali fosse riconducibile a probabili, ripetuti, avanzamenti dei ghiacciai avvenuti durante “fasi climatiche” 

fredde (Bonardi 1998) 

[2] Il video di “Requiem of Ice” di John Waller e Ben Canales è disponibile sul sito della loro casa di 

produzione “Uncage the Soul” (https://uncagethesoul.com/portfolio/requiem-of-ice/) oppure sul loro canale 

YouTube: https://youtu.be/loYOkEYJPUE (consultati il 5 dicembre 2022). 

[3] Traduzione in italiano: «La mia fine è vicina. Il tempo darà forma alla mia eredità. [...] Parlo il linguaggio 

dell’acqua e dell’aria. Il mio respiro si contorce e si arriccia sulla cima della montagna. [...] L’acqua gocciola 

e si infiltra nelle vene aperte attraverso le gallerie smerlate del tempo. Sono torturato dalle radici di una 

montagna che non può più sostenermi. Mi sento debole. [...] Mi ritiro più a fondo nell’ombra della montagna. 

Che ne sarà di me? [...]» (Il testo completo è disponibile nella descrizione del video su YouTube, di cui alla 

nota precedente). 

[4] Un’esemplificazione del “Requiem for a Glacier” di Paul Walde, nonché dell’installazione video-sonora 

che ne è derivata, è nel video “La Fabrique Culturelle – Requiem pour un glacier” dell’Université Laval, 

disponibile su YouTube: https://youtu.be/2OGgRJuCfyw (consultato il 5 dicembre 2022). 

[5] Il video di “Elegy for the Artic”: https://youtu.be/2DLnhdnSUVs (consultato il 5 dicembre 2022). 

[6] La dichiarazione di Einaudi è tratta dall’articolo redazionale “Ludovico Einaudi al Polo Nord. Il pianista 

italiano ha girato un video tra i ghiacci dell’Artico per Greenpeace”, in “RSI – Radiotelevisione svizzera”, 20 

giugno 2016: https://www.rsi.ch/news/vita-quotidiana/cultura-e-spettacoli/Ludovico-Einaudi-al-Polo-Nord-

7641920.html (consultato il 5 dicembre 2022). 

[7] “Requiem al Ghiacciaio Lys. Veglia funebre per i nostri ghiacciai che stanno morendo”, in “Change 

Climate Change”, settembre 2019: https://www.changeclimatechange.it/azioni/eventi/requiem-per-un-

ghiacciaio/ (consultato il 5 dicembre 2022). 

[8] Vidano V., 2019: “Gressoney-La-Trinitè, requiem per il ghiacciaio. Musica potente del corno e riflessioni 

sul clima”, in “La Sentinella”, 30 

settembre: https://lasentinella.gelocal.it/ivrea/cronaca/2019/09/30/news/gressoney-la-trinite-requiem-per-il-

ghiacciaio-1.37566082 (consultato il 2 dicembre 2022). 

[9] Tra le altre, anche la trasmissione televisiva “Propaganda Live” su La7, con un servizio del conduttore, 

Diego Bianchi: “Requiem per un ghiacciaio: il reportage di Diego dalla valle del Lys”, 27 settembre 

2019: https://www.la7.it/propagandalive/video/requiem-per-un-ghiacciaio-il-reportage-di-diego-nella-valle-

del-lys-27-09-2019-284522 (consultato il 2 dicembre 2022). 

[10] Luckhurst T., 2019: “Iceland’s Okjokull glacier commemorated with plaque”, in “BBC”, 18 

agosto: https://www.bbc.com/news/world-europe-49345912 (consultato il 2 dicembre 2022). 

[11] Ibidem. 

[12] In particolare, si veda il progetto internazionale “Ice Memory”, che coinvolge numerosi dipartimenti di 

ricerca universitari tra Italia, Francia e Svizzera nell’elaborazione dei dati climatici sul passato del 

Pianeta: https://www.ice-memory.org/organization/scientific-partners/ (consultato il 5 dicembre 2022). 

[13] “Requiem pour un glacier suisse”, in “Paris Match”, 22 settembre 

2019: https://www.parismatch.com/Actu/Environnement/Requiem-pour-un-glacier-suisse-

1648214 (consultato il 5 dicembre 2022). 

[14] “Requiem al Ghiacciaio del Calderone – Gran Sasso”, in “Legambiente”, 4 ottobre 

2019: https://www.legambiente.it/articoli/requiem-al-ghiacciaio-del-calderone-gran-sasso (consultato il 5 

dicembre 2022). 

[15] “Requiem al ghiacciaio del Gleno per sensibilizzare sullo scioglimento”, in “Bergamo News”, 11 agosto 

2020: https://www.bergamonews.it/2020/08/11/requiem-al-ghiacciaio-del-gleno-per-sensibilizzare-sullo-
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Oltre il silenzio: Logos e tempo 

 

 
Big Bang 

 

di Leo Di Simone  
 

 

Cosa c’era dietro il Big Bang, l’evento esplosivo teorizzato dalla fisica per cui all’incirca 13,8 miliardi 

di anni fa ebbe inizio l’intero universo, l’intero cosmo concentrato in una superficie microscopica dal 

diametro inferiore a 10-35 metri, ossia pari a un miliardesimo di un bilionesimo di un bilionesimo di 

centimetri? Dietro a quell’evento esplosivo che ha provocato la spinta che ha portato le particelle ad 

allontanarsi le une dalle altre in un moto di distanziamento in un cosmo che ancora oggi continua ad 

espandersi? 

Evidentemente il niente, cioè il non ente, dato che da quell’evento l’entità è venuta alla luce 

moltiplicandosi nella miriade di enti che costituiscono il mondo nella sua variegazione, e tra questi 

l’entità antropica che siamo nella capacità di esprimere al passato, con “c’era”, la dimensione 

temporale sorta con quello stesso evento da cui ci distanzia una misura apparentemente incolmabile 

ma che pur ci raggiunge e ci tocca. Ci raggiunge e ci tocca almeno nella sfera del pensare il “perché 

l’ente e non il niente”, mentre l’atto dello stesso pensare supera la domanda nella constatazione della 

stessa nostra entità cui non si dà ragione sufficiente oltre l’aporia rinchiusa nel chiedere circa la 

trascendenza del niente e la sua non essenza. 

Quando la teologia giudaico-cristiana afferma che Dio ha creato il mondo dal “niente” (ex nihilo), 

questo non significa un’autonomizzazione del niente, prima o accanto a Dio, ma soltanto che il mondo 
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e l’uomo, assieme allo spazio e al tempo, devono la loro esistenza soltanto a Dio e a nessun’altra 

causa. Si pone ancora, in definitiva, la questione dell’essere da cui tutto ha avuto origine, di 

quell’archè cui ci lega l’entità metafisica del tempo e l’energia vitale da lì scaturita. Dietro il fragore 

di quell’esplosione, per credere alla quale è necessario un atto di fede, c’era il silenzio o l’armonia di 

un dialogo inudibile all’ente ancora inesistente? A questa domanda gli scienziati non rispondono, 

perché a loro pertiene il “com’è”; la filosofia cui attiene il “perché” non ha dato risposte univoche nei 

ventisei secoli del suo sviluppo, almeno in Occidente; per la teologia cristiana nella “nientità” si cela 

l’armonia del dialogo infratrinitario, inudibile e manifesto solo all’atto della creazione ex nihilo con 

mirata teleologia antropica, e cioè l’uomo che è la grande meta del processo creativo e il centro del 

cosmo. 

A noi quell’armonia giunge sul veicolarsi dello spazio-tempo dilatato nei quaranta miliardi di anni 

luce, quanto i fisici stimano attualmente il diametro dell’universo, dove nuotano cento miliardi di 

galassie come quella in cui anche noi abitiamo accanto a cento miliardi di stelle simili al nostro sole. 

Ci raggiunge in questo puntino microgalattico in cui abitiamo e ci inquieta e ci sorprende inducendoci 

ad abbracciare quel «principio antropico» che ha indotto molti studiosi di fisica ad affermare che 

dietro la creazione dev’esserci un’Idea nella quale l’esistenza dell’uomo ha un suo ruolo, perché in 

natura solo l’antropo sembra essere in grado di recepire l’armonia di quella parola fragorosa e 

armonica che ruppe il silenzio del niente per giungere all’orecchio e al cuore dell’essere umano, al 

suo pensare e al suo vivere, dopo miliardi di anni. Solo l’essere umano può infatti pensare la vita oltre 

a viverla, può porsi la domanda sull’essere essendo. 

«Dio non pensa, Egli crea. Dio non esiste, Egli è eterno. L’uomo pensa ed esiste e l’esistenza separa 

pensiero ed essere, li distanzia l’uno dall’altro nella successione» [1]. Da questo assunto di 

Kierkegaard che sintetizza la sua polemica contro la teologia di ispirazione hegeliana secondo la quale 

tanto il peccato originale quanto l’incarnazione appartengono alla storia essenziale, ovvero dello 

sviluppo necessario dell’uomo, possiamo partire per una inattuale riflessione sul tempo cristiano sulle 

cui ali giunge a noi intatta quell’armonia, quella “parola creatrice” che “disse e fu” secondo le 

narrazioni dei miti genesiaci della Bibbia, che non possono essere scambiati per documenti 

dall’intento scientifico; solo testimonianza di fede circa l’origine ultima dell’universo, testimonianza 

che la scienza naturale non può né confermare né confutare: all’inizio del mondo c’è Dio! Riflessione 

inattuale almeno quanto i risultati della fisica quantistica che ha messo in discussione la possibilità di 

una conoscenza oggettiva della natura e la visione deterministica della scienza moderna e della fisica 

classica, «lasciando nuovamente spazio a Dio». «Se la fisica classica ci aveva reso presuntuosi, la 

fisica moderna ci sta insegnando l’umiltà e lo stupore, lasciando intravedere – in alcuni casi 

mostrandoci con certezza – che dietro l’universo si nasconde qualcosa di grandioso, da molti chiamato 

Dio». Così affrontano la questione i fratelli Michael e Anselm Grün, l’uno fisico e matematico, l’altro 

monaco benedettino e teologo [2]. 

Si chiedeva a questo proposito Werner Heisemberg, padre della meccanica quantistica: «È davvero 

assurdo ricercare, dietro le strutture che danno ordine al mondo una “coscienza” la cui “intenzione” 

costituisce queste strutture stesse? Naturalmente il fatto stesso di porsi quest’interrogativo significa 

cadere nell’antropomorfismo; infatti il concetto di coscienza si fonda sull’esperienza puramente 

umana, e quindi si applica solo alle cose umane» [3]. Ma l’essere umano è fatto di materia e spirito, 

e la fisica quantistica «concepisce una materia molto più differenziata rispetto alla fisica newtoniana 

e le è impossibile separare nettamente spirito e materia, ed è in grado di immaginare un Dio che tutto 

concerta» [4]. 

Ora, la nostra riflessione non vuole fare altro che rintracciare, sull’arco della immaterialità del tempo, 

ma dalla sua “entità”, dall’archè alla coscienza antropica, il senso dell’essere all’esserci, 

l’intenzionalità archetipa di quell’evento fragoroso che il cristianesimo ha chiamato e chiama Logos e 

la scienza energia. Si tratta di due cose diverse o sono lemmi di sistemi linguistici diversi? Può 

l’excursus teologico cristiano avere come controparte un discorso scientifico tra filosofia, fisica e 

paleontologia? È vero o no che «fisica e religione sono due punti di vista complementari attraverso 
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cui guardare a una realtà più profonda»? [5]. Perciò ritengo necessario cominciare dall’archè, 

problema filosofico, considerato dalla fisica e oggetto di riflessione teologica, in correlazione al 

mistero del tempo, questa impensabile temporalità dentro la quale noi umani siamo apparsi 

“all’ultimo momento”. Come, perché, con quale scopo? 

Si impone perciò una riflessione sul rapporto Logos-tempo, ripartendo da Kierkegaard. Non da 

Heidegger, che pure dell’essere è stato indagatore diuturno e mai appagato. Quella che doveva essere 

la sua opera capitale, Essere e tempo, è rimasta incompiuta. Dopo aver analizzato la situazione 

dell’esser-ci (il nostro essere qui) Heidegger avrebbe dovuto rispondere alla domanda fondamentale: 

cos’è l’essere? Ma comprese presto che gli mancava qualcosa per rispondere a tale domanda: gli 

mancava il linguaggio, un linguaggio adeguato che la filosofia non gli aveva fornito, avendo eluso 

per secoli la domanda. Né mai pensò, forse per una sorta di orgoglio filosofico, di affacciarsi alla 

finestra del logos cristiano che lo avrebbe costretto a rimettere in campo Dio. 

Anche la teologia, in verità, era stata avviluppata da quell’appiattimento ontico perpetrato dalla 

metafisica occidentale che Heidegger aveva denunciato e criticato. Kierkegaard, invece, non esitò ad 

identificare l’essere in quanto tale con Dio, anche se la pretesa autonomia del pensare Dio sulla linea 

della categoria di esistenza non sortiva, per lui, altro effetto che comprenderlo col parametro della 

contingenza, mettendo tra parentesi la consistenza della sua eternità e attribuendo valore assoluto al 

tempo che esiste invece come spazio metafisico in cui Lui si fa incontrare, essendo il tempo atto della 

sua parola creatrice. Ciò per Kierkegaard è “paradosso”, perché Dio, in quanto oggetto della fede, 

“urta” contro il principio di immanenza, contro la ragione che pretende di spiegare e di esaurire tutto 

non ammettendo nulla sopra di sé. 

Ciò che la ragione crede “assurdo” la fede lo crede paradossale, fusione di categorie opposte: Dio 

stesso, eterno e immutabile, mediante l’incarnazione del Logos, “muta” il suo assetto nel tempo. 

Stesso paradosso che Cusano aveva risolto con la coincidentia oppositorum. Il cristianesimo crede 

che proprio l’eterno è andato oltre il suo armonico silenzio, è apparso nel tempo creandolo; 

il Logos che era in principio (Gv 1,1: Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος) e «per mezzo del quale tutto è stato fatto 

di ciò che è stato fatto» (Gv 1, 3), σὰρξ  ἐγένετο , «si è fatto carne» (Gv1,14); l’uomo in Cristo può 

trovare così la sua vera dimensione esistenziale nella logica del Logos che gli insegna un nuovo 

linguaggio per dar senso all’esistenza, all’esserci; essendo il Logos, con l’incarnazione, il modo 

autentico dell’esserci. 

Secondo tali assunti il tempo cristiano attiene al “mutamento” di Dio, un evento di straordinaria 

quanto scandalosa importanza per l’intelletto. Anche se in Occidente riteniamo essenziale anzitutto 

il passaggio da quel punto cronologico ab Urbe condita a quell’altro determinato dalla nascita di Gesù 

Cristo, che poi ha segnato la cronologia universale e che ora si percepisce come una semplice 

mutazione convenzionale, il fatto è che questo “tempo altro”, questo “mutamento”, anche noi cristiani 

lo viviamo come un semplice fatto culturale, ed anzi ne vantiamo con orgoglio la supremazia sul 

computo cronologico delle altre culture, senza percepirne appieno la rivoluzionaria portata metafisica 

che consiste nell’inaudita pretesa di avere influenza ed incidenza sulla complessità  storica di un 

mondo collocato in precario equilibrio su di un esile filo cronologico e angosciato a causa della 

heideggeriana “gettatezza” e della indicibilità dell’essere. 

Forse, però, se ci riflettiamo attentamente, non ci rendiamo conto di non capire bene le cose che 

abbiamo creduto di capire, considerandole un semplice dato consolidato della nostra identità 

culturale; dagli assiomi culturali ormai storicizzati e sclerotizzati ai dogmi teologici razionalizzati ed 

incompresi e alle leggi fisiche e biologiche considerate ancora immutabili ed eterne. La 

considerazione del tempo si colloca nell’ambito di un ventaglio fenomenologico ampio che include 

il filosofico, lo storico, il religioso, l’esistenziale e non per ultimo il fisico, che sono sfaccettature dei 

modi di comprensione di ogni accadimento fenomenico. 

Anche cristianamente parlando, poi, non è possibile sottrarsi alla percezione lacerante del tempo che 

passa, perché questa percezione, quando la lasciamo agire, quando non la anestetizziamo con fughe 

ideali e consolatorie, o quando semplicemente non la ignoriamo, ha un rapporto diretto con la vita di 
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fede. I giorni che passano sono un segno della nostra schiavitù. Gli anni che passano sono annuncio 

della morte. Ogni anno che passa raccorcia il nostro incontro con quella cinica, spietata, inesorabile 

Signora. Ma non è che lei viene semplicemente verso di noi; in realtà, fuori da ogni metafora letteraria, 

la portiamo dentro di noi, è in agguato dentro di noi sin dall’attimo iniziale della nostra vita, già sin 

dal seno di nostra madre. Questo da un semplice punto di vista umano, a partire da una realistica 

considerazione del tempo “laico” o senza attributi potremmo dire, a partire da una severa quanto non 

difficile riflessione che è alla portata di tutti coloro che prestano un minimo di attenzione alla 

condizione umana. 

Ed anche una fede cristiana solo culturalmente considerata si lascia irretire nella stessa angoscia della 

dissoluzione dell’essere, l’essere “per la morte”, come lo pensava Heidegger. Una fede che non tiene 

in nessun conto la portata non solo teologica ma anche filosofica del rapporto Logos-tempo, della 

portata esistenziale e salvifica di tale irruzione nell’entità temporale con l’atto creativo dell’arché, 

non ha raggiunto la sua piena maturazione, la sua ragion d’essere. Per tale fede il Logos è considerato 

un’entità rappresentativa, e non la vita stessa di chi, senza una ragione sufficiente, ha posto in atto il 

mondo. La filosoficità del prologo di Giovanni è pregnante quando afferma che il Logos, nel suo 

manifestarsi veritativo «era la vita e la luce degli uomini»: 

ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων (Gv 1,4). Una vita che si manifesta come verità, 

ἀλήθεια in quanto messa in luce, etimologicamente “senza lete”, luogo dell’oblio e dell’oscurità. La 

fede accompagnata dalla ragione si apre a nuove prospettive, instilla altro sentire. Il “senso” che è 

il Logos ci suggerisce il sentire che noi siamo sottratti alla dominazione del tempo e della morte, 

mentre secondo la carne il fiume del tempo scivola verso il suo estuario che è la morte – il Lete, mitico 

fiume che scorre nell’oltretomba – e per molti si riversa nell’oscuro oceano del niente. 

Secondo la fede “logica”, secondo il Logos, il tempo viene ed è portatore di vita piena, piena 

manifestazione del Regno di Dio che è giunto a noi nella «pienezza del tempo» per dirla con Paolo: 

«Quando però venne la pienezza del tempo…»: ὅτε δὲ ἦλθεν τὸ πλήρωμα τοῦ χρόνου; hote 

de ēlthen to plērōma tou cronou (Gal 4,4). Come si può notare, in questa celebre frase Paolo utilizza 

il termine kronos, uno dei tre sostantivi con cui i Greci denominavano il tempo: Aion, Kronos e 

Kairos. Aion rappresentava l’eternità, l’intera durata della vita, l’epoca, l’evo; era il divino principio 

creatore, eterno, immoto e inesauribile; Kronos indicava il tempo nelle sue dimensioni di passato, 

presente e futuro, lo scorrere delle ore; Kairos era invece il tempo opportuno, la buona occasione, il 

momento propizio, quello che noi oggi definiremmo il tempo debito. Con Kairos si denominava un 

tempo sostanzialmente diverso: non una mera successione fluente di attimi ma una opportunità da 

cogliere al volo nel determinismo del Kronos e nella complessità immensa di Aion. 

Nella tradizione cosmologica greca Aion era una delle immagini del Tempo, una sua 

personificazione. Il tempo che unisce a sé ogni momento. Iconograficamente Aion lo si raffigurava 

con una testa leonina e avvolto da un serpente che intorno al suo corpo compiva sette giri e mezzo, 

corrispondenti alle sfere celesti. Si rappresentava così una sua connotazione metafisica, 

immobile. Kronos, invece, costituiva l’archetipo di un maschile ancestrale, indifferenziato dalla 

controparte femminile. Personaggio che divora ciò che ha generato: un padre aggressivo e 

ossessionato, che non vuole far crescere i figli per timore di esserne spodestato e 

ucciso. Kronos chiede in continuazione, non dona, non offre nulla di sé, è un predatore in ricerca 

perenne di rapina, un “divoratore” come il “sarcofago” che è mangiatore di carne. 

E c’era poi Kairos, il “momento giusto o opportuno”, l’occasione. Mentre Kronos si riferiva al tempo 

logico e sequenziale, Kairos rappresentava “un tempo nel mezzo”, un momento di un periodo di 

tempo indeterminato nel quale “qualcosa” di speciale accade. Mentre Kronos è 

quantitativo, Kairos ha una natura qualitativa. Nella lotta tra Kairos e Kronos, Kairos è sempre 

stato perdente. Ed è con questa perdita che la sua cognizione cessa, si decultura potremmo dire, 

cedendo il posto ad un’angoscia cronologica dove nulla di nuovo può apparire tra la sequenza 

frenetica dell’identico. Il mito, prima che la filosofia, o il mito quale filosofia prelogica, aveva intuito 

la dimensione trascendente del tempo oltre quella empiricamente mortifera del Kronos, e la descrisse 

https://biblehub.com/greek/e_lthen_2064.htm
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a suo modo, col suo linguaggio, in ipostasi emblematiche. A tutti è nota la figura truce e sanguinolenta 

di Kronos divoratore dei suoi figli. Kairos, invece, è un leggiadro fanciullo con le ali ai piedi, e a 

volte anche sugli omeri, figura a mezzo tra l’Ariel shakespeariano e un moderno Punk, col cranio 

rasato sul quale troneggia un lungo ciuffo residuo sulla fronte; è figura meno nota del parco 

mitologico della nostra memoria culturale. 

La difficoltà di comprendere Kairos consiste nella stessa difficoltà dell’acchiapparlo al volo, al 

momento giusto, ad altezza giusta, mentre volteggia sul filo cronologico, e ancor più trattenerlo per 

quello svolazzante ciuffo che rischia di sfuggirci dalle dita. Tra le mani Kairos ha una stadera, 

precorrendo così l’iconografia di san Michele arcangelo, e tenta di dare equilibrio al tempo 

soppesandolo. Kairos è, secondo Aristotele, il contesto del tempo e dello spazio in cui la prova sarà 

affrontata. Un buon stratega militare sa che la vittoria non è una semplice questione di superiorità 

numerica, ma “un momento” in cui l’attacco sull’avversario porterà il panico e darà un esito definitivo 

alla battaglia. Nella liturgia bizantina, prima dell’inizio della sinassi il Diacono canta: «Καιρός τοῦ 

ποιῆσαι τῷ Κυρίω» (Kairos tou poiesai to Kyrio). «È tempo che il Signore agisca»; e indica che il 

momento della Liturgia è un incontro con la Eternità, con l’azione creatrice e ricreatrice di Dio, un 

momento in cui entrare. 

Questo è il kairos: l’opportunità, il momento favorevole di cui approfittare, il momento della salvezza 

che giunge inatteso, imprevisto e imprevedibile, sbucando dal nulla. Anche il trentenne Gesù di 

Nazareth sbuca dal nulla nella narrazione del racconto evangelico più antico, quello di Marco. Il proto 

evangelista non si cura di riferirci i trascorsi cronologici del Nazareno. La sua vita precedente sembra 

senza grande importanza. Il racconto di Marco è un enigma, nel significato che Eschilo 

nell’Agamennone attribuisce al termine ainigma: “detto oscuro” o “rompicapo tristemente profetico” 

[6]. Gesù esce da un ainigma che nessuno studioso della questione del “Gesù storico” ha saputo 

sciogliere in maniera soddisfacente. Per tutto il tempo in cui resterà sulla scena marciana la sua 

identità sarà nota solo attraverso la sua missione che comincia in quel preciso “momento” in cui 

Marco avvia la narrazione, il suo mythos: il mythos come verità che va oltre la storia; senso della 

verità che attraversa la storia impregnandola della sua essenza [7]. Marco piuttosto che di una nascita 

cronologica parla di una genesi. Le sue prime parole sono: 

«Ἀρχὴ τοῦ εὐαγγελίου Ἰησοῦ Χριστοῦ» (Archē tou euangeliou  Iēsou Christou). Inizio della buona 

notizia di Gesù Cristo (Mc 1,1). 

E le prime parole di Gesù che Marco gli fa pronunciare quattordici versetti dopo sono: 

Πεπλήρωται ὁ καιρὸς καὶ ἤγγικεν ἡ βασιλεία τοῦ θεοῦ: μετανοεῖτε καὶ πιστεύετε ἐν τῷ εὐαγγελίῳ 

(Peplērōtai ho kairos kai ēngiken hē basileia tou Theou: metanoeite kai pisteuete en to euangeliō). 

Cioè: è stato colmato il tempo ed è vicino il regno di Dio: cambiate mente e credete nella buona 

notizia (Mc 1,15). 

In Galati 4, 4, come abbiamo visto, la misura del kronos era stata ritenuta colma; e Marco, che 

verosimilmente redige il suo scritto dopo Paolo, e plausibilmente sulla scorta di una tradizione 

aramaica, riformula col kairos l’immagine della pienezza del tempo perché essa è visibile, in carne 

ed ossa, nella persona di Gesù di Nazaret. Il tempo è “soddisfatto”, “riempito”, “completato” nella 

sua persona che rende presente l’euangelion, la “buona novella”, il “buon/dolce evento” di cui era 

colma l’intenzionalità archetipa. Gesù di Nazareth è il Kairos, l’Evento designato dello scopo di Dio 

e manifestato secondo il suo imperscrutabile disegno prendendo poi forma paradossale nel Kairos 

che è la croce, l’ora in cui si realizza ciò che conta nel dramma dell’umanità, con una diversa logica 

di metamorfosi che sembra smentire la “buona notizia” mentre la invera nella sua portata asimmetrica 

sia teologica che logica: il Dio crocifisso è una variante non irrilevante nella concezione della divinità, 

una mutazione ontologica archetipale anch’essa, che prelude all’ainigma  della vita che sfocia dalla 

morte del chicco di grano (cfr. Gv 12,24). Nell’inno ai Filippesi (2, 5-11) Paolo descrive 

assiomaticamente questa mutazione kenotica di Dio. 

Nei codici più antichi del Vangelo di Marco il mythos si conclude con la scena delle donne al sepolcro 

vuoto al mattino di Pasqua. Di Lui nessuna traccia. Scomparso nell’enigma dal quale era venuto. Il 

https://www.isagiastriados.com/index.php/articles/keimena-orthodoksis-theologias-3/397-%C2%AB%CE%BA%CE%B1%CE%B9%CF%81%CF%8C%CF%82-%CF%84%CE%BF%E1%BF%A6-%CF%80%CE%BF%CE%B9%E1%BF%86%CF%83%CE%B1%CE%B9-%CF%84%E1%BF%B7-%CE%BA%CF%85%CF%81%CE%AF%CF%89%C2%BB
https://www.isagiastriados.com/index.php/articles/keimena-orthodoksis-theologias-3/397-%C2%AB%CE%BA%CE%B1%CE%B9%CF%81%CF%8C%CF%82-%CF%84%CE%BF%E1%BF%A6-%CF%80%CE%BF%CE%B9%E1%BF%86%CF%83%CE%B1%CE%B9-%CF%84%E1%BF%B7-%CE%BA%CF%85%CF%81%CE%AF%CF%89%C2%BB
https://www.isagiastriados.com/index.php/articles/keimena-orthodoksis-theologias-3/397-%C2%AB%CE%BA%CE%B1%CE%B9%CF%81%CF%8C%CF%82-%CF%84%CE%BF%E1%BF%A6-%CF%80%CE%BF%CE%B9%E1%BF%86%CF%83%CE%B1%CE%B9-%CF%84%E1%BF%B7-%CE%BA%CF%85%CF%81%CE%AF%CF%89%C2%BB
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racconto appare come versione midrascica [8] del mito di Kairos che sta lì seduto sul lato destro del 

sepolcro vuoto e ha l’aspetto di un giovinetto rivestito di una stola candida. Lo stesso giovinetto che 

portava «un lenzuolo sul corpo nudo» e che Marco introduce nel racconto dell’arresto di Gesù 

nell’Orto degli Ulivi? E che per sfuggire anche lui all’arresto lascia il lenzuolo nelle mani degli sgherri 

e «fuggì via nudo»? (Mc 14, 51-52). Strana figura, su cui Marco punta la sua attenzione narrativa non 

senza un recondito motivo. Enigmatico ragazzo, cruccio degli esegeti. Ma Marco è profondo e sottile, 

semina indizi, simbolizza dopo aver sparpagliato i cocci. Questo giovinetto, neaniskos (νεανίσκος), 

che significa “colui che è nuovo”, è un discepolo iniziato pronto per il battesimo; nudo si lascia alle 

spalle il suo vecchio sé come un serpente che cambia pelle. Simboleggia, non secondariamente, colui 

che emerge a vita nuova dalla sepoltura del battesimo in cui l’uomo vecchio è stato “liquidato”, con 

il ritorno alla nudità adamitica prima del peccato, che non creava imbarazzo. È “tipo” del Cristo 

risorto che Paolo chiama “nuovo Adamo” e che l’iconografia paleocristiana rappresenterà sui 

sarcofagi come un Cristo giovane e imberbe, Cristo Logos autore e datore di vita. Ed eccolo riapparire 

il giovinetto di Marco, con indosso la sua veste bianca battesimale, nel racconto pasquale, a lato del 

sepolcro: «se ne stava seduto alla destra, rivestito di una veste bianca» e le donne «furono spaventate» 

(Mc 16, 5). Ecco Kairos! Il kairos della vita nuova! Un kairos però che incute tale timore alle donne 

che esse perdono la parola e non dicono a nessuno ciò che Kairos aveva loro ordinato di proclamare: 

la risurrezione, la vita! Non solo non lo riconoscono ma non comprendono il senso di quella 

straordinaria esperienza, di quell’evento. Kairos non si afferra con la razionalità, semmai con 

l’intuizione del discepolo che Gesù amava e al quale basta uno sguardo dentro il sepolcro vuoto per 

capire tutto, come narra Giovanni (20, 3-8). 

Ed è proprio nell’ordine del “senso”, del significato profondo da ricercare nel mythos di Gesù di 

Nazaret che l’Evangelista Giovanni, che da molti è considerato il grande esegeta di Marco, crea il 

suo midrash riferendosi anche lui all’arché ma trasformando l’euaggelion in Logos: Ἐν ἀρχῇ  ἦν ὁ 

λόγος (Gv 1,1). Logos, che si traduce comunemente con “parola” ma che possiede le accezioni di 

“pensiero”, “senso”, “progetto”. Il termine Logos, il Verbo, ha ricoperto un ruolo centrale nella 

filosofia e nel misticismo greco, di cui Giovanni doveva avere una sicura cognizione. Un concetto 

cardine nella elaborazione teologica del filosofo ebreo Filone alessandrino e in quella dottrina 

filosofico-religiosa di matrice ellenistica nota come ermetismo. Per Filone il Logos è lo strumento di 

Dio nell’atto della creazione, sorta di elemento mediatore fra Dio e l’umanità. Nel misticismo 

ermetico, che persegue la deificazione dell’uomo attraverso la conoscenza, il Logos è chiamato 

«figlio di Dio». L’espressione, riecheggiante nel «Figlio unigenito che è nel seno del Padre» (Gv 1, 

18) del Prologo, costituisce il principio formante e ordinatore del mondo ed anche la rivelazione del 

mistero di Dio che «nessuno ha mai visto»; ed anzi Giovanni specifica il senso della rivelazione 

dicendo che il Figlio fa l’esegesi del Padre: ἐξηγήσατο. Lui ce lo ha spiegato! 

Si può anche pensare che sotto la foggia greca del Logos faccia capolino l’idea ebraica del Verbo 

divino, strumento in mano all’Altissimo nella creazione dell’universo. Esso ricorda uno 

dei Memra (verbo/parola) delle parafrasi aramaiche di Genesi 1, 1, ove si legge: «Attraverso il Verbo 

Dio creò il cielo e la terra» [9]. Nominato quattro volte, nei versi 1 e 14 del Prologo, il 

misterioso Logos divino, esistente prima della creazione del mondo, quindi del tempo, domina 

l’esordio del quarto vangelo per non più ripresentarsi nei capitoli successivi e soltanto altre due volte 

nel resto della letteratura giovannea. Situato nel primo versetto del Vangelo e culminante 

nell’equazione «e il verbo era Dio», il Logos è chiaramente inteso quale indizio decisivo della storia 

di Gesù di Nazareth, stato ontologico dell’eterno esistere del Figlio. Anche la Gnosi, corrente di 

pensiero conosciuta da Giovanni, considerava il logos un concetto importante, molto più che verbum, 

parola, ma un concetto che esprime una legge universale: l’idea divina, la ragione divina [10]. 

Giovanni così attribuisce al kairos marciano una ontologia eterna, fuori dal tempo, eminentemente 

pneumatica, e afferrabile a determinate condizioni esplicitate nel suo vangelo in maniera 

paradigmatica. 
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E poi fa il discorso del «vento [che] soffia dove vuole e tu ne odi la voce, ma non sai da dove viene 

né dove va»; il discorso a Nicodemo narrato nel terzo capitolo del suo vangelo e che pare midrash [11] 

di Marco 1, 12 in cui lo pneuma, il vento, il soffio, conduce Gesù nel deserto per immergerlo nel 

silenzio e farlo tentare dal diavolo, da una parola non vera in cui l’essere non può abitare perché fu 

essa a generare la morte agli esordi dell’umanità. Ed è immediatamente dopo questa prova che a Gesù 

esce di bocca la parola vera: Πεπλήρωται ὁ καιρὸς […]  μετανοεῖτε, «il tempo si è colmato, cambiate 

mente…». Cioè: è il tempo della ricreazione antropica, perché al mutamento di Dio in Gesù fatto 

Cristo deve corrispondere, in lui, il mutamento antropologico. Ma occorre il cambiamento di mente, 

la μετάνοια che è atto dello spirito prima che del pensare, opera del soffio del Logos librato sullo 

scorrere dei millenni fino a raggiungere, non molto tempo fa, l’antropo che ne ha avvertito l’alito e 

ha avuto la possibilità di afferrarlo al volo nel kairos di Gesù «che fa la verità [e] viene alla luce 

perché siano manifestate le sue opere che in Dio sono state operate» (Gv 3,21). L’opera del Logos è 

dunque la stessa opera di Dio che giunge agli uomini nel soffio dello spirito. 

Non un vento qualsiasi dunque: il vento carico di intensità, di novità, il respiro cosmico che al 

principio «aleggiava sulle acque» (Gen 1,2), la misteriosa forza motrice che il profeta Elia percepisce 

come soffio mormorante in cui coglie il kairos della presenza di Dio. Gesù viene sospinto da questo 

soffio dopo il battesimo d’acqua conferitogli da Giovanni, sospinto nell’enigma del deserto dopo che 

il soffio, anche per Lui, s’è fatto voce del dolce compiacimento dell’eudochia teleologica che in lui 

ha trovato il suo approdo rompendo il tempo dell’attesa e trasformando il kronos in kairos. In Marco 

tutta la scena ha anche il significato del kairos del nuovo culto. Il Battista lo proclama ad alta voce 

che Gesù battezzerà ἐν πνεύματι ἁγίῳ, «nel soffio santo» (Mc 1,8). Nel midrash di Giovanni con la 

donna samaritana sarà Gesù stesso a proclamare la divinità dello pneuma: πνεῦμα ὁ θεός, «il soffio è 

Dio» (Gv 4, 24). Due narrazioni diverse per annunciare la novità del culto in spirito e verità, un modo 

nuovo di rendere culto a Dio, un Dio “diverso” che cerca nell’apertura antropica l’occasione per 

realizzare il culmine del suo progetto di “coltivare” l’uomo. Prima che l’uomo renda culto a Dio 

(culto da colere), Dio coltiva l’uomo nello spirito. 

L’ ἀρχῇ del Prologo giovanneo rimanda chiaramente all’inizio della Genesi: Bereshìt barà Elohìm. 

Queste sono le prime parole del primo libro della Torà, da cui prende il titolo Bereshìt, (בראשית), 

Genesi. Secondo una esegesi cabalistica ci si accorge che Bereshìt è una parola composta 

dall’avverbio di luogo be, (ב, in, nel) e dal sostantivo reshit, (ראשית), che significa inizio, capo, testa, 

l’incipit, o l’inizio degli inizi nel quale è, in molti sensi, già compendiato tutto il resto. Questa 

combinazione fa sì che bereshìt possa significare non solo “in principio”, ma anche “in ogni 

principio”, o “in questo principio”, schiudendo possibilità interpretative del testo molto interessanti, 

poiché la creazione in cui noi, e i nostri avi prima di noi, siamo coinvolti potrebbe essere una fra 

molte, in una possibile “successione di creazioni”. 

Osservando la posizione della parola bereshìt nel corpo della frase notiamo che si trova all’inizio 

senza nessun’altra che la preceda e questo suggerisce che questo principio è il “principio di tutti i 

principi”, continuo, sempre re-iniziante dalla sua fine: a indicare che l’andamento del processo 

creativo è ciclico, e ricomincia dalla sua fine. L’insegnamento che se ne trae è che ogni principio, sia 

nel macrocosmo che nel microcosmo, contiene in sé la sua fine che coincide con un nuovo inizio ad 

un diverso livello. Dio inizia la Sua creazione ben conoscendone l’evoluzione e la fine, intesa non 

come un arresto definitivo ma come un passaggio evolutivo verso quello che i Saggi chiamano il 

mondo a venire, ‘Olàm HaBà e i cristiani «la vita del mondo che verrà». 

Bastino queste esemplificazioni per convincerci dell’assoluta asimmetricità del tempo cristiano, 

del kairos cristiano rispetto alla semplice narrazione cronologica, anche culturalmente cristiana, 

come all’accanimento sulla questione del Gesù storico. Questa, senza quello, senza l’afflato 

pneumatico che emerge dall’enigma da afferrare al volo, si sbiadisce in semplice cronaca, pur 

intrigante ed interessante ma senz’anima, così come la storia dell’umanità senza Cristo, della cultura 

senza logos. Ciò che conta per i narratori dei racconti delle origini del cristianesimo, è mettere in luce 
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la forte differenza qualitativa del kairos di Gesù Cristo rispetto al suo itinerario cronologico-

biografico che nei racconti resta in ombra dietro quella luce. 

La pregnanza del kairos cristiano, manifestatasi in Gesù di Nazareth, consiste nel ripristino della 

condizione dell’archè, della storia come fu al principio quando Dio creò tutte le cose e secondo 

l’intenzionalità antropica, in un disegno unitario che si chiama uni-verso. Questo è il senso 

dell’archè che rinveniamo in Marco e Giovanni. «Dio non pensa, Egli crea» rammentava 

Kierkegaard, e con l’atto della creazione dà inizio, col tempo, al processo teleologico 

dell’incarnazione, kairos del suo stesso mutamento, mutamento del suo Logos in antropo, 

coronamento del suo atto creativo; l’antropo realizzato secondo l’intenzionalità contenuta nel Logos, 

nell’inudibile esplosione, se esplosione è stata, del Big Bang 13,8 miliardi di anni fa. 

Una domanda a questo punto pare ineludibile: come mai così tardi la «pienezza del tempo»? E se è 

vero, come pare la scienza dimostri, che le prime tracce antropiche oscillino tra 6 e 4 milioni di anni 

fa e che la comparsa di noi “Sapiens” sia riscontrabile in Africa equatoriale solo 150 mila anni fa 

[12], che viaggio cronologico ha fatto questo Logos per essere percepito da una “mente” che a sua 

volta è comparsa molto tempo dopo il cervello antropico? Prodigio di quella «incredibile ipertrofia 

encefalica [che] rende possibile il pensiero astratto, il linguaggio, la tecnica e l’adattamento culturale» 

[13], la percezione metafisica unitamente alla percezione del sé; tutto ciò che può definirsi 

“ominizzazione”, secondo il termine coniato da  Pierre Teilhard de Chardin nel 1938, nella sua 

opera Le Phénomène humain in cui coniugò le sue acquisizioni di paleontologo con l’intelligenza di 

teologo cristiano. L’ominizzazione si determina proprio con «il passaggio dal cervello alla mente», 

anche se bisognerebbe capire come «i segnali fisico-chimici che raggiungono i nostri organi di senso 

si convertono in percezioni, sentimenti, idee, argomentazioni critiche, emozioni estetiche, valori 

etici»; e poi «in che modo, dalla diversità delle esperienze, emerga la realtà unitaria della mente o sé, 

il libero arbitrio, il linguaggio, le istituzioni politico-sociali, la tecnica e l’arte»; tutto ciò può 

rappresentare «un valido fondamento per la concezione religiosa dell’uomo come creatura speciale 

di Dio», argomenta il biologo e filosofo  Francisco J. Ayala [14]. 

Il fenomeno umano è certamente un mistero evolutosi in qualche milione di anni quale culmine di 

una lentissima evoluzione di 13,8 miliardi di anni a partire da quell’esplosione di energia, di 

quel Logos in virtù del quale «viviamo, ci muoviamo ed esistiamo» (Atti 17,28), come argomenta 

l’apostolo Paolo muovendosi nel quadro della filosofia stoica che vedeva Dio vicino ad ogni persona, 

perché Dio «abita dentro l’uomo» [15]. Mentre «la scienza non può rispondere a tutte le domande sul 

tema delle origini, ma nel descrivere una natura rivelatrice della sua dinamicità pone domande sul 

significato dei cambiamenti, sul senso ultimo dell’evoluzione e sollecita risposte che vanno oltre il 

terreno specifico delle scienze della natura» [16]. 

 È certamente un mistero il passaggio dal cervello alla mente, ma anche la mente non esaurisce il 

mistero dell’uomo, né determina la sua compiutezza. Per valutare nella sua complessità il fenomeno 

dell’ominizzazione bisogna anche considerare il passaggio dalla mente allo spirito. «Lo spirito è più 

della mente, così come la mente è più del cervello» [17]. Il cervello è un organo biologico, la mente 

è calcolo, lo spirito è amore. Ed è nella dimensione dello spirito che si dà compiutamente il processo 

di ominizzazione in cui si riflette e si mostra il mistero dell’essere. Se è stata ragionevolmente 

opportuna la critica di Heidegger a ciò che lui ha denominato «pensiero calcolante», (Denken als 

Rechnen), il pensiero come calcolo che ha ridotto il mondo ad un enorme apparato tecnico, non è 

tuttavia spiegabile la lunga e perfino penosa reticenza da parte del filosofo nei riguardi di chi gli 

chiedeva una spiegazione delle mostruosità che erano accadute sotto il regime nazista; il motivo è 

spiegato in maniera documentata nel poderoso volume di Rüdiger Safranski su Heidegger:  

 
«la presa di potere da parte dei nazionalsocialisti fu per Heidegger una rivoluzione; era per lui molto più che 

un fatto politico: un atto nuovo della storia dell’essere, un sovvertimento epocale. Con Hitler egli vede l’inizio 

di una nuova era […] un avvenimento metafisico fondamentale […] con la rivoluzione del 1933 era giunto per 

lui il momento storico dell’autenticità» [18].  

https://it.frwiki.wiki/wiki/Pierre_Teilhard_de_Chardin
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Era quella una manifestazione dello spirito? L’inizio di una nuova antropologia? Il nazismo e tutti gli 

altri movimenti totalitari che sono apparsi e appaiono nell’arco della storia hanno a loro fondamento 

l’eliminazione dello spirito, anche quando si costruiscono idoli e credono di adorare qualche divinità. 

Ma non il Dio cristiano che per definizione è spirito e amore; amore spirituale da non intendere, come 

abitualmente accade, come un sentimento romantico, emozionale, ma come il principio ontologico 

dell’uni-verso che si espande per mezzo del suo Logos e tutto riattrae a sé. Ma Heidegger aveva 

messo tra parentesi il Dio cristiano per cogliere la «mondità» pura del mondo. E intanto in Germania 

si andava delineando il programma “culturale” del Reich, elaborato da Ernst Krieck che tracciava la 

tipologia dell’uomo eroico: «Egli non vive a partire dallo spirito, ma dal sangue e dalla terra» [19]. 

Una tipologia antropica sopravvissuta fino ai nostri giorni, e prospera più che mai. 

Ogni uomo porta in sé la passione per la divisione, l’aggressività che divide e che si ammanta a volte 

di idee, ma che rimane logica nefasta di contrapposizione. L’ablazione dello spirito non ha certo 

condotto l’umanità alla sua piena realizzazione secondo la teleologia del Logos; il processo evolutivo 

di ominizzazione è ancora in corso e, in fondo, sono passati pochi millenni da quando lo spirito 

del Logos ha toccato la sensibilità antropica e ha sussurrato al suo orecchio i temi della sua amorevole 

unità. Non tutti l’hanno ascoltato, non tutti hanno accolto il dono, non tutti hanno saputo o voluto 

afferrare al volo Kairos: «Venne nella sua proprietà e i suoi non lo accolsero» ricorda Giovanni nel 

Prologo (Gv 1, 11), intendendo che l’accoglienza di questo alito luminoso non è un fatto scontato e 

riguarda la libertà che è pur parte intrinseca della intenzionalità antropica con cui il Logos ha operato 

nel corso dei millenni. Ha attraversato i tempi antropologici, ma su chi ha fatto presa? Chi lo ha 

rifiutato? 

L’homo erectus presente a Giava fino a 100 mila anni fa, o l’Homo neanderthalensis presente sul 

pianeta fino a 30 mila anni fa, o l’Homo sapiens che 100 mila anni fa è comparso in Africa dilagando 

poi in tutto il pianeta e soppiantando le altre specie antropiche con alcune delle quali si è anche 

ibridato? Se la paleontologia non ha ancora risposte definitive per una descrizione fenomenologica 

delle origini dell’antropo, neanche la teologia pretende di datare scientificamente il “peccato 

originale”, riuscendo soltanto, col linguaggio simbolico, a individuare la causa del disastro della 

situazione antropica con l’opposizione allo spirito, il rifiuto del “senso vitale” di quel Logos che ne 

ha costituito evolutivamente i sensi di percezione oltre la mente. Da quando l’antropo ha cominciato 

ad intendere e ad intendere sempre più chiara-mente ed oltre la mente? Dalla “caduta dei progenitori” 

e attraverso le storie dei Patriarchi i racconti veterotestamentari trattano emblematicamente di questo 

difficile intendimento ed anche dei molteplici fraintendimenti in cui possono rispecchiarsi i nostri. Lì 

si parla già ed ancóra di noi. La Bibbia è un testo antropologico oltre che teologico. 

Lo spirito non è fragoroso, non si manifesta nell’eclatanza, non desta su di sé l’attenzione delle masse, 

non agisce magicamente. Il focoso profeta Elia, avvilito e perseguitato dal potere regale, attendeva 

che Dio ritornasse a sostenerlo (1Re 19). Forse si sarebbe rivelato nel «vento impetuoso e gagliardo» 

che stava soffiando? O nel terremoto che, all’improvviso, aveva squassato le rocce del Sinai? O nel 

fulmine della tempesta che si era scatenata? No, Dio gli si era presentato in una qol demamah 

daqqah (1Re 19,12) che in ebraico può significare letteralmente «una voce di silenzio sottile». 

L’irradiazione di questa impercettibile voce nello spirito del profeta provoca un’osmosi di vita su cui 

la morte non ha potere. Ed Elia vive per sempre. Il filosofo ebreo Martin Buber nel suo 

dramma Elia ha sciolto il significato simbolico del cocchio di fuoco che conduce Elia verso il cielo: 

«Elia entra nell’eternità senza gustare la morte per essere il messaggero dell’eterna presenza di Dio 

nell’uomo giusto» [20]. 

Elia è il “tipo” pneumatico del Logos incarnato, ne simbolizza la natura divina nella scena evangelica 

della Trasfigurazione che è di per sé kairos della metamorfosi antropica nello spirito. Quella scena 

descrive il travaglio antropico della metamorfosi (trasfigurazione, cambiamento di figura, non rende 

bene  μεταμόρφωσις che è cambiamento di forma); la bellezza che traspare dal corpo irradiato dallo 

spirito, la luminosità di una condizione di umanità nuova che ha sotto gli occhi il Logos luce che si 

https://it.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%B5%CF%84%CE%B1%CE%BC%CF%8C%CF%81%CF%86%CF%89%CF%83%CE%B9%CF%82
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presenta come il punto di arrivo del processo di ominizzazione costituito dalla filiazione divina. Il 

processo trasfigurativo si può compiere solo a partire dall’ascolto e dall’accoglienza del Logos. Il 

Padre che si compiace dell’umanità piena del Figlio fa sentire la sua voce univoca col Logos: «Questi 

è il Figlio mio, l’amato (ὁ ἀγαπητός), ascoltatelo» (Mc 9,7 e //). 

Il Logos non impone, suggerisce, illustra nella sua incarnazione in Gesù di Nazareth il modello, la 

statura di «uomo perfetto» (ἄνδρα τέλειον) come suggerisce Paolo (Ef 4,13). Egli opera per un uomo 

diverso, un uomo che continuamente si rinnovi nella capacità ricevuta col dono dello spirito, di quella 

componente oltre l’intelligenza che gli consente di trascendere se stesso per essere ciò che realmente 

è chiamato ad essere; secondo l’antropologia biblica «a immagine e somiglianza di Dio». E di 

conseguenza, secondo la natura pneumatica di questa filiazione l’uomo perfetto non può volere altro 

che ciò che Dio vuole: la vita, la verità, la gioia, la libertà, la pace, la salvezza, la grande felicità 

ultima dell’uomo quando avrà attraversato la porta stretta della morte. Tutto ciò è il contenuto della 

buona notizia di Gesù (τοῦ εὐαγγελίου Ἰησοῦ Χριστοῦ) che per Marco è l’inizio (Ἀρχὴ) dell’umanità 

nuova ed anche l’inizio del dramma umano di Gesù, perché il nuovo da lui incarnato diventa 

pericoloso per l’antico in cui si sono arroccati egoismo, potere, odio, che hanno lo scopo ragionato, 

razionale, del controllo e dello sfruttamento del genere umano, e spesso si trincerano dietro una patina 

religiosa. 

I «sepolcri imbiancati», secondo la non tenera definizione di Gesù; tutti coloro che non vivono 

secondo la condizione dello spirito del Logos ma «secondo la carne», per usare la terminologia 

giovannea, in una condizione antropica, cioè, ancora imperfetta e incompiuta nonostante i grandi 

progressi della mente, della scienza e della tecnologia. Non sono queste le componenti di una umanità 

che attendiamo. La mente può rinnovarsi e assumere nuova configurazione e Paolo suggerisce agli 

Efesini di “rinnovarsi nello spirito della loro mente” (ἀνανεοῦσθαι δὲ τῷ πνεύματι τοῦ νοὸς ὑμῶν), 

se proprio hanno ascoltato la verità che è in Gesù, per cui devono deporre l’uomo vecchio e rivestire 

quello nuovo, «creato secondo Dio nella giustizia e nella santità vera» (Cfr. Ef 4, 20-24]. È dunque 

dall’ascolto del Logos che può scaturire il rinnovamento, l’antropologia nuova, e nel cogliere al volo 

il kairos delle sue significazioni. Paolo lega la «pienezza del tempo» alla donna che ha consentito 

l’incarnazione del Logos. E questa donna, Maria, a differenza della protodonna, ha ascoltato e colto 

il kairos. È per l’apertura dello spirito antropico che il Logos spirituale ed eterno ha potuto incarnarsi. 

Non prima. In Maria si è attuato il passaggio dalla mente allo spirito, la prima vera metànoia [21]. La 

fecondazione dello spirito genererà «santo» (Lc 1,35: τὸ γεννώμενον ἅγιον), senza ombra di sacralità 

che è invece l’abbaglio della mente. 

Prima e dopo di Lei, nella vicenda evolutiva dell’antropo, non sono mancati quanti hanno ascoltato o 

intuito i significati e gli insegnamenti del Logos. La cultura cristiana dei primi secoli ha parlato 

di  Logoi spermatikoi o Semina Verbi, i semi del Verbo che sono i semi di veritàà sparsi lungo la 

cronologia della storia dell’Homo sapiens. Noi riusciamo ad individuare solo quelli conosciuti dalla 

storia degli ultimi millenni, prima e dopo Cristo, come affermava l’apologista filosofo e martire 

Giustino (100 – 163/167 d. C.), dicendo che il Logos è disseminato in tutta la storia degli uomini ed 

è questo il motivo per cui anche prima di Cristo molti filosofi con l’uso della ragione sono arrivati ad 

alcune verità, anche se mai alla verità tutta interna che è data dalla conoscenza di Gesù. I grandi del 

passato, quelli che hanno scoperto le più importanti verità, sono stati considerati da Giustino cristiani 

ante litteram. Abramo e Socrate vengono presentati come prototipi. 

 
«La nostra dottrina dunque appare più splendida di ogni dottrina umana, perché per noi si è manifestato 

il Logos totale, Cristo, apparso per noi in corpo, mente, anima. Infatti tutto ciò che rettamente enunciarono e 

trovarono via via filosofi e legislatori, in loro è frutto di ricerca e speculazione, grazie ad una parte 

di Logos» [22]. 

 

Alle orecchie dei Greci e degli ellenizzati il termine Logos non poteva suonare che come “Ragione”. 

Giustino, intento a presentare ai Romani il Cristianesimo come la vera filosofia, procede su questa 

via dell’incontro. Il Logos, infatti, prosegue Giustino, era presente nel mondo ancor prima della sua 

https://www.treccani.it/vocabolario/metanoia/
https://www.treccani.it/vocabolario/metanoia/
https://www.treccani.it/vocabolario/metanoia/
https://www.testimonianzecristiane.it/teologia/vocabolario/aletheia.htm
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Incarnazione avvenuta in Galilea in Gesù di Nazareth e, ancor prima della sua Incarnazione, gli esseri 

umani ne parteciparono. L’Apocalisse di Giovanni li sintetizza nella visione della «moltitudine 

immensa, che nessuno poteva contare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua» (Ap 7,9), brano che 

nella liturgia viene proclamato nella “festa di tutti i Santi” che non sono solo quelli del calendario ma 

la gran moltitudine anonima di donne e uomini che si sono lasciati plasmare spiritualmente 

dall’energia del Logos. 

Il Concilio Vaticano II ha esteso la concezione patristica dei Logoi spermatikoi alle religioni e alle 

culture non cristiane. Sono i semi del Verbo divino che la Chiesa riconosce con gioia e rispetto [23], 

e che fanno parte di «quanto opera lo Spirito nel cuore degli uomini e nella storia dei popoli, nelle 

culture e nelle religioni» [24]. Vengono anche riconosciuti gli elementi di bene e di vero presenti tra 

i non cristiani, che possono essere considerati una preparazione all’accoglienza del Vangelo [25]. 

Queste ed altre dichiarazioni importanti del Concilio trovano il loro sviluppo nei primi passi, in verità 

recenti, compiuti nel dialogo interreligioso, con l’intento che finalmente le religioni “si parlino” per 

dichiarare e mostrare al mondo la verità, la bontà e la bellezza del Logos che le ha ispirate. Il 

Documento sulla Fratellanza umana per la pace e la convivenza comune, redatto da papa Francesco 

nel corso del viaggio apostolico negli Emirati Arabi Uniti nel febbraio 2019, e co-firmato anche dal 

Grande Imam Ahmad Al-Tayyeb, rappresenta una pietra miliare nella storia del dialogo interreligioso 

e un impegno serio a ricercare insieme e ad approfondire il senso delle impronte che il Logos ha 

impresso negli animi di quanti cercano Dio anelando, ad un tempo, al bene dell’umanità. 

Resta da rivisitare la grande lezione di Pierre Teilhard de Chardin che ha ipotizzato una evoluzione 

spirituale dell’antropo oltre quella biologica e mentale. Non siamo ancora ai vertici dell’evoluzione 

dell’antropo solo perché riteniamo che lo sviluppo dell’intelligenza mentale abbia prodotto, in pochi 

secoli, i risultati di cui oggi andiamo così fieri. Se solo constatiamo la “ferinità” che ci segna e i cui 

risultati sono le brutali crudeltà delle guerre e i disastri da noi provocati nel mondo, c’è di che 

interrogarsi seriamente per concludere che la cultura del Logos è ancora ai suoi esordi, nonostante 

duemila anni di cristianesimo e di altre confessioni religiose più antiche. Le religioni possono e 

devono farsi catalizzatrici di una comune filosofia dello spirito, che non può coincidere con un 

indistinto sincretismo religioso o con qualche forma artificiale di “super religione”, come qualcuno 

ha stoltamente ipotizzato. Si tratterebbe di sommare e amplificare gli errori che le religioni, chiuse in 

recinti sacrali, confessionali e istituzionali hanno commesso sino al presente, presumendo un loro 

monopolio della verità e della cognizione della divinità. Devono invece avvertire la necessità di una 

comune metánoia, consistente nel distacco dal proprio sé, e alla luce delle ragioni disseminate nel 

mondo dal Logos archetipo comprendere meglio il sé che non si è ancora [26], andando “oltre la 

mente” che è il vero senso della metánoia, verso l’alto, nella dimensione dello spirito. 

Il peccato del mondo, nella sua origine, non è che frattura della dimensione dello spirito. Una frattura 

che bisogna ricomporre per avviarsi verso quel punto Ώ preconizzato da Teilhard de Chardin nel 

suo Le Phénomène humain come telos dello sviluppo umano, punto di arrivo del processo evolutivo 

dell’umanità e dell’universo, ma anche la causa efficiente per la quale l’universo si muove e converge 

nella direzione di una sempre maggiore complessità e coscienza. Il Punto Ώ è trascendente, si trova 

all’esterno del contesto in cui si evolve ogni cosa, perché è ad un tempo causa di attrazione e causa 

finale, per cui l’uni-verso tende necessariamente verso di esso. Teilhard lo identificava nel Cristo 

cosmico prefigurato dall’annuncio apocalittico di «nuovi cieli e nuova terra, perché il primo cielo e 

la prima terra erano passati», e che aveva detto: «Io sono l’Alfa e l’Omega, il principio e la fine, il 

primo e l’ultimo» (Ap 21-22). Che sarebbe come dire il Logos archetipo e teleologico già nella sua 

archetipicità, uniformemente presente in tutta la realtà da lui originata. Una uniformità non ancora 

del tutto realizzata, come intuì bene Dante nell’incipit del Paradiso: 

 

La gloria di Colui che tutto move 

per l’universo penetra, e risplende 
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in una parte più e meno altrove.  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

Note 

[1] S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, in Id., Opere, Sansoni, 

Firenze 1972: 441. 

[2] M. e A. Grün, Qualche nota su Dio e sulla fisica quantistica. Due facce della stessa medaglia, TEA, Milano 

2019: 68; 76. 

[3] W. Heisemberg, Fisica e oltre. Incontri con i protagonisti 1920-1965, Bollati Boringhieri, Torino 2013: 

233. 

[4] M. e A. Grün, Qualche nota su Dio e sulla fisica quantistica, cit.: 79. 

[5] Ibid., 4^ di copertina. 

[6] Cfr. S. Beta, “I morti uccidono i vivi”. Il linguaggio enigmatico nella tragedia greca, in A. Taddei (a cura 

di), Hierà kai hosia. Antropologia storica e letteratura greca. Studi per Riccardo Di Donato, ETS, Pisa 2020: 

123-142. 

[7] Cfr. John Carrol, L’enigma Gesù, Campo dei fiori, Roma 2013: 20; 27. 

[8] Con il Midrash gli ebrei andavano al di là del senso peshat, letterale delle Scritture, e con l’uso delle 

tecniche dette middot, esegetiche, cercavano una attualizzazione del testo, adattandolo ai bisogni e alle 

concezioni della comunità e traendone applicazioni pratiche e significati nuovi che sono lontani dall’apparire 

a prima vista. 

[9] Memra, aramaico, parola. La Parola di Dio da cui l’universo è stato creato. Il termine “memra” ricorre nella 

letteratura Targum -traduzione aramaica della Bibbia ebraica- con connotazioni simili al termine greco logos , 

inteso da Filone come la mente di Dio rivelatasi nella creazione. 

[10] Cfr. G. Vermes, I volti di Gesù, Bompiani, Milano 2000, 61-62; M. e A. Grün, Qualche nota su Dio e 

sulla fisica quantistica, cit.: 25. 

[11] Il termine Midrash fa anche riferimento a un racconto che spiega passi della Bibbia con il fine di insegnare 

un aspetto della Legge ebraica e di farne emergere una lezione morale. Spesso un Midrash cerca di fornire la 

risposta a una domanda che sorge dal testo o tenta di risolvere un’apparente incoerenza. 

[12] Cfr. F. J. Ayala, Il dono di Darwin alla scienza e alla religione, Jaca Book/San Paolo, Milano 2009: 147-

148. 

[13] Ibid.: 162. 

[14] Ibid.: 154. 

[15] M. e A. Grün, Qualche nota su Dio e sulla fisica quantistica, cit.: 74. 

[16] F. Facchini, in Ibid., 4^ di copertina. 

[17] L’osservazione è di Vito Mancuso, in L’anima e il suo destino, Raffaello Cortina ed., Milano 2007: 64. 

[18] R. Safranski, Heidegger e il suo tempo. Una biografia filosofica, TEA, Milano 2001: 279; 284; 285. 

[19] Ibid.:287. 

[20] Cit. in G. Ravasi, Il racconto del cielo, Mondadori, Milano 1997: 182. 

[21] Per gli aspetti mariologici di questo discorso rimando al mio articolo Generare Dio. Per una 

fenomenologia del culto mariano, in Dialoghi Mediterranei, n. 53, gennaio 2022 

[22] Giustino, II Apologia, X, 1. 

[23] Cfr. Concilio Vaticano II, Decreto Ad gentes, n. 11; Dichiarazione Nostra aetate, n. 2. 

[24] Giovanni Paolo II, Lettera Enciclica Redemptoris missio, n. 18. 

[25] Costituzione dogmatica Lumen gentium, n. 16. 

[26] Questa definizione di metànoia è data dal teologo francese Dominique Collin, in ll cristianesimo non 

esiste ancora, Queriniana, Brescia 2020: 190.  

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Leo Di Simone, teologo, scrittore, esperto di musica liturgica e di arte sacra, ha insegnato Antropologia 

culturale e Liturgia presso la Facoltà Teologica di Sicilia (Palermo), l’Istituto di Scienze Religiose di Mazara 

del Vallo e l’Istituto Teologico di Scutari (Albania). È presbitero della Diocesi di Mazara del Vallo e docente 

stabile di teologia presso la Scuola Diocesana di Teologia. Nella stessa Diocesi coordina il progetto “Operatori 

di pace” e dirige l’Ufficio Diocesano per i Migranti. Attualmente è Referente diocesano per il Sinodo dei 

https://www.encyclopedia.com/philosophy-and-religion/other-religious-beliefs-and-general-terms/religion-general/god
https://www.encyclopedia.com/philosophy-and-religion/bible/bible-general/targum#1O101Targum


 

 
129 

Vescovi. Tra le sue pubblicazioni, si segnalano i seguenti volumi, editi da Feeria (Panzano in Chianti – 

Firenze): Liturgia secondo Gesù. Originalità e specificità del culto cristiano. Per il ritorno a una liturgia più 

evangelica (2003); Vexilla Regis. La croce dipinta di Mazara del Vallo. Icona pasquale della 

liturgia (2004); Beato Angelico. L’estetica del Verbo incarnato (2004); Le rotte dei Misteri. La cultura 

mediterranea da Dioniso al Crocifisso (2008); Liturgia medievale per la Chiesa postmoderna? La questione 

del “rito antico” nel racconto del “rito romano” (2013). Ha curato, per i tipi de Il Colombre, il 

volume Trasfigurazione. La Basilica Cattedrale di Mazara del Vallo. Culto Arte e Storia (2006). L’ultimo suo 

volume è un saggio biografico su Thomas Merton: Il romanzo di Thomas Merton. Un umanista cristiano 

nell’era postcristiana, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani (2018). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Il futuro dell’educazione tra sovranismi linguistici e pratiche di libertà 
  

 
 

di Dario Inglese  
 

L’insediamento del nuovo esecutivo, espressione della coalizione uscita vincitrice dalle elezioni del 

25 settembre 2022, è stato accompagnato da una decisa svolta linguistica, ancora più netta se 

paragonata alla comunicazione formale e un po’ ingessata degli ultimi governi tecnici. Nei loro 

interventi pubblici e istituzionali, così come nella decisione di cambiare nome ad alcuni dei più 

importanti Ministeri dello Stato [1], gli esponenti della attuale maggioranza si sono immediatamente 

distinti per una decisa sterzata identitaria attraverso l’impiego di alcune delle tradizionali parole 

d’ordine delle destre: sovranità, sicurezza, natalità, merito, autorità, disciplina, tolleranza 

zero. Ovviamente non c’è nulla di sorprendente in tutto ciò: la vittoria della destra rappresenta un 

passaggio importantissimo nella storia del nostro Paese ed è naturale che il coronamento del lungo 

processo di legittimazione politico-sociale [2] si accompagni al richiamo ai propri ideali. 

Tuttavia sarebbe molto interessante condurre un’analisi semiotica di questo tipo di comunicazione 

leggendola, in particolare, alla luce delle congiunture internazionali odierne e di un’evoluzione 

culturale in cui i temi dell’inclusione delle minoranze non sono più rinviabili. La mia sensazione, 

infatti, è che, a fronte dei ristretti margini di manovra che il nuovo esecutivo sta sperimentando a 

livello economico-finanziario (margini stretti dovuti al posizionamento euro-atlantico dell’Italia, alle 

dinamiche strutturali del capitalismo transnazionale e alle contingenze emergenziali dettate dalla crisi 

(post-)pandemica e dall’invasione russa in Ucraina), l’impiego di un gergo muscolare e senza 

sfumature quando si discute di questioni sociali e civili serva essenzialmente a ostentare un’immagine 

di purezza e genuinità sul piano dei valori assoluti. 

Mi spiego meglio. Arjun Appadurai ha riflettuto con grande lucidità sulla dialettica locale/globale 

innescata dalla globalizzazione neoliberista e sulla tendenza degli Stati-nazione a giocare la carta 

della cultura in senso essenzialista [3] per nascondere la crescente passività che ognuno di essi 

sperimenta davanti a forze economiche sempre più liquide, pervasive e sovranazionali. All’interno di 

uno spazio mondiale «deterritorializzato», in cui il concetto di località ha ormai «perduto i 

suoi  ormeggi ontologici», agli Stati-nazione non è rimasto altro che ritagliarsi un ruolo da 
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protagonisti come controllori e mediatori delle differenze culturali: in un’economia planetaria sempre 

meno inquadrabile all’interno delle frontiere nazionali tradizionali, gli Stati cercano allora di 

«legittimare la loro posizione presentandosi come garanti degli interessi di un “popolo” definito e 

delimitato in senso territoriale». Secondo l’antropologo indiano, insomma, l’ambito della cultura è 

rimasto l’unico in cui «possono ancora attecchire fantasie di purezza, autenticità, confini e sicurezza». 

Le riflessioni di Appadurai si riferiscono essenzialmente al ruolo degli odierni Stati-nazione e 

vogliono indagare la genesi della violenza di matrice etnica, ma a me pare che le sue considerazioni 

si attaglino particolarmente bene anche al concreto operato dei populismi che in quest’epoca di 

“modernità in polvere” [4] si stanno affacciando alla guida di molti Paesi. 

Da tutt’altro versante, Furio Jesi ha scritto pagine definitive sulla relazione tra mito, linguaggio e 

storia, soprattutto rispetto a quella che egli ha definito «cultura di destra». Proprio di questa area 

politica, infatti, è il costante rinvio a una dimensione mitica fatta di valori eterni (Tradizione, Patria, 

Suolo, etc.), il cui nucleo originario se da una parte è inaccessibile in quanto tale, dall’altra è 

conoscibile esotericamente attraverso narrazioni dogmatiche, immediate e semplificate in grado di 

mettere in comunicazione il presente con il passato ancestrale e, contemporaneamente, spingere 

all’azione. Se per Jesi la realtà del mito è inattingibile, perfettamente indagabile attraverso l’analisi 

di pratiche e retoriche storicamente fondate è invece la «macchina mitologica» che la destra ha 

prodotto: «una cultura fatta di autorità e sicurezza […] circa le norme del sapere, dell’insegnare, del 

comandare e dell’obbedire» [5]. 

Facendo dialogare Appadurai e Jesi, allora, non mi pare un caso che il lessico forte del nuovo governo 

italiano sia in qualche modo collegato agli aspetti sopra accennati: puntando su «parole 

spiritualizzate», che richiamano verità eterne e prepolitiche, esso mira a coinvolgere visceralmente i 

propri seguaci rinviando a un tipo di «idee che esigono non parole», ovvero ad archetipi astorici e 

auto-evidenti. La comunicazione della destra di governo, insomma, funzionerebbe come una piccola 

«macchina mitologica»: essa parla una lingua rassicurante, utile a disinnescare, almeno 

simbolicamente, un divenire storico-politico che, nonostante l’oratoria muscolare, è difficile da 

guidare completamente (almeno dal punto di vista finanziario). Una «macchina mitologica», infine, 

che produce «miti tecnicizzati» incistati nella storia: formule che non vogliono produrre nuove visioni 

del mondo, bensì tracciare linee in un momento storico in cui molte frontiere si fanno più 

fragili: noi Vs loro. 

Detto così parrebbe né più né meno che la riproposizione di un vecchio trucco del pensiero 

reazionario; un trucco che, notava già Jesi negli anni Settanta, col tempo si è sedimentato anche nei 

populismi di diverso colore. Il punto è che, come riconosciuto lucidamente dallo studioso piemontese, 

il linguaggio non è puro simbolo, bensì atto creativo: quando nominiamo qualcosa gli diamo forma, 

lo produciamo. E non serve scomodare anche John Austin per vedere «quante cose riusciamo a fare 

con le parole»: quanti mondi possiamo inventare, quanti ne possiamo distruggere; quante possibilità 

possiamo schiudere, quante ne possiamo chiudere. 

Si prenda allora, a mo’ d’esempio, il recente caso di cronaca che ha visto protagonista il neo Ministro 

dell’Istruzione e del Merito: il suo disinvolto uso del concetto di “umiliazione” a scopo educativo, a 

mio avviso, appare coerente con il nuovo corso perché più che cercare soluzioni usa una determinata 

idea come richiamo identitario. 

Andiamo con ordine. Il 21 novembre il Ministro ha partecipato all’evento “Italia, direzione nord” 

promosso dall’associazione Amici delle Stelline e dall’istituto di ricerca Osservatorio 

Metropolitano di Milano. Parlando di sicurezza in classe, il titolare del Dicastero ha citato un grave 

episodio di violenza avvenuto in un istituto tecnico di Gallarate (Varese) e ha elogiato il Dirigente 

Scolastico che ha immediatamente sospeso per un anno lo studente coinvolto anziché indugiare in 

sofismi o contestualizzazioni inopportune. Infine ha rincarato la dose auspicando misure ancora più 

drastiche. Ecco le sue parole:  
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«[…] se ci si limita a sospendere per un anno, il rischio è che quel ragazzo vada poi a fare fuori dalla scuola 

altri atti di teppismo, o magari addirittura si dia allo spaccio o magari si dia alla microcriminalità. Quel ragazzo 

deve essere seguito, quel ragazzo deve imparare che cosa significa la responsabilità, il senso del dovere. Noi 

dobbiamo ripristinare non soltanto la scuola dei diritti, ma anche la scuola dei doveri. Quel ragazzo deve fare 

i lavori socialmente utili, perché soltanto lavorando per la collettività, per la comunità scolastica, umiliandosi 

anche, evviva l’umiliazione che è un fattore fondamentale nella crescita e nella costruzione della personalità. 

Di fronte ai suoi compagni è lui, lì, che si prende la responsabilità dei propri atti e fa lavori per la collettività. 

Da lì nasce il riscatto. Da lì nasce la maturazione. Da lì nasce la responsabilizzazione» [6]. 

 

Ora, prescindendo dalla discutibile (per usare un eufemismo) mossa retorica consistente 

nell’instaurare un collegamento tra un bruttissimo gesto compiuto a scuola ed eventuali atti di 

teppismo, spaccio e microcriminalità consumati fuori, dietro queste parole si staglia una concezione 

rigida e autoritaria dell’educazione in cui è bandito il dialogo, in cui è messa da parte la storia dei 

soggetti che vivono lo spazio scolastico e in cui si lascia intendere che il docente – o comunque il 

rappresentante dell’Istituzione – debba assumere il ruolo di censore di comportamenti devianti. La 

scuola, insomma, viene dipinta come il luogo in cui il colpevole trovato con le mani nel sacco deve 

espiare la propria colpa. L’umiliazione pubblica gioca così una triplice funzione: è motore di crescita 

personale per il singolo studente; è monito per i compagni e le compagne che assistono alla 

mortificazione del reo; è chiamata ai valori dell’ordine e della sicurezza (law and order) per chi 

osserva dall’esterno. 

Se è possibile, come sovente accade in questi casi, la toppa si è dimostrata persino peggiore del buco: 

chiamato a chiarire il senso del suo intervento dopo le inevitabili polemiche, il Ministro ha espresso 

rammarico per l’uso improprio del termine “umiliazione”, che a suo dire andava sostituito con 

“umiltà”, e ha giustificato il proprio lapsus con la partecipazione emotiva causatagli dall’increscioso 

episodio che aveva preso in esame. Tuttavia la rettifica non ha minimamente intaccato il nucleo del 

suo ragionamento, lo ha semmai ribadito in modo più accorto e circostanziato e ha, soprattutto, 

introdotto ulteriori elementi di oscurità quando, a margine, ha avanzato l’ipotesi che il dispiegamento 

di mezzi repressivi possa essere funzionale alla restaurazione del prestigio sociale degli insegnanti. 

Ecco, allora, che lo scandalo dell’umiliazione pubblica come strumento pedagogico si salda al più 

profondo desiderio di riproporre modelli mitici, basati su una relazione asimmetrica tra docente (chi 

decide) e discente (chi ubbidisce), e di traghettare la discussione dei problemi della scuola italiana 

sull’astratto terreno di valori non negoziabili indifferenti ad ogni contesto. Quando, infatti, all’interno 

di una riflessione sul futuro e la credibilità del sistema didattico nazionale, il principale esponente 

governativo tace sulla generalizzata precarietà degli insegnanti (contrattuale e remunerativa), 

sull’inadeguatezza degli spazi scolastici, sulla debolezza di reti che facilitino il dialogo tra scuola e 

società civile e sulle difficoltà nel concepire un’istruzione realmente inclusiva e al passo con 

l’evoluzione socio-demografica delle nostre città, qualcosa non torna. Le idee veicolate da questo tipo 

di parole-simbolo appaiono non solo vetuste e allarmanti ma paradossalmente non in linea con le 

stesse più avanzate riflessioni pedagogiche sui processi di apprendimento diffuse dalle reiterate 

circolari ministeriali; non in linea con ciò che conosciamo dalla letteratura scientifica sulle dinamiche 

che generano violenza, bullismo e discriminazione; non in linea con politiche che vogliano rendere 

la scuola un luogo libero in grado di dare a tutti uguali possibilità. 

Vista la collocazione politica del Ministro, si potrebbe fare facile ironia sul gergo cameratesco da lui 

impiegato con tanta leggerezza – è noto, d’altra parte, come in certi ambienti segnati da gerarchia 

strutturale i sottoposti debbano attenersi rigidamente ai comandi dei superiori e, anzi, debbano anche 

passare da vere e proprie umiliazioni ritualizzate per poter alla fine essere ammessi all’interno del 

gruppo. Ma in realtà c’è poco da scherzare perché, come detto poc’anzi, in ballo non c’è solo un 

vocabolo apparentemente fuori posto, bensì il modello, l’archetipo, il mitema cui vocabolo e 

ragionamento complessivo rimandano. Un’idea di educazione, cioè, che si avvicina più a una specie 

di addestramento in cui il soggetto attivo – l’insegnante – elargisce conoscenza e regole, mentre 

quello passivo – l’allievo – deve limitarsi a recepire e non discutere. Non è certo questo il modo 
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migliore per rilanciare la scuola. Né, banalmente, il lavoro giornaliero sul campo lascia intendere che: 

a) la pura repressione funzioni; b) insistere sul ristabilimento di un’autorità dell’insegnante calata 

dall’alto sia in grado di responsabilizzare chi apprende. 

Ma che cosa significa, in fondo, educare? In che cosa consiste questo compito? E che cosa significa, 

infine, costruire un ambiente di apprendimento? Chiunque lavori a scuola impara presto che la cosa 

più difficile da raggiungere è la creazione di una relazione positiva con chi sta dall’altra parte della 

cattedra. Questa relazione è complessa: non è data una volta per tutte, non è determinata da una norma 

precostituita, è sempre sul punto di rompersi o incrinarsi. La realtà quotidiana, del resto, mostra che 

l’educazione non consiste in una mera trasmissione di informazioni a soggetti passivi, che le identità 

(tanto quella del docente quanto quelle dei discenti) sono in continua formazione e che le variazioni, 

deviazioni, divagazioni, digressioni sono all’ordine del giorno. Le parole del Ministro tradiscono 

senza dubbio nostalgia per un passato idealizzato e lasciano intendere erroneamente che un proficuo 

rapporto educativo possa sorgere solo di fronte a una ferma devozione per i ruoli gerarchici. Non è 

così. E probabilmente non lo è mai stato, perché il processo formativo è per sua stessa natura 

dialogico: si fonda su un rapporto di fiducia che non è mai fissato a priori. 

Le più avanzate proposte pedagogiche contemporanee insistono proprio su questi aspetti: esse, pur 

non questionando mai l’importanza dei maestri, si oppongono all’idea di “educazione depositaria” 

(secondo la definizione del pedagogista Paulo Freire) basata sul mero trasferimento di dati e su una 

rigida asimmetria. La studiosa americana bell hooks [7], ad esempio, ha sostenuto con forza la 

necessità di ripensare i modelli d’insegnamento del mondo occidentale, tanto a scuola quanto 

all’università. L’educazione, scrive hooks, è un processo che mira essenzialmente alla costruzione di 

una «dimensione comunitaria» all’interno della quale, per tutti i soggetti coinvolti, possa dispiegarsi 

un ricco ventaglio di possibilità. Costruire comunità significa «riconoscere il valore di ogni singola 

voce», «accettare modi di conoscere differenti e nuove epistemologie», accogliere la possibilità del 

conflitto nelle sue potenzialità creative di nuove idee e punti di vista. 

La studiosa americana parte da due assunti: 1) l’educazione non è mai politicamente neutra; 2) l’aula 

non è mai un ambiente neutro. L’obiettivo dell’insegnamento, dunque, non è quello di uniformare le 

diverse voci a quella di un indiscutibile potere superiore; né, d’altra parte, quello un po’ naïve di 

predicare una finta uguaglianza nel momento in cui si chiude la porta e inizia la lezione. Una 

pedagogia realmente aperta, al contrario, deve essere consapevole che ognuno di noi è portatore di 

una storia; deve quindi produrre uno spazio in cui l’uguaglianza è costantemente perseguita attraverso 

la valorizzazione delle differenze e la formazione di un clima in cui «tutti sentano la responsabilità di 

contribuire» senza essere consumatori passivi. Docenti e discenti, quando varcano la soglia, non 

lasciano mai indietro il proprio vissuto e i propri corpi, ma li portano in aula con loro. Far finta di 

essere soggetti neutri è solo una finzione utile, da una parte, ad assolutizzare il sapere trasmesso 

allontanandolo ancora di più dall’esperienza concreta e dalla vita di tutti i giorni; dall’altra, a 

distanziare i protagonisti della relazione educativa reiterando l’immagine di un passaggio unilaterale 

della conoscenza da cui non si può, pena un’immediata sanzione, deragliare. 

Inutile negarlo, entriamo tutti in classe con un progetto o programma da seguire, ma come 

sperimentiamo quotidianamente e come sostiene hooks, l’insegnamento è sempre un «atto 

performativo»: esso genera cambiamento in chi insegna, in chi apprende, nel sapere cui si fa 

riferimento e nel processo educativo stesso. In classe, insomma, possiamo essere «tutti uguali nella 

misura in cui siamo ugualmente impegnati a creare un contesto di apprendimento»: la diversità e il 

conflitto devono essere concepiti nel loro valore generativo di possibilità e stimoli, anche quando 

sfidano apertamente convinzioni acquisite. E questo perché essere insegnanti, lungi dall’essere 

semplici addestratori con fini prestabiliti e inderogabili, significa prima di tutto «stare con le 

persone», con tutto il carico di difficoltà che ogni relazione porta con sé. 

Tutto molto bello sulla carta, ma immagino già le obiezioni: come comportarsi di fronte a palesi 

insubordinazioni o a comportamenti violenti come quelli stigmatizzati dal Ministro? Contestualizzare 

è lecito quando uno studente colpisce un’insegnante con un pugno? Tu che avresti fatto al posto della 
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collega di Gallarate? O al posto del Dirigente Scolastico? Beh, credo siano domande mal poste perché, 

esattamente come le parole del titolare del MIUR, tendono a compartimentalizzare un problema che 

riguarda non solo la scuola in quanto tale, ma la società tutta. Soprattutto si tratta di questioni che, 

puntando sull’emotività, finiscono col depoliticizzare gli spazi di deprivazione, illegalità e violenza 

strutturale quotidianamente agiti da molti dei nostri studenti, specialmente nei quartieri più disagiati, 

naturalizzandoli. Come educatori, invece, non siamo certo chiamati a inseguire atteggiamenti di 

rivalsa che parlano la stessa lingua della prevaricazione del più forte sul più debole che tanti alunni 

conoscono fin troppo bene. Noi, al contrario, quella lingua dobbiamo cercare di scardinarla: quando 

qualcuno sbaglia, allora, un sano intervento pedagogico può sperare di essere efficace solo se non 

veste i panni della ritorsione o dell’umiliazione, bensì del dialogo. Ciò non significa, ovviamente, 

giustificare tutto o abolire i provvedimenti disciplinari, bensì inserire questi ultimi all’interno di una 

meta-riflessione che coinvolga tutte le parti in causa e che apra la scuola alla più ampia realtà esterna. 

Da questa prospettiva credo che le riflessioni di bell hooks possano entrare in risonanza con quelle di 

Tim Ingold, un antropologo che sta insistendo molto sulla necessità di abbattere i muri che dividono 

i contesti educativi formali dall’educazione tout court. Il progetto pedagogico di Ingold parte 

dall’antropologia (è anzi una particolare forma di “osservazione partecipante” di matrice 

antropologica), ma supera gli steccati disciplinari articolandosi sul concetto di «educazione 

all’attenzione». Tutti i discenti, scrive lo studioso britannico, imparano sintonizzandosi sull’ambiente 

ed entrando in relazione con gli altri: «la promessa dell’educazione sta nella capacità di rispondere e 

di ricevere risposta: senza questa abilità di risposta (response ability) […] l’educazione non sarebbe 

possibile». 

Tutti gli esseri umani, in fondo, sono dei discenti: essi non smettono mai di prestare attenzione 

all’ambiente, di rispondere alle sollecitazioni dei membri della comunità e di imparare secondo la 

formula che Ingold chiama «agire nel subire» («doing undergoing»): ovvero, fare tenendo sempre 

ben presente ciò che lo spazio (naturale e sociale) consente di fare. Un antropologo che spende mesi 

e mesi lontano da casa; uno studente che deve imparare a far di conto; un docente che deve calibrare 

le sue parole sulle persone che ha di fronte; un apprendista che osserva il maestro e affina 

progressivamente le proprie abilità: tutti studiano con gli altri, contemporaneamente osservando e 

facendo-subendo. L’insegnamento, allora, consiste in questa ineliminabile relazione in cui non si 

incontrano agencies assolute e indipendenti dal contesto, secondo un rigido «principio di volizione», 

bensì differenti modi di entrare in risonanza con le cose, secondo un più caritatevole «principio di 

attenzione». 

Come hooks, Ingold è convinto che l’educazione nel suo senso più autentico sia una pratica 

partecipativa e trasformativa in cui l’uguaglianza dei soggetti coinvolti non è data a monte, ma si 

raggiunga a valle, e solo quando ognuno si prenda veramente cura dell’altro (corrisponda 

responsabilmente, cioè) portando in dote la propria differente visione dell’unico mondo che abitiamo. 

Il fine non è replicare o imporre un sapere fisso, bensì generare una conoscenza di volta in volta nuova 

e aperta a nuove direzioni. Ciò, lungi dal mettere in crisi la figura dell’insegnante, la consegna a una 

rinnovata centralità: essere una guida, autorevole perché non autoritaria, in grado di seguire gli allievi 

nel loro graduale processo di sintonizzazione alle cose del mondo valorizzando la loro curiosità. 

È evidente, allora, che non c’è spazio per stigma, umiliazioni o punizioni esemplari in uno scenario 

del genere. Da educatori dobbiamo sempre essere consapevoli del nostro posizionamento: tutto ciò 

che diciamo e facciamo in classe s’intreccia con ineludibili questioni di potere e ha un impatto enorme 

sulla società attraverso il nostro rapporto con le generazioni più giovani. “Le parole sono importanti!” 

– gridava un personaggio in una celebre sequenza di un vecchio film. Le parole aprono e chiudono 

interi universi simbolici; hanno una straordinaria presa performativa sul reale; veicolano miti, 

narrazioni e visioni del mondo che producono storia; includono ed escludono. Sta a tutti noi studiare 

con gli altri e non smettere mai di cercare il linguaggio più appropriato per esprimere e realizzare idee 

autenticamente libere, aperte e democratiche. Il rischio del fallimento, o che dall’altra parte ci si rifiuti 

di corrispondere, non rende questo compito meno urgente.  
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 Note 

 

[1] Alcuni dei Ministeri che hanno cambiato nome con l’insediamento della nuova Legislatura: 

«Famiglia, Natalità e Pari opportunità», «Agricoltura e Sovranità alimentare», «Ambiente e Sicurezza 

energetica», «Istruzione e Merito», «Imprese e Made in Italy». La scelta dei termini (qui riportati in corsivo) 

non è casuale. 

[2] Ovviamente la recente vittoria elettorale della destra, con la storica nomina della sua leader alla Presidenza 

del Consiglio dei Ministri, non è giunta inaspettata e ha semmai suggellato un processo di sdoganamento che 

si può fare iniziare almeno ai primi anni Novanta del Novecento. Da quel momento, infatti, gli eredi del 

Movimento Sociale Italiano hanno regolarmente sostenuto gli esecutivi di centro-destra in carica e hanno 

ricoperto prestigiosi incarichi governativi (alla guida di importanti Ministeri) o istituzionali (alla presidenza di 

uno dei due rami del Parlamento). 

[3] Appadurai parla di «primordialismo», intendendo con questo termine il richiamo di certi gruppi etnici, o di 

interi stati-nazione, a supposti valori atavici connessi a un’idea di popolo indissolubilmente legato a un 

territorio. 

[4] Il titolo originale del più famoso libro di Appadurai, Modernity at large, gioca sulla polisemia 

dell’espressione inglese at large, che può significare “nel suo insieme” o “in libertà, senza permesso”. L’autore 

vuole evidentemente richiamare i modi tortuosi e sempre nuovi con cui la modernità si declina localmente e 

per questo motivo il traduttore italiano, Piero Vereni, pur rinunciando a una resa letterale, ha coniato la felice 

formula “modernità in polvere”. 

[5] È molto difficile condensare in poche righe una ricerca serrata e complessa come quella che Jesi ha 

intrapreso a partire dagli anni Sessanta del Novecento. Voglio però precisare che la riflessione dello studioso 

piemontese non mira certo a sbarazzarsi del mito – di narrazioni mitiche, infatti, nessuna cultura può fare 

veramente a meno. Piuttosto, egli ritiene che il mito venga deformato e alterato quando certe comunità si 

rapportano ad esso in modo non sano cercando di applicarlo acriticamente al presente o di fondare, tramite 

esso, i loro giudizi oltre lo storico e il sociale. Da questo punto di vista il concetto di «macchina mitologica» 

e la dicotomia «mito genuino» Vs «mito tecnicizzato» (ovvero politicizzato) sono decisivi per comprendere a 

pieno il pensiero di Jesi e l’attenzione da lui posta al rapporto storico degli esseri umani con la dimensione 

mitica. 

[6] La dichiarazione del Ministro è tratta da un articolo de Il Post datato 24 novembre 

2022: https://www.ilpost.it/2022/11/24/giuseppe-valditara-umiliazione-crescita/ 

[7] bell hooks, pseudonimo di Gloria Jean Watkins, è stata una delle più importanti esponenti del femminismo 

contemporaneo. Interessata all’intersezione tra questioni di potere, razza, genere ed educazione, ha scelto di 

usare un nome con le iniziali in minuscolo per porre l’accento sul suo pensiero, più che sulla sua persona. 
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Il terzo punto del potere. Strategie di legittimazione della regalità Zulu 

 

 
  

Bracciali scambiati all’interno del circolo kula 

di Nicola Martellozzo  
 

Coralli, gioielli e regnanti  

 

«Quando, dopo un’assenza di sei anni trascorsi nei Mari del Sud e in Australia, ritornai in Europa e 

feci la mia prima visita turistica al Castello di Edimburgo, mi furono mostrati i gioielli della corona. 

[...] Mentre li guardavo e riflettevo quanto fossero brutti, inutili, sgraziati e perfino di cattivo gusto, 

ebbi la sensazione che qualcosa del genere mi era stata raccontata da poco e che avevo visto parecchi 

oggetti di questo tipo che mi avevano fatto un’impressione simile. Mi apparve allora dinanzi la 

visione di un villaggio indigeno costruito sul suolo corallino e di una piccola, traballante piattaforma 

eretta provvisoriamente sotto una tettoia di pandano, circondata da una quantità di uomini bruni e 

nudi, uno dei quali mi mostrava delle lunghe collane sottili e rosse e dei grandi oggetti bianchi logori, 

rozzi a vedersi e unti al tatto» (Malinowski 2011: 107).  

È un brano che quasi ogni studente di antropologia ricorda molto bene. In poche frasi Malinowski 

descrive non solamente il suo personale straniamento, ma anche quella capacità propria 

dell’antropologia di problematizzare il familiare – ciò che risulta spesso invisibile dietro la sua 

normalità – attraverso reti di somiglianze con altri contesti culturali. Una propensione che col tempo 

in molti si fa habitus, sguardo applicato al quotidiano. Ecco che leggendo dell’incoronazione del 
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principe Misuzulu in Sudafrica, il 29 ottobre 2022, mi ritrovai a ripensare all’altra e ben più famosa 

incoronazione avvenuta quasi due mesi prima, a Londra. Carlo III e Misuzulu Zulu, due sovrani 

contemporanei in un mondo di Stati democratici o quasi, in una società che si vuole post-moderna, 

immune alle ideologie, ma dove una folla piange disperata la morte di una sovrana che ha visto solo 

in televisione, e dove si può essere arrestati per aver esposto un cartello con su scritto “Abbasso la 

monarchia”. Si potrebbero moltiplicare gli esempi di questi apparenti paradossi creati dal contrasto 

tra narrazioni e prassi; e come l’indagine sul kula permise a Malinowski di evidenziare i limiti della 

concezione d’un homo economicus universale, costantemente teso al profitto e al soddisfacimento 

razionale di desideri razionali, sovrapporre le immagini di questi due sovrani insediatisi nel 2021 

rievoca di colpo tutta la complessità del potere e delle sue espressioni culturali. Ostinati come siamo 

a pensarci al culmine della storia, dimentichiamo a volte che le nostre istituzioni hanno una vita assai 

breve; e che mentre le democrazie hanno a malapena due secoli di vita, i re esistono fin dai tempi 

delle tavolette d’argilla. 

Con un simile carico di millenni, non sorprende che la regalità sia uno dei dispositivi culturali più 

raffinati per modellare il potere. Del resto, ogni fenomeno politico deve sempre confrontarsi con i 

problemi di questa categoria trasversale, che possiamo articolare in tre questioni fondamentali: 

l’istituzione del potere, inteso come instaurazione di un ordine, la sua legittimazione, ovvero il suo 

riconoscimento come autorità, e la sua trasmissione, cioè un meccanismo sociale che ne permetta la 

continuità. La successione al trono è pertanto una questione della massima importanza per ogni 

sovrano, in quanto deve assicurare che il potere (e ciò che da esso deriva) sopravviva senza essere 

disperso altrove, in altre istituzioni o in altre persone. Tuttavia – se ci è concesso questo gioco di 

parole – la necessità del sovrano di far sopravvivere il potere si scontra con il timore di 

sopravvivere al potere. Elias Canetti, che come pochi altri ha esplorato questo problema, riporta una 

leggenda riguardo Shaka, il primo monarca del regno Zulu; egli era  
 

«un uomo valorosissimo, [che] non vinse mai l’angoscia di avere un figlio. Aveva 1200 mogli che 

ufficialmente portavano il titolo di “sorelle”. Era loro proibito di restare incinte: la gravidanza veniva punita 

con la morte. Sua madre, l’unica creatura al mondo cui fosse affezionato e della quale gli era indispensabile il 

consiglio, desiderava ardentemente un nipote, e quando una moglie rimase incinta la nascose presso di sé e 

l’aiutò a partorire un bambino. Questi crebbe presso di lei, in segreto, per alcuni anni. Ma un giorno Chaka 

[sic], recatosi dalla madre, la sorprese mentre giocava con un bambino. Subito comprese che era figlio suo e 

lo uccise sul posto con le sue stesse mani. Egli non riuscì comunque a eludere il destino che temeva: a 

quarantun anni fu ucciso, anziché da un figlio, da due suoi fratelli» (Canetti 1974: 26).  

 

In questa storia brutale leggiamo in filigrana quella tensione tra sovrano e sovranità di cui 

l’antropologia si è occupata fin da Frazer, con il regicidio del re Shilluk. La stessa tensione si trova, 

anche se non del tutto esplicitata, nelle riflessioni di Canetti; il desiderio di unicità del re – il desiderio 

di sopravvivenza agli altri che per il pensatore bulgaro fonda il potere – si scontra con l’impossibilità 

di essere l’unico re, ossia di far coincidere la persona mortale con l’istituzione sociale. E tuttavia, 

come vedremo, ogni sovrano è chiamato a incarnare la regalità e darle delle forme che, per quanto 

rigide e canoniche, sono in costante dialogo con il contesto storico che si trova a vivere, specie per 

quanto riguarda le fonti della sua legittimità. È sotto quest’ottica che ci accingiamo ad analizzare le 

implicazioni culturali della regalità Zulu per come è assunta ed espressa dal nuovo sovrano. Non 

come elemento a sé, estrapolato dal contesto, ma inestricabilmente intrecciato alle eredità storiche, 

alle dinamiche politiche, e agli immaginari sociali. 

Questo articolo è il tentativo di restituire complessità – parola problematica, ultimamente – 

all’incoronazione di Misuzulu Zulu, ottavo successore al trono di Shaka. Non per inseguire il feticcio 

dell’esotismo e dello stupore fine a sé stesso, ma per ritrovare la sensazione provata da Malinowski 

davanti ai gioielli della Corona. E per ribadire come l’antropologia abbia la possibilità – quando non 

il compito – di offrire sguardi diversi sulla realtà che circonda, evidenziando il costante intreccio di 

analogie, echi e somiglianze nei modi in cui gli uomini danno forma al loro mondo.  
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L’incoronazione di Misuzulu Zulu  

 

L’elezione di Misuzulu kaZwelithini è un avvenimento particolarmente significativo per la politica 

sudafricana. Nonostante le dispute legali con parte della famiglia reale, la sua intronizzazione è stata 

ufficializzata dal riconoscimento del presidente sudafricano Ramaphosa – come previsto 

dal Traditional and Khoi-San Leadership Act (2019) – e con il sostegno del politico Mangosuthu 

Buthelezi, parente e primo ministro del precedente sovrano. Se la morte della regina Elisabetta ci ha 

ricordato che viviamo in un mondo dove l’istituzione della regalità esiste ancora, e in modo affatto 

marginale, l’incoronazione di Misuzulu dimostra come tali dispositivi culturali siano tutt’altro che 

residui storici; la sua ascesa al trono è l’esito di una profonda riarticolazione della regalità Zulu, in 

cui convergono processi politici e sociali di lungo periodo. 

La fondazione del regno e della dinastia regale Zulu si devono a Shaka, le cui imprese militari 

portarono alla conquista di un’ampia zona del moderno Sud Africa. Questo regno indipendente venne 

basato su una società fortemente irregimentata, in cui la massima parte della popolazione maschile 

era impiegata nell’esercito (Gluckman 1940: 31). Giova riprendere le nozioni graeberiane di regalità 

sacra e divina; quest’ultima è definita come «la capacità di agire come se si fosse un dio; uscire fuori 

dai confini dell’umano ed elargire favore, o distruzione, con arbitrarietà e impunità» (Graeber & 

Sahlins 2019: 12). È importante notare che non stiamo parlando di un’equiparazione del re alla 

divinità, ma di un sovrano che si comporta come un dio. Mentre nella regalità divina il re si trova in 

un ordine “altro” rispetto alla comunità, in quella sacra vi è una netta separazione dalla sfera 

quotidiana, con spazi e rituali riservati. Tutto ciò ben si applica alla società militarizzata creata da 

Shaka, prima strumento di conquista e successivamente fonte di ordinamento legale, passando in altre 

parole da una regalità divina ad una sacra. Anche gli atti di violenza arbitraria che caratterizzano la 

vita e le leggende di Shaka – dallo sterminio di nemici all’uccisione brutale del figlio – rientrano nello 

schema della regalità divina, accentrandosi nella figura assoluta del sovrano Zulu. Possiamo quindi 

rileggere quel timore di avere figli – legato al desiderio di unicità di cui parla Canetti – come un 

rifiuto della sacralizzazione operata dalla comunità sul re. 

La congiura dei due fratellastri di Shaka portò Dingane al potere, che mantenne nei dodici anni 

successivi attraverso una serie di epurazioni nel governo e nella famiglia. Il secondo sovrano Zulu fu 

anche l’ultimo a salire al trono senza il supporto di potenze esterne. Egli infatti venne spodestato e 

ucciso nel 1840 da Mpande, altro fratellastro di Shaka, aiutato dalle truppe boere (Kennedy 1981). 

Tuttavia, le ricerche di Gluckman attestano che ancora agli inizi del Novecento il re rimaneva il punto 

focale dell’identità Zulu, contrapposte alle altre comunità swazi, bantu ed europee (Gluckman 1940: 

40). Ma come Kantorowicz ha dimostrato, l’istituto del re e la sua persona fisica coincidono solo 

temporaneamente, e ogni sovrano deve obbedire a canoni morali e performativi precisi per rimanere 

tale. I monarchi Zulu dipendono dal mantenimento di una forte integrità morale e dal consenso della 

comunità, legato alla prima.  

 
«The Zulu nation may therefore be defined as a group of people owing allegiance to a common head (the king) 

and occupying a defined territory. In addition to controlling relations with other Bantu-speaking peoples and 

the Europeans, the king exercised judicial, administrative, and legislative authority over his people, with power 

to enforce his decisions» (Gluckman 1940: 30).  

 

Una figura centrale per la riarticolazione della regalità Zulu fu quella di Solomon kaDinuzulu: nato 

sull’isola di Sant’Elena – dove i britannici avevano esiliato il padre – dovette ricostruire lentamente 

il ruolo di sovrano su due fronti: la credibilità e il sostegno della comunità Zulu e la legittimazione in 

relazione allo Stato coloniale. La situazione ereditata da Solomon era gravata dal peso delle azioni 

dei suoi predecessori: il nonno Cetshwayo perse la Prima guerra zulù contro l’esercito britannico nel 

1879; dopo aver ottenuto il favore della Regina Vittoria gli venne assegnato il ruolo di governatore 

di un piccolo regno, salvo essere ucciso da un rivale. Il figlio Dinizulu, padre di Solomon, riguadagnò 
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lo Zululand alleandosi con politici e mercenari boeri, per poi essere processato e condannato dal 

governo britannico per tradimento. Già con le vicende di Cetshwayo iniziò ad affermarsi un modello 

di sovranità che trova la fonte maggiore di legittimazione in un potere esterno. Inoltre, il governo 

coloniale britannico intaccò fortemente la dimensione militare della società Zulu, sostituendo 

l’esercito – legato al sovrano – con un ufficio di polizia – dipendente dal governo, privando il re di 

una fonte fondamentale del proprio potere (Gluckman 1940: 47). 

Questa progressiva erosione delle fonti tradizionali di legittimazione della regalità costrinsero i 

successivi sovrani Zulu ad un cambio radicale di strategia: anziché scontrarsi con l’amministrazione 

coloniale ne ricercarono consapevolmente l’approvazione; al contempo, tentarono di legittimare il 

proprio diritto a regnare in altri modi, guadagnando il consenso della comunità e rischiando di 

inimicarsi per questo il governo britannico. Con il Novecento ebbe inizio un delicato gioco fatto di 

equilibri, compromessi e minacce, che però permise a Solomon di riguadagnare gradualmente un 

ruolo effettivo nella politica sudafricana: 

  
«In 1906 and 1916, the existence of rumours that centred on the person of the Zulu ‘king’ – whether Dinuzulu 

or Solomon – had in fact less to do with the Zulu ‘king’ than with a more generalized social ferment. On these 

occasions, the ferment was primarily related to the land and taxation policies of the state. In 1920, there is 

strong cause to believe that the unrest was related to the growth of African political militancy that found 

expression in the urban areas shortly after the first world war» (Cope 1985: 132).  

 

Questo fermento interno alla comunità venne catalizzato dal viaggio in Sudafrica del futuro re del 

Regno Unito (allora Principe di Galles) Edoardo VIII, nel 1925. Le cerimonie pubbliche organizzate 

dal sovrano Zulu vennero usate strategicamente da Solomon per aggirare il controllo ostile del 

governo coloniale; al tempo stesso, l’incontro tra i due nobili venne presentato – in modo più o meno 

deliberato – come un accordo e un mutuo riconoscimento tra la Casa di Windsor e la dinastia Zulu. 

Tale “accordo” si poneva pertanto su un piano simbolico e morale superiore rispetto a quello 

dell’amministrazione civile, appellandosi a riferimenti culturali della stessa; ma l’appello funzionava 

in entrambi i sensi, e qui sta l’abilità di Solomon: riuscire a mettere in comunicazione due piani 

culturali usando la regalità come ponte, guadagnando in legittimità agli occhi del suo popolo con un 

gesto di formale sottomissione al potere coloniale. Eppure:  

 

«the British royal family appealed to the monarchical sentiments so ingrained in the tribal worldview – at the 

heart of which was the notion that political legitimacy was in the first instance imputed by birth. If Solomon 

naturally stood at the apex of the Zulu social and political order in the imaginations of the vast majority of the 

Zulu, the Zulu also had a more detached and ethereal monarchy in the British royal family» (Cope 1985: 204).  
 

Questa rappresentazione, pur priva del sostegno coloniale, venne rinforzata da una vera e propria 

campagna di “brandizzazione” del sovrano, perfino a livello commerciale e pubblicitario (Cope 1985: 

210-211). La strategia del sovrano ebbe successo, al punto che «although the NAD had denied 

Solomon a political constituency beyond the confines of the Usuthu ward, Solomon had by now 

established himself as the figurehead of the Zulu people» (Cope 1985: 130). C’è da dire che il suo 

successore, Cyprian Bhekuzulu, non fu altrettanto abile; le dispute per la sua elezione cessarono solo 

quando il governo bianco sudafricano decise di sostenerlo e riconoscerlo pubblicamente, cosa che 

portò molti nella sua comunità a ritenerlo debole e simpatizzante delle politiche di apartheid. In 

effetti, sotto il suo regno in Sudafrica presero piede una serie di trasformazioni legali e sociali che 

portarono infine alla creazione dello Stato di KwaZulu, nel 1970, forzando il trasferimento della 

popolazione Zulu secondo Bantu Homeland Citizenship Act. Dopo l’apartheid vi fu un ampliamento 

amministrativo con l’inclusione di territori limitrofi, che formano l’attuale provincia di KwaZulu-

Natal. In questi anni decisivi regnò Goodwill Zwelithini (kaBhekuzulu), morto nel 2021 a causa del 

Covid-19. La difficile transizione del Sudafrica dovuta alla fine dell’apartheid fu accresciuta dalle 

pressioni dell’Inkatha Freedom Party (IFP) e di Goodwill per avere garanzie sul riconoscimento della 
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sovranità Zulu. Le forti richieste di autonomia, che si accompagnarono finanche ad episodi violenti, 

costrinsero il presidente De Klerk e Nelson Mandela a intavolare negoziati appositi. 

La pressione maggiore proveniva dalle rivendicazioni dell’IFP e dal suo fondatore, Mangosuthu 

Buthelezi, zio di Goodwill e suo primo ministro. L’anziano rappresentante Zulu è una figura 

fondamentale della politica sudafricana: attivo fin dai tempi di Cyprian Bhekuzulu, Buthelezi rivestì 

il ruolo di governatore politico della regione di KwaZulu dal 1970 al 1994, diventando poi ministro 

per gli Affari interni sotto il governo Mandela. Negli anni Novanta il suo movimento politico 

rischiava di tramutarsi in uno strumento per la mobilitazione etnica, similmente a quanto è accaduto 

in Sud Sudan all’indomani dell’indipendenza, quando i vari battaglioni del Sudan People Liberation 

Army (SPLA) divennero correnti politiche separate, rivendicando istanze autonomiste; in quel caso 

molti ex-generali ricorsero alla loro influenza e a retoriche identitarie per mobilitare e fidelizzare i 

“propri” gruppi, portando infine alla guerra civile. La situazione del Sudafrica nei primi anni Novanta 

condivide con il Sudan post-indipendenza una fase di profonda transizione e riorganizzazione statale, 

acuita dalle rivendicazioni autonomiste di specifiche comunità, sulla base di categorie etniche. 

Tuttavia, uno degli elementi che permise il disinnesco di questa tensione fu la capacità dimostrata dal 

leader Zulu di “sganciarsi” dalle componenti più intransigenti e problematiche della sua comunità, in 

particolare dall’IFP e dalla sua guida politica. 

Non è un caso che i rapporti tra il sovrano e il suo primo ministro entrarono in crisi proprio nel 1994. 

Il punto di rottura venne raggiunto all’approssimarsi della celebrazione in onore del fondatore Shaka: 

una coincidenza assolutamente significativa, dato il suo significato per la regalità Zulu; se, infatti, la 

celebrazione per l’insediamento del sovrano riguarda una persona fisica specifica, incarnazione 

temporanea della sovranità, la festa in onore di Shaka riguarda il fondamento stesso dell’istituzione 

regale e del lignaggio che ne detiene il controllo; cui, tra l’altro, appartenevano sia Goodwill che 

Mangosuthu. Voci non confermate suggerivano che il re volesse rimuovere lo zio dal suo incarico, 

nominando un altro membro della casata. Buthezeli spostò il luogo dell’evento, facendo partecipare 

migliaia dei suoi sostenitori come dimostrazione di forza. Il coinvolgimento del presidente 

sudafricano fu più di una semplice formalità: una delle sue figlie infatti aveva sposato un altro 

membro della casata reale Zulu, rinforzando con la parentela un’alleanza politica. Negli anni 

successivi Goodwill ricercò una maggiore autonomia nell’alleanza politica con l’African National 

Congress (ANC), sganciandosi dall’IFP che progressivamente perse la propria influenza nella 

politica sudafricana, diventando un partito minore. La lezione è stata perfettamente compresa dal 

figlio Misuzulu, nella ferma richiesta di rimuovere la propria immagine dalla campagna elettorale 

dell’Inkatha Freedom Party, che continua nella sua rivendicazione di istanze indipendentiste della 

comunità Zulu. Il gesto del nuovo sovrano non va letto, pertanto, come un rifiuto verso la politica 

sudafricana, bensì come una riaffermazione della propria autonomia rispetto ad essa e in particolare 

nei confronti dell’IFP. Come il bisnonno Solomon, questo atto pone la regalità Zulu su un piano 

simbolico superiore a quello della quotidianità politica: ma mentre il sesto sovrano reagiva a una fonte 

di potere esterna e di carattere coloniale (l’amministrazione civile britannica), Misuzulu applica la 

stessa tattica nei confronti di una fonte interna alla propria comunità.  

 

Legittimazione morale come fonte d’autorità  

 

Da Cetshwayo in poi, la legittimità dell’istituto regale Zulu dipende da una fonte esterna, una 

condizione ribadita solo qualche anno fa con il Traditional and Khoi-San Leadership Act. In questo 

senso la moderna normativa sudafricana è in piena continuità con le leggi coloniali e del periodo 

dell’apartheid; non nel senso che continuano a manifestare le medesime politiche razziste di 

dominazione, ma nel fatto che puntano a subordinare la regalità Zulu al potere statale, svuotandola di 

ogni autonomia e riservandosi finanche di intervenire nelle modalità di successione al trono. Questa 

situazione si presta a un interessante parallelo con il caso dell’istituto regale Shilluk, in Sud Sudan, 

che subì anch’esso una lunga dominazione britannica. 
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Con l’elezione del ventisettesimo sovrano (il reth) diventa manifesta una rotazione tra tre dei 

principali rami del clan regale. Questa alternanza è stata riconosciuta dagli stessi antropologi: 

Gluckman la descrive come una rotazione dei segmenti territoriali rappresentati dalle casate reali 

(Gluckman 1963: 131), mentre Arens ne parla nei termini di un sistema polidinastico (Arens 1979: 

174). A prescindere dall’etichetta, questo sistema rappresenta bene ciò che Weber 

chiama Veralltäglichung (Weber 1968: 452), ossia una routinizzazione delle modalità di trasmissione 

del potere, che nella società Shilluk assume una forma istituzionale sotto l’egida del Condominio 

britannico. In sostanza, la rotazione dei tre lignaggi divenne un nuovo e prezioso strumento politico 

per l’indirect rule britannico, attraverso cui il governo coloniale cercò di irregimentare razionalmente 

la trasmissione del potere e tenere sotto controllo il potenziale eversivo dei pretendenti al trono; in 

altri termini, un contenimento della regalità tradizionale. 

A questo punto ci si potrebbe aspettare che, libero dal dominio coloniale e relativamente autonomo 

rispetto al governo sudanese, il regno Shilluk abbia interrotto la rotazione delle casate. Invece, 

l’elezione del trentatreesimo reth Ajang Anei ha inaugurato la terza serie di alternanze, continuata 

anche con l’installazione dell’attuale sovrano e perfino nel tentativo (fallito) di sostituirvi un 

nuovo reth fantoccio (ST 2016). In una simile persistenza dobbiamo riconoscere l’efficacia del 

governo coloniale nel razionalizzare e regolare il carattere fondamentalmente competitivo e 

carismatico dell’istituzione regale (Schnepel 1991: 62), inducendo una «stabilità artificiale» nel regno 

(Howell 1952: 102). E tuttavia, le azioni dell’attuale sovrano Kwongo Dak Padiet dimostrano come 

sia possibile bypassare perfino simili dispositivi culturali. Come ho avuto modo di anticipare altrove 

(Martellozzo 2021), le sue attività di mediazione sociale e di negoziatore internazionale costituiscono 

delle performance morali, attraverso cui il sovrano produce consenso attorno alla sua figura pubblica. 

Si tratta di un tentativo di trasporre la propria tradizionale autorità morale – ormai limitata – 

all’interno del nuovo contesto storico; il conflitto civile sud-sudanese viene interpretato come una 

forma estesa di faida sociale: non più una guerra privata tra gruppi di parentela, ma una guerra 

pubblica tra comunità confinanti. 

Anche una figura di Mangosuthu Buthelezi, appartenente alla casata reale e politico di spicco nel 

governo nazionale, trova un parallelo nel regno Shilluk. Si tratta di Othwon Dak Padiet, fratello 

maggiore del reth. Fin dal 1975 è stato ministro nel governo sudanese, occupandosi in particolar 

modo dello Stato di Upper Nile, nel quale è collocato il regno Shilluk. Nonostante il suo 

coinvolgimento ad alti livelli nel governo sud-sudanese, rimane una figura oscura, anche se molto 

più engagé del sovrano. Nel 2004 venne alla luce il suo coinvolgimento in una serie di attacchi ai 

danni della sua stessa gente, cosa per cui Othwon chiese e ottenne il perdono dal fratello monarca; 

viene anche “accusato” dalla sua comunità di aver permesso il ricollocamento di rifugiati Nuer presso 

la ribattezzata New Fangak, dopo l’alluvione che distrusse l’insediamento originario. È difficile 

cogliere la ragione del biasimo verso questo gesto umanitario, se non si tiene conto delle tensioni 

storiche tra la comunità Shilluk e quella dei vicini Padang Dinka, esacerbate da decenni di conflitti 

civili nella regione. Certamente manca in Othwon quella costante rivendicazione autonomista, anche 

in contrasto con il governo nazionale, che invece ha sempre contraddistinto la politica di Mangosuthu. 

E tuttavia entrambi hanno costruito la propria carriera attraverso il supporto della loro comunità, 

scegliendo un tipo di politica più “canonico” rispetto a quello dei loro parenti sovrani (entrando 

talvolta in conflitto con quest’ultimi), ma appellandosi ai medesimi riferimenti identitari ed etnici. 

Dal confronto – per quanto limitato – tra questi aspetti della regalità Shilluk e Zulu, notiamo come le 

forme “classiche” di legittimazione dei sistemi di autorità (legale, tradizionale, carismatica, Weber 

1968: 212-301) non siano più sufficienti a descrivere certi fenomeni e strategie politiche moderne. 

Nell’ultimo decennio la necessità di espandere le categorie weberiane è stata avvertita sia da 

organismi internazionali che da vari settori delle scienze sociali (Levi 2018; Pardo & Prato 2019). 

Tra le quattro fonti di legittimazione a disposizione degli Stati moderni l’OECD (Organisation for 

Economic Co-operation and Development) elenca la «performance legitimacy, defined in relation to 

the effectiveness and quality of public goods and services (in fragile situations, security will play a 
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central role)» (OECD 2010: 8). Una categoria sviluppata nel quadro della governance multi-livello, 

e che ha trovato un’applicazione particolarmente favorevole nell’analisi dei grandi Stati asiatici, Cina 

in primis. Zhao ha applicato per primo questa modalità di legittimazione alle vicende politiche della 

Cina contemporanea, la cui autorità viene «justified by its economic and/or moral performance and 

by the state’s capacity of territorial defense» (Zhao 2009: 418); una performatività particolarmente 

evidente nelle rivendicazioni territoriali nei confronti di Taiwan, nel Mar Cinese meridionale e 

finanche nelle politiche di land-grabbing in Africa. 

Tuttavia nemmeno questo tipo di legittimazione può funzionare da solo: le numerose proteste 

scoppiate da novembre in numerose città cinesi, contro le rigidissime norme anti-covid che 

effettivamente hanno ridotto i contagi, dimostrano come l’ordine morale di riferimento con cui viene 

“misurata” la performatività rimanga comunque l’esito di una negoziazione tra istituzioni e comunità 

(al plurale). I governi asiatici non sono gli unici contesti in cui tali considerazioni sono valide: le 

ricerche di Bereketeab nel Corno d’Africa (Bereketeab 2020) mostrano come il sopravanzare di 

un’unica forma di legittimazione possa innescare squilibri nelle istituzioni, in un circolo dove perdita 

di legittimazione e scarsa performatività si rinforzano a vicenda. 

Come il reth Shilluk, anche i sovrani Zulu hanno cercato di rimodulare la loro autorità tradizionale – 

poco più che formale – nel Sudafrica post-apartheid. Le azioni di Misuzulu e di suo padre Goodwill 

Zwelithini riecheggiano quelle del loro antenato Solomon kaDinuzulu, nella misura in cui il sesto 

regnante diede un nuovo senso alla concezione di integrità morale. Il ricorso alla Casa reale britannica 

come fonte indiretta di legittimazione fu l’innesco che permise a Solomon di affermare la propria 

autorità agli occhi della comunità Zulu e a dispetto del governo coloniale. Non potendo influenzare 

realmente la politica sudafricana del tempo, spostò la sua azione su un piano parallelo e 

simbolicamente superiore, ossia quello di guida e riferimento identitario della propria comunità; ciò 

portò ad un cambio di paradigma: egli non doveva “compromettersi” con la politica profana, 

accentuando la dimensione sacra della sua regalità (sempre nel senso di Graeber) e lasciando campo 

libero all’ascesa di politici Zulu di mestiere come Mangosuthu Buthelezi. Goodwill, e ora suo figlio, 

hanno continuato a esercitare la propria regalità nel solco segnato da Solomon, ribadendo l’aspetto di 

separazione e l’integrità morale del loro operato. Questo vale anche nei confronti della propria 

comunità, e in tal senso va letta la presa di distanza dei due sovrani dalle istanze autonomiste dell’IFP. 

Essi si presentano agli occhi del governo sudafricano, della comunità Zulu e della più ampia platea 

internazionale come figure integre e affidabili, capaci di dialogare con altri leader politici ma senza 

confondersi con essi. 

La sacralizzazione della regalità tanto avversata da Shaka e dai primi sovrani ha trovato, in 

queste performance morali, un’insperata fonte di legittimazione. Essa si combina con il 

riconoscimento formale del governo sudafricano (legittimazione legale) ed è chiaramente dipendente 

dalle capacità personali del singolo re (legittimazione carismatica); e tuttavia, queste due fonti 

d’autorità non sarebbero capaci da sole di assicurare al sovrano Zulu un potere effettivo, e anzi 

tenderebbero a entrare in collisione l’una con l’altra (Bereketeab 2020). L’aspetto performativo agisce 

come terzo e fondamentale punto d’appoggio, garantendo stabilità all’istituzione regale Zulu. Una 

riconferma di come questo dispositivo culturale, vecchio di secoli, mantenga ancora la sua capacità 

di adattamento, laddove perfino imperi e democrazie scricchiolano.  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

Riferimenti bibliografici  

Arens, William, 1979, “The Divine Kingship of the Shilluk: A Contemporary Reevalution”, Ethnos 44: 167-

181.  

Bereketeab, Redie, 2020, “State legitimacy and government performance in the Horn of Africa”, African 

Studies 79(1): 51-69.  

Canetti, Elias, 1974, Potere e sopravvivenza, Milano: Adelphi.  



 

 
143 

Cope, Nicholas L.G., 1985, The Zulu Royal Family under the South African Government, 1910-1913: Solomon 

KaDinuzulu, Inkatha and Zulu Nationalism, PhD Thesis, University of Natal (Durban).  

Gluckman, Max, 1940, The Kingdom of the Zulu of South Africa, in Fortes M. e Evans-Pritchard E.E. (a cura 

di), African Political Systems, London: Oxford University Press: 25-55.  

Gluckman, Max, 1963, Order and Rebellion in Tribal Africa, London: Cohen & West.  

Graeber, David, Sahlins, Marshall, 2019, Il potere dei re, Milano: Raffaello Cortina.  

Howell, Paul P., 1952, “Observations on the Shilluk of the Upper Nile. The Laws of Homicide and the Legal 

Functions of the ‘Reth’”, Africa: Journal of the International African Institute 22: 97-119.  

Kennedy, Philip A., 1981, “Mpande and the Zulu Kingship”, Journal of Natal and Zulu History 4(1): 21-38.  

Levi, Margaret, 2018, “The Who, What, and Why of Performance-based Legitimacy”, Journal of Intervention 

and Statebuilding 12(4): 603-610.  

Malinowski, Bronisław, 2011, Argonauti del Pacifico Occidentale, Torino: Bollati Boringhieri.  

Martellozzo, Nicola, 2021, “Il carisma del re deposto. Reinventare il potere tradizionale nel conflitto sud-

sudanese”, Rivista di Antropologia Contemporanea 1: 87-110. 

OECD, 2010, The State’s Legitimacy in Fragile Situations: Unpacking Complexity, 

OECD, https://www.oecd.org/dac/conflict-fragility-

resilience/docs/the%20States%20legitmacy%20in%20FS.pdf (controllato 10/12/22).  

Pardo, Italo, Prato, Giuliana B. (eds.), 2019, Legitimacy. Ethnographic and Theoretical Insights, London: 

Palgrave Macmillan.  

Schnepel, Burkhard, 1991, “Continuity despite and through Death: Regicide and Royal Shrines among the 

Shilluk of Southern Sudan”, Africa: Journal of the International African Institute 61 (1): 40-70.  

Sudan Tribune [ST], 2016, “South Sudan’s ethnic Shilluk overthrew king over 28 states”, Sudan 

Tribune, http://www.sudantribune.com/spip.php?article57710 (controllato 10/12/22).  

Weber, Max, 1968, Economy and Society. An Outline of Interpretative Sociology, New York: Bedminster 

Press. 

Zhao, Dingxin, 2009, “The Mandate of Heaven and Performance Legitimation in Historical and Contemporary 

China”, American Behavioral Scientist 53(3): 416-33. 

_______________________________________________________________________________________ 

Nicola Martellozzo, dottorando presso la Scuola di Scienze Umane e Sociali (Università di Torino), negli 

ultimi due anni ha partecipato come relatore ai principali convegni nazionali di settore (SIAM 2018; SIAC 

2018, 2019; SIAA-ANPIA 2018). Con l’associazione Officina Mentis conduce un ciclo di seminari su Ernesto 

de Martino in collaborazione con l’Università di Bologna. Ha condotto periodi di ricerca etnografica nel Sud 

e Centro Italia, e continua tuttora una ricerca pluriennale sulle “Corse a vuoto” di Ronciglione (VT). Ha 

pubblicato recentemente la monografia Traduzioni del potere, Quaderni di “Dialoghi Mediterranei” n. 2, Cisu 

editore (2022). 

_______________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.oecd.org/dac/conflict-fragility-resilience/docs/the%20States%20legitmacy%20in%20FS.pdf
https://www.oecd.org/dac/conflict-fragility-resilience/docs/the%20States%20legitmacy%20in%20FS.pdf
http://www.sudantribune.com/spip.php?article57710


 

 
144 

La necropolitica degli Ultimi Tempi 

 
  

 

Tehran (ph. Yueying Ni) 

 

di Enzo Pace  
 

Le Nouvel Observateur del 22 novembre scorso ha pubblicato una densa intervista di Farhad 

Khosrokhavar su quanto accade in Iran. Khosrokhavar, sociologo di origini iraniane e dal 1998 

directeur d’études all’école des hautes études di Parigi, torna a riflettere su un tema a lui caro: la 

tanatocrazia del regime degli ayatollah. Ne aveva parlato già nel libro L’islamisme et la mort (1995) 

e nell’altro Les nouveaux martyrs d’Allah (2002, tradotto in italiano). In questo ultimo testo egli 

aveva coniato la nozione di martiropatia, una malattia sociale i cui primi sintomi si manifestano 

durante la (vera) prima guerra del Golfo, quella fra Iran e Iraq (1980-88), scoppiata appena un anno 

dopo l’instaurazione della Repubblica islamica sotto la guida di Khomeyni. 

Nell’intervista, Khosrokhavar ricorda che l’ideologia di morte ispira sin dall’inizio il regime nato 

dalla rivoluzione del 1978. La radice va cercata nell’escatologia sciita, in particolare nella dottrina 

teologica dell’imam nascosto. Vale la pena ricordarne alcuni fondamentali dogmi, che il sociologo 

franco-iraniano per ragioni di spazio non ha potuto richiamare. 

Con la sconfitta militare subita dal partito di ʽAli (shiat ʽAli, da qui il nome sciiti) nel 680 della nostra 

era si chiude la grande discordia (al-fitna al-kubra) sulla successione del Profeta Muhammad, morto 

nel 632. Essa produce una frattura a tutt’oggi insanabile della prima comunità musulmana, quella fra 

i sunniti e appunto gli sciiti (circa il 10% degli 1,8 miliardi di persone di fede islamica nel mondo). 

Questi ultimi, sconfitti, vivranno per un lungo tempo (circa duecento anni) in clandestinità ai margini 

territoriali dei primi imperi musulmani. Si rifiuteranno di chiamare i loro capi califfi per sottolineare 

la distanza dai loro avversari sunniti. Preferiranno quello di imam. Questa parola in arabo significa 

“colui che sta davanti”, una guida. Nel sunnismo l’imam è un funzionario che ha il compito di guidare 

la preghiera collettiva. Per gli sciiti, l’imam, invece, è al tempo stesso guida spirituale e politico, capo 

supremo, depositario del potere religioso e di quello mondano. Un potere ab-solutus, nel senso pieno 

del termine, giacché trasmesso per linea di sangue direttamente da Muhammad a suo cugino e cognato 

ʽAli, sposo di Fatima, figlia del Profeta. 
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Gli sciiti, dopo la débacle subito dall’esercito sunnita, non si disperderanno; continueranno a sperare 

nella rivincita, affidandosi alla guida degli imam che si succederanno dal 680 all’874, per linea di 

parentela maschile: dal primo ʽAli ai suoi due figli Hasan e Huseyn (questi sarà ucciso nella battaglia 

di Kerbala nel 680 e sarà d’allora, assieme alla figura paterna, considerato martire della causa sciita) 

sino al dodicesimo. Quest’ultimo salirà al potere ancora bambino e nell’874 morirà in circostanze 

oscure. Non aveva, dunque, un successore legittimo. Un’altra prova drammatica per una minoranza 

malvista e perseguitata. Di nuovo, per la comunità sciita poteva essere l’inizio della sua fine, invece, 

la solidarietà di gruppo prevarrà grazie al rito e al mito: da un lato, le pratiche rituali che fanno 

memoria del martirio dei capi e, dall’altro, il racconto escatologico secondo cui l’ultimo imam non è 

morto, ma si è solo occultato alla vista degli esseri umani. Un giorno tornerà a rendersi visibile nella 

figura apocalittica del Salvatore (al-Mahdi), l’imam degli Ultimi Tempi, quando l’umanità sarà 

chiamata al giudizio finale e agli sciiti sarà resa giustizia. 

La passione e morte dei capi-martiri sono ancora oggi celebrati durante il mese di Muharram con 

un’intensità emotiva che per tredici giorni è raccontata e messa in scena in tutti i suoi drammatici 

eventi nelle hussayniye (oratori destinati proprio alla commemorazione e alla lettura della passione 

dei martiri) [1]. Sia le pratiche di autolesionismo (autoflagellazione),  proibite per legge in Iran, ma 

non negli altri Paesi dove lo sciismo è presente, come, per esempio, in Iraq o in Bahrein e in Arabia 

Saudita, dove nelle regioni orientali di al-Qaif e al-Hasa si concentra il 15% della popolazione sciita 

del Regno, sia il rituale del battersi fortemente il petto da parte di giovani uomini disposti in cerchio, 

strettamente uniti, sono espressioni di solidarietà nel dolore e nel lutto per la perdita dei loro capi. 

Nelle processioni che si svolgono nelle vie dei principali quartieri e dei borghi risuona il grido secco 

dei battenti e dei flagellanti (laddove possono ancora ferirsi con fruste e lame taglienti): eccoci siamo 

pronti al sacrificio. 

La dottrina della temporanea occultazione del dodicesimo imam sarà elaborata lungo un arco di quasi 

cento anni e servirà non solo a offrire una prospettiva escatologica a una comunità logorata dalle 

sconfitte e dalle violente umiliazioni patite da parte dei califfi sunniti, ma anche a legittimare la 

funzione di chi è investito del compito d’interpretare i segni che annunciano il ritorno dell’imam 

nascosto. Nel tempo intermedio dell’attesa dell’imam-Salvatore, un ceto di specialisti nella lettura 

dei segni di Dio (ayat Allah) si affermerà. La figura degli ayatollah si imporrà come il depositario di 

un potere e di un sapere religiosi fondamentale per il popolo credente; essi eserciteranno il loro potere 

vicario (in assenza dell’imam) in condizione di monopolio, giacché gli ayatollah svilupperanno una 

conoscenza esoterica dei significati nascosti nei sacri testi, una conoscenza, per definizione, non 

accessibile a tutti. Da qui, emergerà un’istituzione clericale, che non ha eguali nel mondo sunnita [2]. 

Ho voluto ricordare brevemente tutto ciò, perché nella storia religiosa dello sciismo, la figura degli 

ayatollah non è stata pensata all’inizio come quella di un teologo-giurisperito, gravato del compito 

non solo di leggere i segni dei tempi (ultimi), ma anche di stabilire il primato della legge di 

Dio sulle leggi degli uomini. Tale funzione emergerà molto più tardi, nel XVIII secolo. 

Anche quando lo sciismo sarà riconosciuto nel XVI secolo come religione di Stato dalla dinastia dei 

Safavide, che creerà un potente impero islamo-persiano dal 1501 al 1736, gli ayatollah ricopriranno 

un ruolo importante dal punto di vista spirituale e legale, ma tenendosi a debita distanza dalle stanze 

del potere. Acquisiranno in compenso beni immobili e terreni, otterranno finanziamenti da parte dello 

Stato, apriranno fondazioni caritatevoli e istituzioni di alta formazione in scienze religiose, saranno 

sì presenti come consiglieri ascoltati nelle corti degli shah (i re in persiano), ma non pretenderanno di 

sostituirsi al principe o all’imperatore nel governo politico dello Stato. 

La svolta si verificherà, quando prevarrà la linea teologica e giuridica sostenuta dall’ayatollah 

Muhammad Akmad Bihbihani, detto l’Unico (Wahid) (1706-1791), il quale ridurrà al silenzio (anche 

con azioni di forza) le altre scuole di pensiero che allora esistevano tra in Iran, Iraq e Bahrein. 

Parliamo della disputa fra Usuli e Akhbari [3]. Ridotta all’essenziale, l’idea che passa e diventa 

egemone è che le due fonti del diritto islamico (Corano e Hadith, rispettivamente testo sacro e 

tradizione orale) possano essere interpretate, perché soprattutto la seconda fonte (Hadith) riflette 
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diverse tradizioni ermeneutiche ed esegetiche spesso non concordi fra loro. Il giurisperito è chiamato, 

perciò, a fissare i principi generali (i fondamenti: usuli) del diritto religioso da cui poi derivare, grazie 

al ragionamento, la normativa da applicare ai casi che si presentano mutevolmente nella società 

umana nei tribunali e davanti al legislatore. Per garantire, tuttavia, che tale modo di procedere 

razionale possa essere ritenuto valido dal punto di vista teologico e non risultare arbitrario, Bihbihani 

sosteneva che fosse necessario affidarsi a una figura autorevole, a un primus inter pares, riconosciuto 

da tutti gli ayatollah come uomo pio, integerrimo, sapiente in teologia e in giurisprudenza. 

Viene disegnata così per la prima volta la figura del marja’ al taqlid (letteralmente colui che è degno 

d’imitazione), un conoscitore dei principi generali del diritto islamico, dotato di un particolare 

carisma che gli viene riconosciuto dalla comunità. Conseguenza: ogni interpretazione della Legge 

divina che tale personaggio stabilisce non deve essere considerata un parere autorevole, ma una 

decisione indubitabile. Chi ne dubitava era da considerarsi, secondo la scuola usuli, un miscredente 

(kafir), un apostata passibile di pena di morte. Tali idee si imporranno gradualmente, nel vuoto di 

potere che si creerà dopo la fine dell’impero safavide e troveranno udienza presso la corte della 

dinastia dei Qajar (1794-1925), grazie al ruolo giocato da un convinto seguace della dottrina usuli, 

Mulla Ahmadi Naraqi (1770-1830), a cui si deve l’idea che il giurisperito è un ispirato da Dio e che, 

dunque, ha il diritto-dovere di fare le leggi degli uomini. A lui si deve il principio del velayat-i 

faqih (del primato del giurisperito) che, a sua volta, Khomeyni eleverà a principio costituzionale della 

Repubblica islamica nel 1979. 

Ciò che vediamo oggi in Iran, dunque, non è il risultato di un avvitamento su se stesso di un regime 

teocratico sempre più autoritario. Piuttosto parlerei della parabola finale di un pensiero teologico che 

si è imposto in epoca moderna (dalla seconda metà del Settecento) su altre correnti di pensiero 

presenti ancora oggi nel mondo sciita e che ha finito per trasformare una rivoluzione politica di vasta 

portata, quella anti-Pahlavi fra il 1977 e il 1978, in un laboratorio costituzionale e sociale dove 

accelerare gli Ultimi Tempi, plasmando un uomo nuovo (che si redime e si prepara all’avvento del 

Salvatore) in una società del sacrificio in attesa di riscatto. Il riscatto sociale si sublima così in una 

società-monacale, dove prevale il lamento, il dolore, il vittimismo e dove i corpi (soprattutto, quello 

della donna) devono essere disciplinati, mortificati ad majorem Dei gloriam. La rivoluzione sociale 

castrata da Khomeyni non coinciderà certo con la spiritualizzazione della politica, che Michel 

Foucault [4], inviato speciale del Corriere della Sera a Teheran nei giorni dei grandi tumulti, vorrà 

vedere dietro i mantelli neri svolazzanti degli ayatollah. 

In verità, con la conquista a furor di popolo del potere da parte di Khomeyni, erano presenti tutti i 

germi di una necropolitica [5].  Khosokhavar la chiama tanatocrazia, ma, in buona sostanza, la stessa 

cosa, giacché l’ayatollah Khomeyni aveva in mente un progetto politico che incarnava (dalla carta 

costituzionale agli abiti del cuore e delle menti da inculcare con la disciplina di massa a tutto il popolo) 

l’unità spirituale e morale di una società adunata attorno a chi la conduceva verso il punto finale 

dell’avvento del Mahdi. La gloriosa rivoluzione politica per Khomeyni era un potente segno della 

fine della grande occultazione, la luce stava per trionfare sulle tenebre, non certo l’apertura di una via 

islamica alla democrazia. 

La necropolitica khomeynista, dunque, nasceva da una visione escatologica che, pur appartenendo a 

tutta la tradizione sciita [6], esasperava oltre ogni limite l’idea che sino al ritorno dell’imam nascosto 

(alla fine dei tempi) stare sulla terra significa vivere nel lutto, soffrendo nel ricordo del martirio dei 

grandi capi spirituali e politici, imitandone, se necessario, la disponibilità al sacrificio della vita per 

il trionfo della verità, mandando a morte senza pietà chi osa mettere in discussione le regole rigoriste 

e puritane che occorre seguire per prepararsi all’avvento del Salvatore. La repressione della gioia di 

vivere, di cui parla Khosorkhavar rimpiangendo un tempo in cui alla radio sentiva le voci di famose 

cantanti, è una tragica conseguenza di questa visione apocalittica del mondo, divenuta una camicia di 

forza ormai insopportabile per gran parte delle nuove generazioni che non hanno memoria né della 

rivoluzione del 1978 né della drammatica guerra Iran-Iraq e dei tanti allora loro coetanei [7] che 
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andarono a morire al fronte o camminando, come martiri inermi, sui campi minati dall’esercito di 

Saddam Husseyn.  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

Note 

 

[1] Per una plastica rievocazione di tali riti, E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 176-186 e A. 

Nesti, L’Ashura e i giorni del Muharram: da una religione della giustizia a una religione del lamento? In ID. 

(a cura di), Laboratorio Iran, Milano, Franco Angeli 2003: 106-112. 

[2] R. Guolo, La via dell’imam, Roma-Bari, Laterza, 2007. 

[3] Per una ricostruzione più precisa dei termini della disputa rinvio a G.R. Scarcia, Intorno alla controversia 

Akhbari e Usuli presso gli imamiti di Persia, “Rivista di Studi Orientali”, 1959, 33, 211-250, R.M. Gleave, The 

Akhbari – Usuli Dispute and the Early Akhbari School, in Scripturalist Islam, Leiden, Brill, 2007, 1-30 e 

A.Amin-Moezzi, Il Corano silente, il Corano parlante, Roma, Istituto per l’Oriente, 2018. Mentre la parola 

usuli significa fondamenti, l’altra akhbari vuol dire letteralmente notizie, informazioni e rinvia all’idea che sia 

il Corano sia soprattutto i Hadith siano parole rivelate da prendere alla lettera. 

[4] M. Foucault, Taccuino persiano, Milano, Guerini e Associati, 2007 (a cura di R. Guolo e R. Panza). 

[5] Questo concetto è stato proposto da A. Mbembe, Necropolitics, Durham, Duke University Press, 2019. 

[6] Vale la pena ricordare che a Najaf, città irachena assieme a Karbala considerate sante da tutti gli sciiti del 

mondo, risiede ʽAli al-Sistani (novantaduenne), marja’al-taqlid, universalmente riconosciuto come tale 

(contrariamente alla figura dell’attuale guida suprema Khamenei in Iran), il quale non ha mai fatto mistero di 

essere stato in completo disaccordo con la visione escatologico-politica di Khomeyni. Non a caso, nel suo 

viaggio apostolico in Iraq nel marzo del 2021, papa Francesco si è recato nella sua modesta abitazione a Najaf 

per incontrarlo.  

[7] Faccio riferimento al movimento Basij al-Mostazafin (letteralmente Mobilitazione degli Oppressi) creato 

nel 1979 da Khomeyni e utilizzato appieno per incitare i giovanissimi militanti di tale movimento a combattere 

il nemico iracheno. Su questo movimento si vedano A. Ostovar, Iran’s Basij, “Middle East Journal”, 2013, 67 

(3): 345-361, S. Golkar, Captive Society: The Basij Militia and Social Control in Iran, Wahington DC, 

Woodrow Wilson Center Press, 2015, S. Randjbar-Daemi, The Quest for Authority in Iran, London, Tairus, 

2018 e M. Ladier-Fouladi, La république islamique d’Iran vue de l’intérieur, Vulaines-au-Seine, éditions du 

Croquant, 2020.   
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Demologia, antropologia e beni culturali oggi: qualche disorganica 

riflessione 

  

 
 

di Antonello Ricci  
 

Dal secondo dopoguerra e fino alla metà degli anni Ottanta del Novecento gli studi italiani di ambito 

antropologico culturale riguardanti il territorio italiano hanno avuto un importante e rinnovato filone 

di ricerca e di riflessione incentrato sul mondo contadino e pastorale e, più in generale, sulla cultura 

degli strati sociali che, con termini del tempo, sono definiti “fascia folklorica”, “cultura subalterna”, 

“mondo popolare”, ecc. Demologia è la denominazione che ancora oggi indica quel segmento di studi 

antropologici e che è parte della dicitura Discipline DemoEtnoAntropologiche (DEA) e descrive il 

settore scientifico-disciplinare M-DEA/01. 

Aspetti filologici, semiotici, comunicativi, visuali, musicali, coreutici, museografici, ergologici, 

rituali, cerimoniali, magici, religiosi ecc., hanno contribuito – mediante l’elaborazione di una 

peculiare metodologia di ricerca e di analisi – a costruire un sapere complesso e stratificato, hanno 

dato luogo a un sistema di relazioni interdisciplinari spesso dal carattere sperimentale e innovativo, 

hanno stimolato una volontà di contribuire a una restituzione in chiave pubblica del lavoro 

antropologico in forma di azione politica, hanno determinato una penetrazione e una presenza nella 

società civile a un livello alto del contesto intellettuale in Italia, in seguito forse mai più raggiunto e 

oggi difficilmente immaginabile. 

Qualche anno fa ho organizzato un seminario biennale presso il Dipartimento di Storia, Antropologia, 

Religioni, Arte, Spettacolo della “Sapienza” Università di Roma nel quale ho proposto la restituzione 

e il ripensamento di alcune esperienze di ricerca e di studio sul mondo contadino italiano mediante la 

lettura, il commento critico e multivocale di una selezione di opere “classiche”, basate su specifiche 

pratiche etnografiche e peculiari elaborazioni teoriche, accomunabili nella definizione di 

“antropologia in stile italiano” (Ricci 2020) [1]. Le discussioni seminariali hanno fatto emergere in 
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maniera complessa e articolata ulteriori e rinnovate piste di ricerca che, a partire da quelle esperienze, 

hanno contribuito ad allargare il panorama della demologia nella dimensione contemporanea degli 

studi antropologici italiani. 

Gli anni della demologia sono stati anche gli anni della ricerca sul campo, ovvero del cambio radicale 

di paradigma metodologico che dal secondo dopoguerra, a partire dall’esempio fondativo di Ernesto 

de Martino, ha segnato in maniera definitiva in Italia gli studi antropologico-culturali “in casa”. È 

stato un salto di qualità decisivo verso un approccio empirico basato sulla chiara precisazione 

metodologica, cara a Diego Carpitella (1973: 47), del come e del dove documentare le forme culturali 

della tradizione orale. Un approccio che, assumendo per la prima volta anche un atteggiamento 

riflessivo a partire dalla nozione demartiniana di “etnocentrismo critico”, è in grado di porre lo 

studioso di fronte ai limiti della propria dimensione culturale nel momento dell’incontro etnografico 

e della presa di coscienza della radicale diversità esistente tra la propria e l’altrui cultura (De Martino 

1961: 21-22): ancora con le parole di Diego Carpitella (1976), “un’analisi differenziale di cultura”. 

Le ricerche demologiche hanno anche operato una decisa spinta allo sviluppo di competenze tecnico-

scientifiche considerate alla stregua di un’attrezzatura metodologica necessaria all’analisi e allo 

studio delle forme dell’espressività popolare (Cirese 1973: 225-304): uno straordinario repertorio di 

specializzazioni necessarie alla documentazione, ma, soprattutto, all’analisi e al successivo 

“trattamento dei dati”, di cui oggi, purtroppo, si avverte un diffuso impoverimento, soprattutto nella 

prassi applicativa, nei diversi contesti lavorativi dove la figura dell’antropologo è richiesta in quanto 

specifico profilo professionale. Ne è un importante esempio, storicamente consolidato 

nell’amministrazione pubblica dello Stato italiano, quello dei beni culturali su cui si è soffermata 

ampiamente Roberta Tucci in un articolo pubblicato nel precedente numero di Dialoghi 

Mediterranei, a cui si può aggiungere la recente collocazione del profilo di antropologo medico 

acquisito nel sistema sanitario pubblico della Regione Lazio (Severi 2022). 

Un importante cambio di prospettiva da parte degli studiosi di demologia nei confronti delle culture 

contadine italiane è stato quello di averne riconosciuto un elevato grado di autonomia nella 

produzione culturale. Un’idea non condivisa propriamente allo stesso modo da tutti gli studiosi. Per 

esempio Alberto Cirese riteneva che il valore della cultura contadina fosse da individuare in 

dipendenza dalla cultura dominante. In senso contrario, vale a dire verso un’autonomia espressiva 

della cultura contadina, si orientava Diego Carpitella. Ne è una prova il contrasto polemico con il 

musicologo Massimo Mila, apparso nel Notiziario Einaudi del 1956 allora diretto da Italo Calvino 

(Carpitella 1973), in seguito alla pubblicazione, a cura dello stesso Carpitella, nel 1955, del volume 

di Béla Bartók Scritti sulla musica popolare. Mila riteneva essere la musica popolare un insieme di 

«sottoprodotti del corale luterano» e «detriti delle arie e dei cori d’opera italiana e francese»; 

Carpitella, di contro, difendeva con forza l’intuizione e la “scoperta”, proprio grazie alla ricerca sul 

campo, di un «fondo di musica popolare indipendente dalla tradizione colta». È stata una posizione 

affermata con decisione anche in seguito alle copiose registrazioni e fotografie realizzate durante il 

viaggio di ricerca con Alan Lomax del 1954-55: decisivi documenti e testimonianze di una ricca 

diffusione territoriale di multiformi e sconosciute espressioni culturali. I due studiosi scrivevano: 

«Now that this great underground musical stream emerges for the first time into the light, fresh from 

its antique sources, perhaps it can play an important part in the growth of a new Italian culture» 

(Lomax, Carpitella 1957). 

Forme e comportamenti dello stile italiano della ricerca sul campo sono stati a posteriori sottoposti 

da più parti a considerazioni critiche, soprattutto per la presunta brevità dei periodi di permanenza sul 

campo, oppure per i ritorni periodici, senza una vera stanzialità che potesse consentire «di stabilire 

forme di familiarità (sociale) condivisa» (Palumbo 2018: 111). Si potrebbe, a mio avviso, elaborare 

un differente punto di vista, sottoponendo ad approfondita lettura alcune fonti dirette, per esempio: 

le Lettere da una tarantata su cui ha lavorato Annabella Rossi (1970), una modalità di interazione 

con i protagonisti della ricerca assolutamente anticipatoria rispetto a successivi approcci di 

“antropologia dialogica” (Apolito 2014); le lettere indirizzate soprattutto a Carpitella da molti dei 
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protagonisti delle sue ricerche, come quelle di Luigi Stìfani, il violinista terapeuta del tarantismo, 

custodite presso gli Archivi di etnomusicologia dell’Accademia nazionale di santa Cecilia, le quali 

potrebbero aprire ancora un’altra finestra; le testimonianze dei personaggi del mondo musicale 

contadino vesuviano con cui ha interagito Roberto De Simone (2010), primo fra tutti Giovanni 

Coffarelli (Raia 2012; Pizza 2017); o anche le fotografie che ritraggono Ernesto de Martino in 

atteggiamenti che non è azzardato definire di “familiarità sociale condivisa” con i soggetti privilegiati 

del suo orizzonte di ricerca, vale a dire i contadini, i pastori, i membri delle strutture politico-sociali 

di suo riferimento. 

Queste forme di relazione etnografica, secondo Francesco Faeta (2011), sarebbero il frutto di un 

“comune orizzonte politico” più che di un interesse per le “reti sociali”, in quanto il ricercatore sul 

campo si disinteresserebbe delle componenti sociali non ritenendole idonee a «confermare le sue 

tesi». D’altro canto, a mio avviso, relazionarsi con il campo in base a un comune orizzonte politico 

dà luogo di fatto a una forma di “familiarità sociale condivisa”: ho avuto modo di constatarlo dalla 

testimonianza diretta dell’avvocato Tommaso Marotta di Lungro (CS), il protagonista locale che nel 

1954 ha accompagnato de Martino e Carpitella tra le comunità albanofone della Calabria (Ricci, Tucci 

2006: 13-17). Credo che la motivazione del disinteresse per alcuni strati sociali andrebbe piuttosto 

ricercata in una precisa scelta metodologica, come hanno affermato più di una volta gli stessi de 

Martino e Carpitella. Quest’ultimo, in particolare, sosteneva anche l’esistenza, in quegli anni, di una 

prevalente impermeabilità socio-culturale tra ceti egemoni e ceti subalterni (Carpitella 1958, 1992: 

216). 

Per quanto riguarda la specifica esperienza demartiniana, la durata della permanenza sul campo 

sarebbe stata dettata, secondo Amalia Signorelli (2015), oltre che da una questione finanziaria, pure 

stringente ma non determinante, da «una scelta ragionata sulla base di premesse teoriche e in funzione 

del tema e degli obiettivi della ricerca». L’antropologa descrive in dettaglio modi, forme e 

comportamenti dell’équipe e del suo direttore. In questa visione, i tempi della ricerca appaiono per 

niente sacrificati, ma funzionali allo scopo che si vuole raggiungere. 

In definitiva, tale prototipo di comportamento etnografico, su cui si sarebbe plasmato il modello 

italiano di etnografia postdemartiniano, mi pare si colleghi in primo luogo alla prospettiva storicistica 

di de Martino, per il quale “il campo” continua nell’archivio, e alla volontà di collocare in una 

dimensione storiografica i comportamenti e le ideologie che in quegli anni permeavano il mondo 

contadino povero, non solo meridionale: più ampiamente, negli anni dell’immediato secondo 

dopoguerra esisteva in Italia un diffuso tessuto sociale a prevalente trasmissione e mentalità orale che 

viveva una condizione di marginalità e di subalternità e possedeva un insieme di tratti culturali 

autonomi rispetto alla cultura ufficiale. Infatti, negli stessi anni in cui Ernesto de Martino “scopriva” 

e mostrava agli occhi e alla consapevolezza di un’Italia incredula i paesaggi contadini del Sud 

attraverso le fotografie di Franco Pinna e di Ando Gilardi e i film di Michele Gandin, Gianfranco 

Mingozzi e Luigi Di Gianni, il paesaggio naturale e umano del Polesine, analogamente pervaso da 

precarietà economica e da incertezza esistenziale, da magia e da un’ideologia arcaica della morte, era 

restituito con la stessa intenzione da documentaristi impegnati e consapevoli come Florestano Vancini 

e Renato Dall’Ara e da intellettuali come Gian Antonio Cibotto; ugualmente, seppure qualche anno 

dopo, possiamo richiamare il territorio delle montagne piemontesi e i loro abitanti ascoltati e registrati 

da Nuto Revelli e fotografati da Paola Agosti. 

Nello stile etnografico italiano si notava anche il coinvolgimento, nelle ricerche etnografiche, di 

figure professionali allo stato iniziale, o in formazione: studenti, laureandi, giovani ricercatori. Tale 

coinvolgimento era parte di un’etica politica della didattica avanzata come quella universitaria e della 

formazione professionale, un procedimento euristico di condivisione dell’esperienza di lavoro, una 

didattica dell’alterità culturale “sul campo”. A conferma è il numero consistente di studenti e di 

collaboratori che, volontariamente, si avvicinavano in quegli anni ai maestri. Ne è stato un esempio 

significativo il coinvolgimento da parte di Ernesto de Martino della giovane Amalia Signorelli 

nell’équipe di ricerca sul tarantismo. L’antropologa si laureò nel 1957 con l’etnologo napoletano che 
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l’anno dopo la convocò per partecipare alle riunioni preparatorie e alle ricerche sul campo in Salento 

e infine le affidò la redazione di una delle appendici del volume La terra del rimorso (Signorelli 

1961). Ne è stato un altro esempio Annabella Rossi che, anche lei giovanissima, negli stessi anni ebbe 

un’esperienza di ricerca insieme a de Martino e sviluppò una specifica metodologia di 

documentazione multimediale contribuendo in maniera sostanziale all’arricchimento archivistico del 

Museo nazionale delle arti e tradizioni popolari (Mnatp), una delle più importanti istituzioni statali 

dell’ambito dei beni culturali DEA, oggi parte del Museo delle Civiltà (MuCiv). 

A questo proposito, è importante evidenziare l’interesse archivistico degli studi demologici, nel cui 

alveo venne convogliata l’attività di ricerca etnografica e la molteplice produzione documentaria, a 

costituire una rilevante stratificazione di memorie dei territori italiani, oggi al centro di interessi 

patrimonialistici di varia natura e differenti aspettative. Infatti, a partire dalle ricerche e dalle 

riflessioni soprattutto degli studiosi degli anni della demologia (ma non soltanto), si è formata in Italia 

una consistente eredità mediante la costituzione di archivi pubblici e privati (ma di pubblico interesse) 

specificamente dedicati ai risultati delle ricerche etnografiche, di istituzioni, di musei statali o locali. 

Si possono richiamare alcuni esempi: nel 1948 nacque il Centro nazionale studi di musica popolare 

dell’Accademia nazionale di santa Cecilia, poi Archivi di etnomusicologia, al quale contribuirono 

con le loro ricerche sul campo: Andreas Fridolin Weis Bentzon, Franco Cagnetta, Diego Carpitella, 

Alberto M. Cirese, Paul Collaer, Ernesto de Martino, Ando Gilardi, Luigi M. Lombardi Satriani, Alan 

Lomax, Claudie Marcel-Dubois, Antonio Pasqualino, Franco Pinna, Annabella Rossi, Tullio Seppilli, 

Marius Schneider, Ottavio Tiby, Antonino Uccello; successivamente, a esso si affiancò l’Archivio 

etnico linguistico-musicale della Discoteca di Stato, poi diventata Istituto centrale per i beni sonori e 

audiovisivi, a cui collaborano molti dei nomi già ricordati (Biagiola 1986); accanto ai due archivi 

nazionali si può richiamare il Folkstudio di Palermo, fondato alla fine del 1970 da Elsa Guggino 

(1994) insieme a un folto gruppo di artisti e intellettuali siciliani, la cui attività contribuì in maniera 

decisiva alla sensibilizzazione degli enti locali siciliani verso le forme espressive della cultura 

popolare in quanto beni culturali; il già citato Mnatp, nacque, esso stesso, da un progetto elaborato 

all’inizio del Novecento da Lamberto Loria, per un museo di etnografia nazionale italiana (Giunta 

2019, Ricci 2022: 103-115), sulla base della costituzione di un rilevante corpus di materiali di varia 

natura (oggetti etnografici delle culture contadine italiane di quell’epoca, fondi fotografici, documenti 

scritti, integrati e arricchiti nel corso degli anni dai rilevamenti effettuati da molti altri ricercatori sul 

territorio italiano, come la già ricordata Annabella Rossi); il Museo degli usi e costumi della gente 

trentina (Mucgt), nato dall’interesse etnografico e artistico di Giuseppe Šebesta, è stato  per qualche 

decennio sotto la direzione del demoantropologo Giovanni Kezich, diventando un modello di 

museografia etnografica areale con importanti iniziative locali e internazionali tra cui il progetto 

europeo Carnival King of Europe (Kezich 2018) da cui è scaturito, quasi certamente, il più 

consistente archivio audiovisivo sulle forme festive dei carnevali europei. 

Si tratta di istituzioni, pubbliche o di pubblico interesse, il cui intento costitutivo si collocava in una 

prospettiva che preludeva al trasferimento della cultura popolare dentro il contenitore dei beni 

culturali, aprendo la via alla successiva ricaduta (io la definirei piuttosto una caduta) verso l’interesse 

patrimoniale che oggi sembra costituire il maggiore punto di interesse dei territori e degli studiosi. 

Infatti, nel 1975 è stato costituito l’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione (Iccd) 

all’interno dell’allora Ministero per i beni culturali e ambientali. Nel 1978 le forme espressive del 

folklore sono state riconosciute come beni culturali nel sistema del catalogo attraverso un lavoro di 

équipe che portò alla realizzazione di specifiche schede riguardanti gli oggetti, la musica, la narrativa, 

le feste-cerimonie, vale a dire tutti i settori sui quali si concentrava prevalentemente l’attenzione della 

demologia italiana. Si è trattato di un processo che è continuato e si è consolidato con strumenti 

catalografici informatizzati che richiedono competenze scientifiche e specializzazioni tecniche 

sempre più complesse (Tucci 2018: 94-118). Il gruppo di lavoro del 1978 era costituito da Sandro 

Biagiola, Diego Carpitella, Oreste Ferrari (allora direttore dell’ICCD), Linda Germi, Aurora Milillo, 
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Jacopo Recupero (allora direttore del Museo nazionale delle arti e tradizioni popolari), Annabella 

Rossi, Elisabetta Silvestrini. 

Il sintetico ed esemplificativo riepilogo storiografico appena concluso, a mio avviso, è necessario per 

due ragioni tra loro collegate: mette in luce le solide e qualificate radici culturali e scientifiche che 

sono alla base della presenza dei beni culturali DEA nella pubblica amministrazione; rende evidente 

la conseguente indispensabile presenza di specifiche professionalità DEA nel settore dei beni 

culturali, da affiancare a pari livello alle altre figure professionali di più stabilizzata presenza, come 

gli storici dell’arte, gli archeologi, gli architetti. La collocazione statale delle discipline DEA, in 

seguito all’inquadramento di un profilo tecnico-scientifico all’interno del settore dei beni culturali, 

raggiunto relativamente di recente (nel 2001) [2] dopo anni di riflessioni, mediazioni e “battaglie”, 

richiederebbe un’appropriata formazione di alto livello, appunto, tecnico-scientifico, da acquisire 

mediante studi universitari specificamente dedicati, come le scuole di specializzazione [3] e, forse in 

maniera non del tutto pertinente, i dottorati. 

L’affermazione di un’identità DEA nell’ambito dell’amministrazione dei beni culturali si ferma al 

livello dei funzionari tecnico-scientifici, non raggiungendo quello delle figure apicali direttive che 

continuano a essere appannaggio esclusivo di altri settori disciplinari come quello degli storici 

dell’arte o degli archeologi. Da qualche anno e in forma sempre più progressiva, la colonizzazione di 

alcuni territori DEA, in particolare quelli museografici, sta avvenendo a opera degli storici dell’arte 

e degli artisti contemporanei, la cui attività performativa e spettacolare è sempre più ricercata come 

attrattore di pubblico e di conseguenti biglietti venduti (Bindi 2022). Di contro, l’attività scientifica, 

quale il riconoscimento, la valorizzazione, le forme di tutela dei beni culturali DEA, nonché la 

gestione degli archivi di interesse DEA, è stata via via depotenziata e arretrata. 

Gli studiosi italiani che da una prospettiva accademica si occupano di antropologia del patrimonio 

(non a caso non viene da essi utilizzata la dicitura beni culturali DEA), per lo più, ritengono che 

l’applicazione di un sapere critico, come quello che oggi sarebbe pertinente all’antropologia culturale 

contemporanea, sia riduttiva e inadeguata a una “mera” applicazione all’interno di un contesto 

amministrativo e ministeriale. In base a tale punto di vista, infatti, l’attività dell’esperto, funzionario 

tecnico-scientifico, viene ritenuta come una deminutio della potenzialità euristica di un sapere critico 

come quello antropologico, ed è considerata un approccio “ingenuo” che si ridurrebbe alla sola 

validazione e valorizzazione dei beni culturali individuati mediante gli strumenti catalografici e 

museografici a disposizione. Di contro, viene da molti auspicata una prospettiva critica che 

sottoporrebbe, non i beni culturali, ma i processi di patrimonializzazione a un’analisi etnografica 

facendone oggetto di studio e trasformando, in tal modo, la posizione tecnico-scientifica così a lungo 

ricercata e alla fine conquistata, in una poco identificabile figura di ricercatore capace di applicare un 

vago e indefinito “approccio antropologico” (Severi 2022: 14-15), privo di qualsiasi competenza e 

perizia specifica riconosciuta nel contesto di lavoro e a esso pertinente. 

Le altre discipline afferenti al campo dei beni culturali hanno sviluppato nel corso dei decenni 

peculiarità professionali e tecniche riconosciute dall’ambito pubblico e dal senso comune, così come 

sono riconosciute da una comunità accademica di riferimento disciplinare che ne sostiene fermamente 

l’inalienabilità della pertinenza disciplinare promuovendone e delineandone l’identità professionale 

mediante un’opportuna e definita formazione di alto livello. I professionisti DEA, al contrario, 

secondo una prospettiva di antropologia politica del patrimonio, dovrebbero porre in atto posture 

critiche di studio e di analisi in grado di far emergere le forme e i comportamenti di una strategia 

politica e di una dialettica sociale soggiacente a qualsiasi processo di patrimonializzazione, compreso, 

forse soprattutto, quello inerente alla gestione istituzionale di tutti i beni culturali, non soltanto di 

quelli DEA: cioè, un’indagine decostruttiva e analitica sull’istituzione entro la quale ci si trova a 

lavorare allo scopo di identificare e proporre un differente orientamento operativo centrato più sui 

processi che sulle pratiche. Sarebbe come dire una sorta di “occhio di Dio” in grado di penetrare 

nell’intimità delle vicende e dei frammenti di mondo che osserva e di decifrare analiticamente e 

criticamente i comportamenti che vi si mettono in atto. 
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Purtroppo, non è questo che viene richiesto e che può essere utile a un contesto di lavoro istituzionale 

complesso e articolato come quello riguardante i beni culturali che, al contrario, ha come scopo la 

conoscenza dei patrimoni presenti e viventi (nel caso di quelli DEA) sul territorio per attivare e 

promuovere le appropriate politiche di tutela e valorizzazione di essi (Moro, Ricci 2013), attenendosi 

alla normativa statale di settore, il Codice dei beni culturali e del paesaggio. 

Per diversi anni ho svolto la funzione di presidente di corsi di laurea DEA presso “Sapienza” 

Università di Roma, sia di livello triennale, sia di livello magistrale. In ambedue i casi, una questione 

spinosa è sempre stata l’identificazione di concreti sbocchi professionali esistenti sul mercato del 

lavoro a cui i laureati potrebbero ambire, tanto per rispondere alle richieste di famiglie e studenti, 

quanto per rispondere alle richieste sempre più stringenti della valutazione e autovalutazione della 

didattica universitaria. Essa, infatti, richiede che nella gestione di ciascun corso di laurea siano 

previsti organismi consultivi, tra cui un Comitato di indirizzo composto da professionisti dei diversi 

ambiti entro cui si possono identificare sbocchi lavorativi. La componente dei beni culturali DEA è 

stata sempre ampiamente rappresentata soprattutto nel Comitato di indirizzo del corso di laurea 

magistrale in Discipline EtnoAntropologiche che dovrebbe formare laureati in possesso del titolo di 

base indispensabile per partecipare ai concorsi indetti nella pubblica amministrazione, la cui figura, 

nella presentazione del corso, è definita come “Responsabile esperto dei beni e delle attività 

culturali”. 

Per vari anni ho tenuto corsi dedicati espressamente ai beni culturali DEA proponendo agli studenti 

anche un tassello didattico di tipo tecnico-scientifico. Il loro interesse è stato sempre elevato, 

riconoscendo in esso la specifica applicazione di un sapere teorico a un’attività concreta [4]: una 

simulazione di alcune pratiche di lavoro nelle quali si dispiega il bagaglio di competenze teorico-

metodologiche acquisito. Così come è stato per loro didatticamente importante l’incontro con una 

persona in carne e ossa (la funzionaria che ha tenuto il tassello didattico) che svolgesse una 

professione riconosciuta e riconoscibile a partire dalla base formativa che essi stessi stavano 

acquisendo durante gli studi universitari. 

Nel 2016 è stato espletato il primo bando per l’assunzione di funzionari tecnico-scientifici dei beni 

culturali che ha dato luogo all’assunzione dei primi, ancora pochi, esperti DEA. Nel 2022 è stato 

emanato, ed è ancora in corso mentre scrivo, il secondo bando. Un’apertura di possibilità lavorative 

altamente qualificate per i demoetnoantropologi interessati al settore dei beni culturali sì è, dunque, 

offerta, e tale opportunità andrebbe colta e accortamente curata per continuare a costruire e 

consolidare la presenza del settore disciplinare DEA all’interno della pubblica amministrazione. Un 

settore della cultura che è determinante e indispensabile per orientarsi adeguatamente nel contesto 

sociale e politico contemporaneo caratterizzato dall’irruzione sempre più intensa delle forme 

dell’alterità culturale che costituiscono la vera ricchezza del mondo.  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

Note 

[1] Le video-riprese di tutti i seminari dei due cicli svolti nel 2017 e 2018 sono al seguente link: 

https://www.youtube.com/channel/UCdWoRJqrh8hkGMBdr8Dm4XA/videos. 

[2] Per un approfondimento vedi Tucci 2022. 

[3] Nel 2008 è stata istituita la Scuola di specializzazione in Beni demoetnoantropologici dell’Università di 

Perugia e nel 2010 quella di “Sapienza” Università di Roma. 

[4] Un esempio che ha avuto una continuità di alcuni anni è stato un modulo di alcune ore, dedicato alla 

catalogazione dei Beni DEA, da me organizzato all’interno dei miei corsi con la collaborazione di Roberta 

Tucci. Al seguente link del sito del Dipartimento di Storia, Antropologia, Religioni, Arte, Spettacolo della 

“Sapienza” Università di Roma, a cui afferisco, si trovano gli esiti delle esercitazioni di catalogazione da me 
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organizzate con gruppi di studenti: https://saras.uniroma1.it/didattica/esercitazioni-didattiche (consultato il 6 

dicembre 2022).  

 

Riferimenti bibliografici  

 

Apolito Paolo, 2014, E sono rimasta come li solo a mezzo a mare, in A. Rossi, Lettere da una tarantata, Roma, 

Squilibri: 13-62.  

Biagiola Sandro (a cura di), 1986, Etnomusica. Catalogo della musica di tradizione orale nelle registrazioni 

dell’Archivio Etnico Linguistico-Musicale della Discoteca di Stato, Roma, Discoteca di Stato-Il ventaglio.  

Bindi Letizia, 2022, Oleg sulla tavola del vernissage. Nuove collezioni, mercato delle culture e sistemi esperti 

nella ri-progettazione culturale del MUCIV, “Dialoghi Mediterranei”, 57.  

Carpitella Diego, 1958, Inchiesta sulla musica “di massa” e la musica “popolare” 2. Una ricerca difficile, 

“Lavoro” settimanale della Cgil, 12: 14-15, ripubblicato a cura di R. Tucci in “Voci”, V, 2008: 168-174. 

Carpitella Diego, 1973, Musica e tradizione orale, Palermo, Flaccovio. 

Carpitella Diego, 1976, Introduzione: folklore e analisi differenziale di cultura, in Id., Folklore e analisi 

differenziale di cultura. Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, Roma, Bulzoni: V-XXI. 

Carpitella Diego, 1992, Conversazioni sulla musica. Lezioni, conferenze, trasmissioni radiofoniche 1955-

1990, Firenze, Ponte alle Grazie.  

Cirese Alberto M., 1973, Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popolare 

tradizionale, Palermo, Palumbo Editore.  

De Martino Ernesto, 1961, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, Il 

Saggiatore.  

De Simone Roberto, 2010, Son sei sorelle. Rituali e canti della tradizione in Campania, con 7 CD allegati, 

Roma, Squilibri.  

Faeta Francesco, 2011, Le ragioni dello sguardo. Pratiche dell’osservazione, della rappresentazione e della 

memoria, Torino, Bollati Boringhieri.  

Giunta Annamaria (a cura di), 2019, L’eredità di Lamberto Loria (1855-1913). Per un museo nazionale di 

etnografia, Firenze, Olschki.  

Guggino Elsa (a cura di), 1994, Folkstudio venticinque anni, Palermo, Archivio delle tradizioni popolari 

siciliane. 

Kezich Giovanni, 2018, Carnevale. La festa del mondo, Roma-Bari, Laterza.  

Lomax Alan, Carpitella Diego, 1957, Introduction, in A. Lomax, D. Carpitella, compiled and edited 

by, Southern Italy and the Islands, disco LP Columbia KL 5174.  

Moro Laura, Ricci Antonello, 2013, Il Catalogo nazionale dei beni culturali e la prospettiva del patrimonio 

etnoantropologico. A colloquio con Laura Moro, direttore dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la 

Documentazione, “Voci”, X: 191-208.  

Palumbo Berardino, 2018, Lo strabismo della dea. Antropologia, accademia e società in Italia, Palermo, 

Edizioni Museo Pasqualino.  

Pizza Giovanni, 2017, Oltre il feticismo della merce culturale. Ritorno a Giovanni Coffarelli, in Id., Feticcio, 

Potenza, Edizioni Grenelle: 31-110.  

Raia Ciro (a cura di), 2012, L’eredità culturale di Giovanni Coffarelli, “Quaderni vesuviani”, XXXII.  

Ricci Antonello, 2020, (a cura di), L’eredità rivisitata. Storie di un’antropologia in stile italiano, Roma, CISU. 

Ricci Antonello, 2022, Sguardi lontani. Fotografia ed etnografia nella prima metà del Novecento, Milano, 

FrancoAngeli.  

Ricci Antonello, Tucci Roberta, 2006 (a cura di), Musica arbëreshe in Calabria. Le registrazioni di Diego 

Carpitella ed Ernesto de Martino (1954), Roma, Squilibri.  

Rossi Annabella, 1970, Lettere da una tarantata, Bari, De Donato.  

Severi Ivan, 2022, Fuori dalla città incantata, in M. Castaldo, M.C. Segneri, a cura di, Antropologhe in 

cors(i)a. la professione dell’antropologo medico nella sanità pubblica italiana, Ogliastro Cilento, Licosia 

Edizioni: 13-22.  

Signorelli Amalia, 1961, Dati relativi alle condizioni economiche dei tarantati, in E. de Martino, La terra del 

rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, Il Saggiatore: 373-377. 

Signorelli Amalia, 2015, Ernesto de Martino. Teoria antropologica e metodologia della ricerca, Roma, 

L’Asino d’oro.  



 

 
155 

Tucci Roberta, 2018, Le voci, le opere e le cose. La catalogazione dei beni culturali demoetnoantropologici, 

Roma, Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo – Istituto centrale per il catalogo e la 

documentazione, (http://www.iccd.beniculturali.it/it/152/pubblicazioni-iccd/4507/le-voci-le-opere-e-le-

cose_-la-catalogazione-dei-beni-culturali-demoetnoantropologici). 

Tucci Roberta, 2022, I beni culturali DEA nel Ministero della Cultura fra oblii, riconoscimenti, 

apparentamenti, marginalità, “Dialoghi Mediterranei”, 58. 

_______________________________________________________________________________________ 

Antonello Ricci, professore ordinario di Discipline DemoEtnoAntropologiche presso il Dipartimento di 

Storia, Antropologia, Religioni, Arte, Spettacolo (SARAS), “Sapienza” Università di Roma, dove presiede il 

corso di laurea magistrale in Discipline EtnoAntropologiche. Conduce ricerche sul campo nell’Italia centrale 

e meridionale sui temi delle culture pastorali, dell’ascolto, della museografia e dei beni culturali DEA, della 

antropologia visiva e della festa. Tra le sue pubblicazioni: Sguardi lontani. Fotografia ed etnografia nella 

prima metà del Novecento, Milano, 2022; cura di L’eredità rivisitata. Storie di un’antropologia in stile 

italiano, Roma, 2020; Suono di famiglia. Memoria e musica in un paese della Calabria grecanica (con M. 

Morello) Udine, 2018; Il secondo senso. Per un’antropologia dell’ascolto, Milano, 2016; I suoni e lo sguardo. 

Etnografia visiva e musica popolare nell’Italia centrale e meridionale, Milano, 2007. 

_______________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
156 

 

 

 

Due Trinità a confronto 
       

 
 

di Roberto Settembre  
 

 

Dio Patria e Famiglia hanno avuto straordinaria fortuna: straordinaria poiché sono tre entità 

terribilmente gerarchiche, ciascuna delle quali esercita il suo dominio sui suoi sottoposti e lo esercita 

in modo così totale da trascendere ogni forma di diritto, intendendosi per diritto il punto di riferimento 

normativo e ideale al quale il soggetto si richiama quando viene messa in pericolo la sua esistenza 

fisica o morale, e dal quale il soggetto può trarre la legittimazione per invocare la propria difesa. 

Che Dio non ammetta né vincoli né censure né giudizi sul suo potere, talché non è concepibile alcuna 

forma di limitazione all’esercizio del suo dominio, è concetto pacifico e del tutto condiviso da ogni 

credente: solo Giobbe osa ribellarsi e solo una parte della riflessione ebraica contesta dal basso 

l’operato di Dio, ma verso il quale è solo possibile la supplica, non esistendo diritto alcuno al quale 

appellarsi, salvo ricordare, nella Genesi, Giacobbe che lotta con l’Onnipotente, sconfiggendolo (Gen, 

32,23: 32. Cfr H. Bloom, Posseduto dalla memoria, Rizzoli, Milano 2020). 
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D’altronde il principio di insindacabilità della condotta divina è strettamente funzionale al principio 

di potere autoreferenziale di ogni forma di dominio, a cui non è estranea la dottrina cattolica, 

inossidabile struttura ideologica che, pur richiamandosi alle radici vetero testamentarie, ha sempre 

abilmente glissato sul libro di Giobbe. E vedremo più avanti come il primo soggetto della trinità saldi 

il suo perno valoriale con quello degli altri due soggetti, evidenziando soprattutto il fattore 

debolezza/salvezza, cioè il binomio intorno al quale il pensiero gira su sé stesso quando nelle traversie 

drammatiche o tragiche dell’avventura umana non riesce a intravvedere altra luce in cui credere o a 

cui aggrapparsi. 

La Patria è molto simile a Dio come figura ideale e astratta, essendo la raffigurazione concettuale di 

un’entità mitica gravante non su un territorio, mero strumento identitario e variabile materialmente 

nel tempo. Si pensi a quanto accade nell’attuale guerra europea: un Paese ne invade un altro, deporta 

la popolazione avversaria che non è fuggita (ad oggi si parla di 11 milioni di profughi), si inventa un 

referendum sulla popolazione rimasta in un territorio attraversato dai combattimenti, e decide così di 

celebrare l’annessione di quegli spazi al proprio territorio statuale e, proclamando quel nuovo 

territorio parte del suo, afferma che va difeso a ogni costo, guerra nucleare compresa, trattandosi della 

sacra difesa della Patria. 

La Patria dunque, nella sua accezione mitica, grava sul corpo e sul pensiero degli esseri viventi che 

le appartengono in base alla sua pretesa di legittimità originaria. Infatti la Patria non riceve dai suoi 

appartenenti alcuna ragion d’essere, ma sono i suoi sudditi a ricevere da lei la ragion d’essere della 

loro esistenza. 

L’aspetto mitico della Patria, cioè la sua radice mitica, affonda in tempi e luoghi non soggetti a 

dimostrazione o prova, ma trova in essi la sua ragione aprioristica. E parlando di radici, assimilando 

la Patria a un corpus vivente, deve chiarirsi come sia menzognero l’assunto secondo il quale la Patria 

è composta da esseri viventi, i cittadini, e da materia inerte, il territorio che le forniscono il flatus 

vivificante, proprio perché – come un soggetto vegetale  ricava  attraverso la radice le sostanze 

necessarie al suo nutrimento, quindi da altro da sé, cioè le componenti chimiche presenti nell’humus 

senza le quali l’albero morirebbe, e le foglie incamerano negli stomi le molecole gassose che con la 

luce solare trasformano in zuccheri – quell’altro da sé è, per il concetto di Patria, una figura mitica 

via via elaborata da chi trae dall’idea di Patria la propria legittimità esistenziale. Si pensi al 

leggendario fratricidio di Romolo su Remo, dal quale venne eretto il principio dell’inviolabilità del 

solco che delimitò la prima Patria dei Romani; si pensi alla volontà di Dio che impose al popolo 

ebraico la conquista della terra di Canaan con lo sterminio di tutti i suoi abitanti; si pensi infine alla 

divinizzazione dell’imperatore da cui discese la divinizzazione della patria giapponese e del suo 

popolo,  o alle leggi naturali della storia che legittimarono il potere assoluto del partito comunista 

sovietico, e al significato istituzionale di ogni forma di damnatio memoriae dei predecessori 

spodestati o degli avversari annientati, dall’antica Roma al Rinascimento italiano, all’URSS, che 

significa alterare un dato di fatto concreto, di cui è strutturalmente composto il presunto tessuto 

patriottico. 

Premesso quindi che la causa ontologica della Patria sta al di fuori di essa, ne consegue che le 

narrazioni sulla sua nascita affondano in epoche e luoghi mitici, cioè inattuali, sostanzialmente 

magici, attraenti come ogni credenza rassicurante: un’età dell’oro a cui i fautori della Patria si 

richiamano per saldare i legami degli individui ad essa soggetti. E questa operazione trasforma 

l’astrazione in concretezza, edificando la struttura giuridica della Patria destinata a imporsi sui corpi 

dei sudditi all’interno di uno spazio materiale. 

Ma poiché questa prima operazione, per quanto cogente e finalizzata a trasformare l’adesione dei 

sudditi da una mitica manifestazione di volontà  (Hobbes docet) a un’adesione coatta, rischia di non 

sopravvivere alla sua brutalità, indispensabile quando i sudditi ne percepiscono su di sé la gratuità e 

l’infondatezza, i fruitori della Patria ricorrono a un secondo strumento, un grimaldello cognitivo 

capace di penetrare nel profondo della psiche, tale da trasformare i sudditi in fedeli esecutori della 

volontà patriottica.  
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Allora una forza politica capace di saldare l’idea di Dio con l’idea di Patria diventa inattaccabile da 

analisi alternative, purché sappia attivare emozioni fisico-psicologiche tali da edificare nella mente 

dei sudditi un legame identitario idoneo a rassicurarli e difenderli dalle paure esterne. 

Il concetto di “terra e sangue” posto a fondamento dell’ideologia nazionalsocialista, capace di 

scardinare e demolire ogni argomentazione morale, si salda con il legame ideologico con Dio, di cui 

si vede l’aspetto propagandistico vincolante nel “Gott mit uns” scolpito nella fibbia dei cinturoni dei 

soldati del terzo Reich. Tutto ciò costituì un formidabile cemento intellettivo, e analogamente lo è 

tutt’ora, sol che si ponga attenzione alla resistenza contro l’introduzione dello ius soli in sostituzione 

dello ius sanguinis, e a come questo discrimine agisca potentemente per alimentare la paura e il 

disprezzo verso i migranti che fuggono da terre spaventosamente inospitali per ragioni climatiche, 

ambientali, economiche o politiche. 

Tuttavia Dio e Patria non sono abbastanza forti per costituire un baluardo inespugnabile all’assalto 

dell’etica razionale. Il terzo soggetto della trinità in esame è la Famiglia, poiché la Famiglia trae la 

sua forza attrattiva dalle emozioni primarie mosse dagli istinti sessuali e da quelli genitoriali. Tuttavia, 

di per sé, il terzo polo della trinità, lasciato a sé stesso, mostra la propria fragilità quando subisce gli 

attacchi di altri istinti profondi, come quello di piacere, quello della libertà, quello di conservazione. 

Così giungono in soccorso gli altri due soggetti: Dio e Patria, trasformando un ente concreto, la 

Famiglia, intesa come nucleo di persone cementate dagli istinti primari della sessualità e della 

genitorialità, in un’entità astratta, che affonda le sue radici nel mito della legittimazione religiosa e 

istituzionale, così svilendo e snaturando il valore etico di ogni altra tipologia di famiglia di cui viene 

affermata l’indegnità naturale, etica e giuridica. 

Non essendo questo il luogo per indagarne la storia, ampiamente analizzata e dibattuta in ben altri 

contesti, ci limitiamo a rilevare come l’ideale astratto della Famiglia sia il terreno mentale perfetto 

per farvi crescere il potere degli altri due soggetti trinitari, in una relazione di mutuo scambio 

vantaggioso per ognuno dei tre. Il che ha consentito, a chi li abbia impugnati, di agire sulla psiche, 

sui corpi, sui luoghi dove i sudditi svolgono la propria vita, monitorandone ogni aspetto e ogni 

momento, financo quelli vissuti sotto le lenzuola, e donando ai sudditi l’idea che tutto ciò costituisca 

un immane privilegio esistenziale, tale da giustificare, rendendoli impuniti, anche i più orrendi delitti 

(si pensi all’ideologia belluina dei suprematisti bianchi americani non alieni dal praticare il 

linciaggio), come quello di assistere compiaciuti alla morte per annegamento di decine di migliaia di 

esseri umani, bambini compresi, ai quali viene inibito il salvataggio, sanzionando anche col carcere i 

malcapitati soccorritori, in spregio alle leggi internazionali del mare. Ma soprattutto si evidenzi come 

questo imbarbarimento etico agisca così nel profondo della psiche, da ottenebrare la percezione di 

qualsiasi scala valoriale: la morte violenta viene vista come un mero accidente causato dalla 

progettualità improvvida delle vittime, e il soccorso viene svuotato del suo senso, per venire giudicato 

sulla base o della lesione dei confini della Patria, o come callido espediente per perseguire scopi 

personalistici di varia natura. La vita degli esseri umani cessa di costituire un valore assoluto posto 

alla radice delle leggi e delle convenzioni internazionali sul soccorso in mare, subordinata al presunto 

interesse nazionale attraverso false narrazioni, sostenute dai veicoli della disinformazione.  

Non solo: l’inattaccabilità dei tre soggetti divini attiene anche al loro legame giuridico, dove la prima 

divinità, Dio, la più astratta e quindi la più agevole da difendere contro ogni ingerenza etico razionale, 

prevale sulla seconda, la Patria, quando alcuni eventi ad essa riconducibili possano mettere a rischio, 

col dubbio, l’insindacabilità della prima; e come la seconda prevalga sulla terza, la Famiglia, cioè 

l’entità più fragile perché meno astratta delle prime due. 

E si noti come questo rapporto gerarchico fra i tre soggetti della trinità in esame, impedisca qualsiasi 

confronto in termini di rispetto delle esigenze di ogni subordinato al potere del subordinante: non 

esiste, cioè, per chi gestisce questa relazione trinaria il principio del rispetto, cioè della distanza 

razionale indispensabile all’esercizio del bilanciamento dei valori. Dio prevale sempre sulla Patria. E 

se questa prevalenza incontra delle stonature, si può sempre addomesticare la volontà di Dio con 
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opportune modifiche teologiche. La Patria, poi, prevale sempre sulla Famiglia, e la Famiglia trae la 

propria legittimazione da Dio e dalla Patria. 

Tutto ciò ha fatto la fortuna di questa Trinità valoriale, la cui natura ne esclude la sottoposizione ai 

criteri logico razionali che presiedono all’azione del giudice delle leggi, viceversa incardinata sul 

principio del bilanciamento dei valori in gioco, così come accade per l’altra Trinità che si oppone a 

quella su esposta: ci riferiamo alla Libertà, alla Fraternità e all’Uguaglianza.  

La Trinità sconfitta è la sconfitta dell’etica illuministica basata sul binomio morale/razionalità. Come 

chiunque sa e come facilmente si desume già dalla lettura di un autore settecentesco come Voltaire, 

nel Candide, la scalata delle menti usando i chiodi dell’intelligenza fu un grande insuccesso, e chi 

trionfò, al momento, lo fece contrabbandando la sua vittoria coi panni della razionalità, ma seducendo 

le masse con l’odore del sangue sgorgato sulle ghigliottine. 

Il fine ultimo della felicità terrena, raggiungibile attraverso l’ideale della giustizia, venne perseguito 

trasformandola in ideologia, talché la trinità illuministica perse la sua ragion d’essere diventando un 

traguardo terreno fondato su premesse analoghe a quelle della trinità vincente: anche la Libertà, la 

Fraternità e l’Uguaglianza misero radici nel mito, con l’unica differenza che questa mitologia non 

stava nel passato ma nel futuro. L’esito fu una vittoria effimera, ma nel suo periodo di supremazia 

non meno feroce di quella avversa, con un elemento distintivo essenziale, tuttavia, che il suo dato 

identificativo, la sua cifra per intenderci, era di tipo razionale, dandosi questa razionalità come lo 

strumento di indagine della realtà, a cui non veniva riconosciuta né immanenza né eternità. 

Il paradosso, e la ragione della sua sconfitta, fu che per vincere la sua battaglia creò le condizioni per 

cui perse la guerra: tanto quanto Dio, Patria e Famiglia erano e sono in grado di attrarre gli istinti 

primari asservendo a chi li usa come armi di seduzione di massa e di dominio i destinatari di un 

messaggio  salvifico, così la Libertà, la Fraternità e l’Uguaglianza, creando un varco nel cuore dei 

loro adepti, e così trasformandoli in fedeli servitori dell’ideologia, e soprattutto in fanatici scherani, 

non ne attivarono la parte razionale necessaria a saper distinguere tra etica della coscienza e morale, 

per usare la distinzione arendtiana (cfr. Hannah  Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, Einaudi 

2006 ).  

L’esito della battaglia vinta fu la guerra perduta, tanto che anche l’ideale di un capitalismo riformato, 

per tacere del comunismo dal volto umano, cedettero il campo al dilagare dello strapotere sovietico 

o delle forze irrazionali del neoliberismo, anch’esso piegato dalla credenza in una nuova divinità: il 

sacro mercato. 

Detto questo, ed esaminando con più attenzione ciascun soggetto che compone la seconda trinità, si 

può notare come gli alfieri di questa divinità trina non abbiano affatto costruito una relazione in scala 

gerarchica fra le tre entità, ma, a seconda del progetto, invece di privilegiarne una subordinandovi le 

altre, scelta una abbiano semplicemente trascurato la valenza delle altre o sminuita fin quasi a zero la 

portata. 

In verità, a un’analisi più attenta, si nota come la trinità illuministica si sia presto ridotta al binomio 

inconciliabile: o l’Uguaglianza cancellava la Libertà, o la Libertà cancellava l’Uguaglianza 

(Capitalismo vs. Socialismo). Ora, non essendo questo il luogo per una tale disamina, ben più 

esaustiva altrove, riteniamo utile evidenziare, viceversa, come ciascun mito sia stato in grado di 

colonizzare lo spazio della mente attraverso l’emozione irrazionale dei sentimenti. 

Della Fraternità poi, già a partire da Napoleone che la sostituì con la Proprietà, sembra non importare 

a nessuno. D’altronde l’esternalizzazione delle frontiere UE lo dimostra, e lo dimostra ancor più 

l’indifferenza con cui le nostre popolazioni assistono alla strage dei migranti che affogano nel 

Mediterraneo, o il compiacimento per i baluardi loro opposti, o le complicità coi regimi assassini a 

cui ci legano i patti siglati dall’Italia come all’epoca del Ministro Minniti con la Libia. E ribadiamo 

ancora questo esempio poiché, a una nazione cui da almeno tre generazioni è stata risparmiata 

l’esperienza diretta della carneficina collettiva, questo evento costituisce l’unico contatto quasi fisico 
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con la sofferenza e la morte sul mare che bagna le sue spiagge e nel quale questa nazione adora 

immergersi con gioia vacanziera. Se inoltre compariamo il concetto di Fraternità con l’uso che ne 

viene fatto, allora lo sconcerto è totale, quando si evidenzi come i popoli fratelli esistano solo per 

giustificare lotte fratricide come quella odierna dei Russi contro gli Ucraini, o per contrabbandare 

assimilazioni di tipo imperialistico. 

Altresì, mentre la Libertà e l’Uguaglianza, pur esaminate singolarmente, nulla hanno a che vedere coi 

soggetti che compongono la Trinità avversa, la Fraternità sembra trarre dal passato mitico una sua 

giustificazione assoluta, analoga alle pretese della triade vincente. Si tratta del riferimento morale 

imprescindibile della dottrina del Cristo prepaolino e quindi universalistico che discende dalle parole 

di Gesù in difesa dell’adultera condannata a morte per lapidazione, dalle quali emerge un principio 

di fratellanza universale, indifferente alle distinzioni di genere, prevalente sul diritto e la tradizione 

nazionale, in difesa del supremo valore della vita. E si pensi, come vedremo tra poco, alla parabola 

del Buon Samaritano. 

Infatti, per quanto neppure una parola scritta contenente alcuna traccia ermeneutica del suo pensiero 

sia transitata attraverso i secoli dalla mano del Gesù dei Vangeli (ed è arduo pensare che quell’uomo 

divinizzato fosse analfabeta in un mondo che faceva del Libro il suo canone esistenziale), da questa 

parabola può ricavarsi il principio teologico della Fratellanza, sebbene poi orrendamente travisato al 

punto tale da giustificare le più orrende nefandezze del cristianesimo paolino. In essa si mostra una 

relazione fraterna non solo tra due sconosciuti, uno vincente e l’altro sconfitto dalla Fortuna, ma 

addirittura fra appartenenti a due tribù diverse e ostili. Ebbene, questa parabola consente di collegare 

il suo messaggio al più importante principio del Cristo evangelico: “Ama il prossimo tuo come te 

stesso”, compresi i tuoi nemici, così imbarazzante da aver costretto l’intellighenzia teologica a ridurne 

la portata in modo tale da renderlo inoffensivo. Prossimo diventa il parente, il vicino tribale, il 

membro del clan, il socio del branco, su un piano di uguaglianza tra pari, relegando gli altri nell’abisso 

della diseguaglianza. Ma non solo, la teologia ha ridotto così tanto la portata del messaggio 

protocristiano, del tutto anti gerarchico, da aver inserito la preminenza della gerarchia nel rito 

quotidiano della messa, dove, in ordine d’importanza, viene invocata la benedizione divina sui 

membri dell’apparato, dal Papa ai Vescovi in giù, fino al popolino che compone la cosiddetta Chiesa 

universale: dai più prossimi ai meno prossimi. Non così universalistica, dunque. 

Ma è tuttavia importante sottolineare come il lemma “Fraternità”, contenendo un portato quasi 

religioso che induce a includerla nel terzo soggetto della Trinità vincente, la Famiglia, 

nell’elaborazione costituzionale si sia trasformata nella parola “Solidarietà”, molto più difficile da 

comprendere, poiché,  come valore assoluto, ha un significato ambivalente: quello relativo al 

sentimento che unisce i membri di una società o di una collettività legati da comuni interessi, 

facendola così rientrare nella triade vincente, e quello relativo al sentimento che lega gli esseri umani 

in quanto tali. Allora, per essere plausibile, deve vivere nella relazione con gli altri due. Il che traspare 

in quasi ogni articolo della prima parte della nostra Costituzione, che purtroppo, come abbiamo visto, 

ha finora avuto poca fortuna (cfr. S. Rodotà, Solidarietà. Un’utopia necessaria, Laterza, Roma-Bari 

2014). 

Infine, forse delle tre dee che compongono la seconda trinità, l’Uguaglianza è la meno reale ed è, al 

contempo, la più istintiva dopo la Libertà, con una differenza capitale, tuttavia: che pur rispondendo 

a un moto dell’animo presente in tutti gli esseri umani, se ne discosta non appena si manifesta, entra 

in crisi d’identità sollecitando il suo contrario. 

Anche tra gli aborigeni australiani antecedenti la colonizzazione occidentale, nelle tribù di 

raccoglitori e cacciatori, le decisioni più importanti e che maggiormente incidono sul funzionamento 

e sul consenso all’interno del gruppo, vengono prese a maggioranza in un consesso di uguali, come 

gli anziani o i saggi o i guerrieri o i cacciatori, poiché ognuno si sente portatore di un uguale diritto 

di appartenenza o di pensiero. Alla fin fine, si pensi all’assemblea dei diecimila opliti narrata da 

Senofonte nell’Anabasi, quando ad essa viene rimessa dal comandante la decisione su quale alleanza 

convogliare la spedizione fra i due contendenti al trono persiano. Eppure, presa la decisione, la 
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differenza di valore tra la maggioranza e la minoranza soccombente rende l’uguaglianza del pensiero 

di ciascuno degli sconfitti ininfluente e irrilevante rispetto a quello dei vincenti: quindi è molto meno 

uguale di quella di chi ha vinto. Ne consegue che la libertà di agire degli sconfitti seguendo la propria 

opinione, cede il campo a quella della maggioranza di imporsi su di loro. 

Questo divario valoriale, del tutto pacifico all’interno della trinità vincente dominata dalla gerarchia, 

contraddice viceversa l’equivalenza dei tre soggetti che compongono la trinità di cui ci stiamo 

occupando e trova due diverse composizioni. 

La prima sta nell’idea del rispetto fra i tre soggetti, poiché solo facendo entrare nella dinamica 

dell’Uguaglianza la Libertà e la Fraternità, è possibile conciliare l’apparente paradosso di 

un’Uguaglianza che contraddice sé stessa. E questo vale per un Conclave, un’elezione politica, un 

gruppo di amici che mette ai voti dove o come trascorrere la domenica, poiché il rispetto 

dell’uguaglianza in nome della libertà a ogni costo comporterebbe la dissoluzione del consesso. Ne 

consegue che solo attraverso una relazione equilibrata e non gerarchica fra i soggetti è possibile non 

solo mantenere in vita l’insieme, ma garantire la prosecuzione del suo operato all’interno del sistema 

trinario sotto esame. 

La seconda è più strettamente risolta sul piano costituzionale, poiché solo attraverso una normativa 

suprema possono essere impedite le derive che discendono dalla semplificazione autoritaria e 

assolutistica della dittatura maggioritaria. Deve cioè rifiutarsi l’assunto di Rousseau secondo il quale, 

raggiunta la decisione a maggioranza, la minoranza ha l’onere di cambiare bandiera se non vuole 

macchiarsi della colpa del tradimento verso la democrazia. Si tratta cioè di porre rimedio all’idea 

superficiale e ottusa che il dominio della maggioranza sia sufficiente per garantire il funzionamento 

della democrazia, e la soluzione sta nel garantire un ruolo non solo di controllo sull’operato della 

maggioranza, attraverso la creazione di istituzioni ad hoc, ma anche attivo, cioè attribuendo alla 

minoranza funzioni concrete all’interno delle istituzioni repubblicane. 

Detto questo, tuttavia, il discorso si fa molto più complesso allorché si esamini il portato sociale di 

questo principio, che non intendiamo certo affrontare in questa sede, ben più ampiamente, acutamente 

e autorevolmente discusso dai filosofi politici degli ultimi due secoli, se non per evidenziarne il 

portato profondamente emotivo che attiene alla contaminazione dell’astratto con il concreto, 

connesso questo con il dolore causato dal suo opposto, l’ineguaglianza. 

Si tratta cioè di un dolore sofferto o percepito attraverso il processo empatico. E proprio qui si gioca 

la differenza tra i sentimenti suscitati  dalla trinità sconfitta e da quella vincente che attiva l’orgoglio 

dell’appartenenza o alla comunità dei credenti, o a quella nazionale o a quella famigliare, per nessuno 

dei quali il dolore subìto o percepito attraverso l’empatia è veicolo di emozione, se non inteso come 

lesione dell’interesse della comunità a far valere le sue prerogative identitarie, all’interno della quale 

possono valere sentimenti di affezione, pietà, solidarietà, ma saldamente circoscritti nei suoi confini. 

Non solo: se la Libertà, come sentimento suscitato dall’istinto primario di sopravvivenza o di 

predazione, attiva dinamiche mentali comuni a tutti gli esseri umani, e quindi perfettamente 

compatibili con l’ideologia della trinità vincente nella cui relazione gerarchica dispiega il suo potere 

tenendo così a bada le derive, e trovando il suo limite all’interno di detta scala, del tutto diversa è 

l’azione della Libertà nel suo confronto con la Fraternità e l’Uguaglianza. Infatti questo confronto 

non può prescindere dalla necessità di individuare dei confini operativi salvo vanificare l’importanza 

valoriale di ciascuno di essi. 

Tanto premesso, e richiamate le dottissime argomentazioni di John Rawls in Una teoria della 

giustizia (Feltrinelli, Milano 2017) a cui ci accostiamo riconoscenti, devono chiarirsi due aspetti 

indispensabili per comprendere la sconfitta della trinità illuministica. 

Il primo attiene all’estrema difficoltà concettuale di far rientrare questi tre soggetti nella percezione 

valoriale dell’essere umano, animale sociale, mosso dagli istinti di sopravvivenza, di gregarismo e di 

predazione, essendo questi i motori cognitivi agiti dalla trinità vincente. 

Il secondo riconducibile alla quasi impossibilità di far comprendere come l’operazione di 

salvaguardia reciproca di ciascuno dei tre principi sia controfattuale in termini di lesione degli 
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interessi che vivificano ciascuno di essi. D’altro canto appare di comune buon senso che la lotta per 

l’Uguaglianza, agita impugnando la Libertà, incida sulla Fraternità verso gli avversari, così come la 

difesa a oltranza della libertà, sia negativa sia positiva, aggredisca sia l’Uguaglianza sia la Fraternità. 

Ecco perché, al di là della funzione regolatrice del Giudice delle Leggi sulla produzione legislativa, 

che ormai tutte le società democratiche hanno acquisito come indispensabile (nel Regno Unito si 

tratta di recentissima conquista legalitaria con l’introduzione della Corte Suprema il 1° ottobre 2009), 

che a prima vista sembra investito di un compito pseudo salomonico, sol che si pensi al criterio della 

“ragionevolezza”, l’estrema delicatezza della sua funzione ne esalta l’importanza ma ne amplifica, 

per converso, la quasi imperscrutabilità delle ragioni delle sue pronunce agli occhi della maggioranza 

facile preda della demagogia. 

Che poi la demagogia usi il potere seduttivo dell’esaltazione dei sentimenti primari che nutrono la 

trinità vincente è una plausibile verità inutilmente sbandierata davanti agli occhi della massa 

ammaliata dal suono del piffero. Non è casuale che una marcia militare sia più seducente, all’orecchio 

ingenuo, di un lied schubertiano, e questo vale anche per la trasmissione del pensiero, quando 

l’organo ricettivo sia naturalmente disposto a percepire le frequenze più riconoscibili dal cervello 

senza la mediazione della ragione. Ciò a prescindere dal pifferaio e da chi ne vuol promuovere 

l’azione, le cui capacità cognitive sono intatte, e ben decise a calpestare la trinità illuministica. 

Questa riflessione deve tuttavia indurre a prendere in considerazione non solo il fatto che la trinità 

vincente ha colonizzato la mente di milioni di persone, chiudendone e oscurandone gli spazi della 

razionalità morale, ma, soprattutto, deve persuadere che la strada da percorrersi per riscattare la 

preziosità valoriale della trinità sconfitta ha bisogno di attivare alcuni sentimenti primari non inferiori, 

per rilievo, a quelli usati dalla trinità vincente per garantirsi seguaci e guerrieri. 

Noi crediamo che non si debba aver paura o vergogna di richiamare alcuni concetti astratti che 

attengono al mondo dei sentimenti umani più profondi e condivisibili solo perché ne sia stato fatto 

abuso nelle più banali delle vulgate culturali. Lo affermiamo poiché ogni particella del linguaggio 

umano è polisemica, e la sua molteplicità di significati dev’essere colta per raccogliere quelli 

necessari e importanti: necessari perché senza di essi perdureranno le condizioni della sconfitta. 

Importanti perché il loro peso valoriale dev’essere riportato sul piano della concretezza concettuale 

conferendogli l’assoluta dignità che merita. 

Né la loro apparente astrazione deve trarre in inganno aprendo la strada a facili e sprezzanti commenti, 

come il sarcasmo e il disprezzo dei cinici e dei nichilisti. Anzi, noi riteniamo che solo per mezzo di 

questo recupero sia possibile attraversare il deserto nel quale i difensori e i fautori della triade sconfitta 

sono stati confinati dalla brutale prepotenza degli alfieri avversari. Vogliamo dire che parole come 

“Memoria”, “Amore”, “Gioia”, “Dolore” debbano essere messe in relazione reciproca per suscitare 

una forza propulsiva tale da contrastare e sbaragliare sul piano delle idee e delle emozioni l’inganno 

della memoria cancellata, della violenza egoistica di un consumo bulimico, della ferocia identitaria 

compiaciuta, della soddisfazione meschina nell’aggirare e violare le regole; così  la gioia 

dell’incontro con il prossimo, avversa al piacere della segregazione inflitta, e il dolore vissuto come 

strumento cognitivo per riconoscere la sofferenza altrui. 

Ma questo deve avvenire all’interno di un perimetro concettuale ben definito del pensiero, cioè 

all’interno della Costituzione attuale, inclusiva di ogni soggettività, senza cedere alle esclusioni e ai 

distinguo razziali, culturali, ideologici, linguistici, di genere o del binomio forza/fragilità. 

Possiamo così confrontarci col significato della memoria storica, climatica, economica, sociale, 

vissuta però attraverso il potere mnemonico delle emozioni famigliari, amicali, di vicinanza, di 

trasmissione orale e scritta dei ricordi e delle esperienze. Se venisse coltivata con cautela e attenzione, 

aiutando i destinatari del messaggio a rivivificarla, la memoria di questo tipo, nell’ottica della triade 

in esame, ben possibilmente innescherebbe una potente energia psichica, necessaria a suscitare il 

desiderio dell’azione. Ma, sia chiaro, per azione intendiamo ogni attività umana, anche quella del 

pensiero, anche quella delle parole, anche quella che si limita alla comunicazione interpersonale delle 

idee e delle opinioni, ritenendosi per idee le rappresentazioni mentali di una realtà attuale o passata, 
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e per opinioni il giudizio, morale e/o giuridico, o religioso o cronachistico, o politico o sociale sui 

fatti e sugli eventi rappresentati. Giudizio elaborato attraverso e per mezzo dei tre canoni valoriali in 

oggetto. E ancora, seguendo la distinzione tra fatto, cioè il risultato percepibile di un evento trascorso, 

ed evento, cioè il suo farsi e divenire nel tempo. 

È questa memoria che dev’essere attivata, ben e al di là e prescindendo da ogni retorica rievocativa. 

Tuttavia l’innesco di questo meccanismo mentale – che siamo del tutto consapevoli quanto sia 

estraneo e impraticabile nella psiche degli ignavi e di tutti coloro che riducono l’esistenza al mero 

consumo edonistico del loro tempo e dei loro averi – deve nascere da un’intima insofferenza per lo 

status quo e attiene a un comune punto di partenza: l’affettività, sconosciuta a quelli. 

Si tratta del legame profondo che unisce gli individui sensibili, nell’accezione lessicale della parola 

“Sensitive” della lingua inglese, cioè capaci di percezione affettiva. E questo dev’essere ben chiaro 

per evitare confusioni con la sensibilità ridotta alla gratificazione di un privatissimo ombelico 

cognitivo, contaminato da un immane egoismo solipsistico, o da un sogno illusorio, collettivo di 

potere, o perseguito individualmente, o soprattutto vissuto di riflesso da chi quel potere possiede ed 

esercita. 

Questo perché quanto accaduto, col trionfo della trinità Dio Patria e Famiglia, travalica il portato delle 

coscienze sensibili. È come se una forza abrasiva avesse sradicato dalla mente di milioni di persone 

la capacità di godere della bellezza della verità, e della verità della bellezza, impedendo di cogliere la 

sostanza valoriale per cui vale la pena di vivere e di lottare. 

Lo sguardo truce di chi, in nome della trinità vincente, reclama la memoria di fatti e persone artefici 

di immani tragedie o di progetti o ideali ad essi contigui, non deve ipnotizzare chi soffre, chi è 

costretto a vivere nelle tenebre inducendolo a credere che solo agendo nella domesticazione di un 

mondo illusorio dominato dalle fakes, dal cibo spazzatura per il corpo e la mente e dalla 

prevaricazione per chi è ancor meno fortunato, si aprano le porte di una felicità possibile. 

La morte per annegamento, per fame, per desolazione ambientale, per stermini pianificati, per 

apartheid spietate, per impossibilità economica di accedere alla sanità di eccellenza, la costruzione di 

barriere invalicabili, la perdita dei diritti in conseguenza della perdita del lavoro, il dilagare di 

ideologie inegualitarie, il mito della virilità e della sessualità prevaricatrice, il disegno di una 

pianificazione sociale subordinata a miti identitari o di genere, il miraggio di una ricchezza nella 

realtà inarrivabile, ma a portata dei sogni indotti dall’ideologia, devono diventare gli obiettivi contro 

i quali l’affettività si trasformi in passione, e la passione in azione, senza cedere alle lusinghe dei miti 

securitari e protettivi del possesso, lasciati alla miseria morale di chi non vuole conoscere. 

Queste premesse sono inscritte nella Costituzione repubblicana, il cui primo articolo enuncia il faro 

che illumina la via progressivamente e analiticamente prescritta in tutto il suo ineliminabile contesto. 

Chi nulla fa per difenderla, e ancor più chi l’aggredisce, respinge il principio che solo partendo dal 

diritto al lavoro dignitoso come cartina di tornasole di ogni democrazia compiuta, si consente alla 

trinità sconfitta di riscattare gli esseri umani dall’inganno. 
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Configurazione commerciale-contrattuale della “gestazione per altri”: 

una riflessione critica 
  

 
 

di Laura Sugamele  
 

Introduzione  

 

Il progetto politico del femminismo che, sin dagli inizi, si delinea nell’enfasi del superamento 

dicotomico, procede nel suo sviluppo come approccio articolato analiticamente. Le rivendicazioni 

femminili sorte in seno alla Rivoluzione francese [1], si possono considerare quale fervente inizio di 

un percorso che, gradualmente negli anni, determinerà cambiamenti epocali nel modo di discutere 

sulle donne, sul loro ruolo in società e sulla percezione di esse in quanto soggettività. Da quel 

momento in poi, la sfida femminista contribuì ad un cambio prospettico rilevante laddove le sue 

acquisizioni teoriche condussero ad incentrare la questione dell’emancipazione, sul rapporto tra 

condizione femminile e società.   

Le iniziali riflessioni femministe [2] rappresentarono dei preziosi stimoli per quelle successive, le 

quali, in particolare dagli anni Sessanta sino agli anni Novanta, impattarono sul panorama politico 

della contemporaneità. La condizione di oppressione femminile, su cui il femminismo delle origini 

decise di incentrare le proprie discussioni, nelle concettualizzazioni filosofiche più moderne, subisce 

un considerevole progresso incardinandosi alla lotta politica, dunque, non limitando la posizione delle 

donne ad una forma di antagonismo, bensì finalizzando la battaglia femminista sull’ottenimento di 

una parità inclusiva nell’organizzazione sociale, ossia, su una propensione attiva volta 

all’emancipazione e tradotta in una strategia politica, essenzialmente focalizzata su un comune 

concetto di “differenza” sessuale con attribuzione di valore (Paternò 2012: 27). Su questo versante, 

la riflessione femminista si è arricchita di elaborazioni critiche, nella tipologia “materna” e della 

“cura”, specialmente, in area statunitense [3]. 

Attualmente, l’emancipazione delle donne si avverte in tutta la sua problematicità giacché, la 

questione della subalternità sessuale, si inscrive nella percezione di un controllo disciplinato 

dall’ideologia patriarcale connesso ad una normatività in generale: dai ruoli ai comportamenti, dal 
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sesso alla riproduttività. Le implicazioni rivendicazioniste, perciò, connettono la sessualità al potere 

e il potere a cui si fa riferimento, indubbiamente, è quello maschile, ideologico; un potere che include 

le stesse strutture culturali e mentali. In tal modo, il processo della decostruzione ideologica e 

patriarcale conduce ad una ri-significazione del termine “donna” e, in particolare, ad una re-

interpretazione della sessualità femminile poiché incardinata nella concezione patriarcale della 

reificazione e della riproduttività. 

L’azione dei movimenti femministi – già dagli anni Settanta – si incrocia ad un processo di 

decostruzione che inizia nella e con la parola, ossia un processo di decostruzione del patriarcato, il 

cui effetto è il “silenzio della parola” e il valore del soggetto viene definito dal contenuto stesso delle 

parole (Persano 2012: 137). La prassi politica femminista, allora, impone di ripensare il “soggetto 

donna” a partire dallo svelamento della sua parzialità linguistica-nominale: l’ordine patriarcale del 

linguaggio che ha collocato il “femminile” in un meccanismo di “alterizzazione” dal maschile. In 

quest’ottica, come sottolinea Judith Butler:  

 
«La stessa attribuzione di femminilità ai corpi femminili, […] avviene all’interno di una struttura normativa, 

in cui l’assegnazione di “femminilità” all’“essere femmina” rappresenta uno dei meccanismi della produzione 

stessa del genere sessuale» (Butler 2014: 43).  
 

In tali termini, la decostruzione linguistica diventa il mezzo per il contrasto alla tendenza della 

reificazione femminile. Ulteriormente, dagli anni Ottanta e Novanta, il pensiero femminista protende 

per una definizione del “soggetto donna”, non più in base all’opposizione di genere, in quanto collega 

le possibili categorizzazioni su specifiche articolazioni come lo status socio-economico e le 

discriminazioni sessuo-razziali. Su questo punto, Gayatri Chakravorty Spivak [4] (Spivak 1999), 

riconosce quanto il dualismo di genere sia fondato oltre che su una violenza linguistica-epistemica, 

anche su componenti socio-economiche e razziali. L’aspetto sin qui considerato, peraltro, consente 

di cogliere la fluidità concettuale dei cosiddetti femminismi “non occidentali”, i quali hanno avuto il 

merito di individuare nuove “forme” patriarcali, rimodulate attraverso il nesso colonialismo-

accumulazione capitalistica delle risorse sessuali-riproduttive. Del resto, per alcune posizioni 

femministe (Pande 2014), l’uso di tecnologie in ambito riproduttivo potrebbe coincidere con un 

moderno processo di colonizzazione dei corpi delle donne: corpi privati della propria 

autodeterminazione e condizionati – su un piano strettamente sociale – ai fini del raggiungimento di 

una maternità “a tutti i costi” (Muraro 2016; Binetti 2016). 

Da questo punto di vista e grazie, altresì, ai presupposti teorici che fanno capo all’etica della “cura” 

– ambito di riflessione che si forma in seno al pensiero femminista nell’ambito della bioetica e che 

pone notevole attenzione proprio alla “cura” della persona, ossia a un diverso modo di approcciarsi 

alla persona e al suo orizzonte di valori e di esistenza – il ruolo delle donne nella sfera della maternità 

viene ripensato in connessione ad un principio di autonomia sul corpo, posizione affermata da Carol 

Gilligan nel suo saggio In a different voice: psychological theory and women’s development (Gilligan 

1982). In questo testo, Gilligan sottolinea l’importanza della maternità quale aspetto intrinseco alla 

sfera riproduttiva femminile. 

In tali termini, la nuova configurazione concettuale che si inizia ad avere della maternità – o del 

“ruolo” materno – conduce a sviluppare alcuni e interessanti interrogativi concernenti problematiche 

relative al diritto o meno alla maternità (nel momento in cui essa non avviene in modo naturale) e la 

liceità o meno sull’utilizzo delle tecnologie riproduttive. Come osserva Silvia Zullo: 

 
«Il caso della clonazione riproduttiva rappresenta il terreno per eccellenza delle suddette criticità circa la 

legittimità morale di questa tecnica, sia come soluzione riproduttiva vantaggiosa per chi non può avere figli 

per via sessuale, o per chi può avere figli per riproduzione assistita solo ricorrendo a gameti di un donatore o 

di una donatrice, sia per le donne che intendono riprodursi dopo aver raggiunto la menopausa, oppure per chi 

volesse portare al mondo un bambino con patrimonio genetico di un’altra persona, fino ad arrivare all’idea 
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fantascientifica di utilizzare tale tecnica per ricreare e ripopolare il mondo con individui superdotati» (Zullo 

2016: 594).  

 

 

Tecno-scienza: problematicità e contraddizione  

 

La maternità ha una valenza simbolica ed evocativa laddove, già nel concetto di “essere madre” si 

rinvia ad una condizione esistenziale, interpersonale e procreativa. In tal senso, l’utilizzo di metodiche 

tecno-scientifiche indubbiamente mette in discussione questo significato di maternità che viene ri-

adattata e ri-modulata nella portata trasformativa dei desideri individuali, diventando, in seno alle 

argomentazioni femministe, un argomento prioritario. A tal proposito, una certa parte di 

femminismo [5] – che si basa sul pensiero di Adrienne Rich [6]– opta per una concettualizzazione di 

“maternità” distinta in due significati differenti: da una parte il “ruolo” materno come funzione sociale 

ed istituzionale; dall’altra la “maternità” in senso positivo, dinamico e autodeterminante per le donne. 

In tale prospettiva, il femminismo sottolinea il parallelismo tra corpo “soggettivo” femminile ed 

esperienza materna, giacché, la condizione riproduttiva-procreativa, in questa configurazione, è 

individuata sia come fase naturale nella vita di ogni donna, sia come aspetto intrinseco alla personale 

autodeterminazione. 

Tale aspetto apre ad un diverso e nuovo scenario che pone su un analogo livello di riflessione “diritto” 

alla maternità e tecnologie riproduttive, nel momento in cui la linea di demarcazione tra desiderio di 

maternità e metodiche tecno-scientifiche è sottile se, come osserva Charis Thompson (Thompson 

2005), nel loro utilizzo si celerebbe una tendenza all’omologazione su ruoli sociali e di genere. 

Secondo Thompson, il legame tra funzione femminile-riproduttiva e tecnologie di riproduzione 

assistita, infatti, sembra coesistere – nel caso della PMA – ed intrecciarsi a specifici significati socio-

culturali, in particolare economici, in quanto tali tecnologie sono da considerare parte integrante del 

sistema neo-capitalistico attuale, un sistema impegnato nell’assorbire ciò che riguarda la biologia 

umana all’interno di logiche economiche e dinamiche biomediche, le quali restringono il “corpo” su 

un processo di potenziamento biologico e meccanico (Balzano 2015: 137). 

A questo riguardo, il dibattito femminista, negli ultimi anni, ha posto notevole attenzione sulla 

possibilità che oggi sia predominante una nuova forma di “patriarcato” o “neo-patriarcato”, riferito 

ad un controllo del corpo umano, ovvero in relazione ad un suo adattamento su “prescrizioni” tecno-

scientifiche e, questo per dire che, il cosiddetto “post-umanesimo” inteso come «livello della 

tecnologia che si integra con l’uomo e che ne soppianta buona parte delle prerogative o capacità» 

(Bellieni 2020: 15), potrebbe – facendo riferimento ai lavori di Mary Shelley e poi a quelli di Aldous 

Huxley e Asimov – richiamare preoccupanti scenari di una intromissione o sovrapposizione della 

scienza e della tecnica sulla “vita” umana, alla fine producendo una sostituzione delle capacità umane 

con la presenza di robot e di intelligenza artificiale. Secondo Carlo Bellieni:  

 
«[…] un mondo che trova piacere nell’imitare i videogiochi e non la natura nella sua espressione di diletto 

quale la danza, è già un mondo postumano; infatti, la danza peruviana è la riproduzione affettuosa della natura, 

mentre la breakdance è l’imitazione di un videogioco che imita un fumetto che imita l’uomo, e come insegnava 

Platone, nell’imitazione sta il cuore della corruzione. Ovviamente è solo un esempio: non mancano mille 

evidenze per vedere che viviamo un mondo postumano in cui l’umano si identifica come copia dell’artificiale» 

(Bellieni 2020: 15).  

 

L’intromissione della scienza e della bio-tecnologia sulla “vita” umana, indubbiamente, conduce a 

riflettere sulle conseguenze a cui sono sottoposti i corpi, in particolare i corpi femminili, a loro volta, 

compresi all’interno di un processo di ri-composizione e ri-strutturazione in chiave economica e 

questo aspetto inquadra su un analogo livello di riflessione tre importanti fattori: bio-tecnologia, 

corpo umano e meccanismo di reificazione-oggettivazione. «Il corpo, specialmente se è femminile, 

deve essere ripensato nell’ottica della rappresentazione, dal corpo soggettivo al corpo anatomico che 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/sugamele/SAGGIO%20SUGAMELE.doc%23_edn5
file:///C:/Users/Utente/Desktop/sugamele/SAGGIO%20SUGAMELE.doc%23_edn6


 

 
167 

è oggetto di conoscenza» (Sugamele 2019: 188). In particolare, grazie alla convergenza tra pensiero 

femminista e marxismo, il tema dell’oppressione femminile sul corpo e sulla sessualità, viene in tal 

modo considerato come un problema o affare economico. Difatti, il tratto maggiormente peculiare e 

che tende ad essere prevalente in questa convergenza di idee e posizioni tra femminismo e filosofia 

marxista, non è altro che quello che si riferisce ad un “orizzonte economico globale”, in cui la 

soggettività è categorizzata all’interno di un meccanismo di sfruttamento e mercificazione, 

meccanismo nel quale l’“io soggettivo” viene riformulato, frammentato e ri-adattato nella logica della 

“vendita” e del “consumo”. 

La connessione fra tecno-scienza, capitalismo ed economia neoliberale, pertanto, pone in evidenza il 

problema critico del “percepire” il corpo umano similmente ad un bene di consumo, corpo che diventa 

negoziabile e “interscambiabile” mediante il controllo e la manipolazione. Come sottolinea Elena 

Solana Postigo, studiosa di bioetica, a causa di una sovrapposizione così massiva sulla “vita” umana, 

non è complesso prevedere le conseguenze assolutamente negative, che potrebbero rivolgersi alla 

possibilità concreta di ri-modulare e ri-progettare la stessa condizione umana, in modo tale che 

l’uomo possa evitare, ad esempio, l’inevitabile processo di crescita e invecchiamento, oppure essere 

in grado di superare i limiti dell’intelletto umano, mediante la sperimentazione di quello artificiale 

(Solana Postigo 2009: 269). 

 La riflessione di Elena Solana Postigo si riferisce a quell’“atteggiamento” transumanista che sostiene 

una sorta di “diritto morale” di adoperare tecniche scientifiche e biomediche volte ad un 

potenziamento delle capacità fisiche ed intellettuali. Secondo la studiosa, questo non significa che 

ogni intervento biomedico debba essere considerato in negativo, basti pensare alle grandi rivoluzioni 

scientifiche e allo sviluppo del pensiero moderno, da Hume e Newton, a Hobbes e Bacon, che con le 

loro teorie hanno spinto per la fondazione di una scienza in senso razionale, possibile ed ottimista 

(Solana Postigo 2009: 270); semmai, è necessario sottolineare, quanto, in certe condizioni, l’incastro 

tra biotecnologia, potenziamento e capitalismo neoliberale, tenda a emergere quale circuito 

economico della manipolazione dei corpi “dilatati” nella formazione consumistica della produttività. 

 
«Attualmente, lo scopo della maggior parte dei ricercatori che lavorano nel campo dell’ingegneria biomedica 

è quello di riuscire a far interagire i tessuti organici con quelli di tipo meccanico (nanomechanical tissues), al 

fine non solo della sostituzione protesica, ma anche di un ipotetico controllo remoto, della protesi o del corpo 

organico stesso. […] In questa prospettiva è chiaro come la protesi sia un mezzo, il cui uso e posizionamento 

riguarda un tipo diverso di formazione e funzione rispetto al corpo umano, cioè all’apparato biologico di base 

in dotazione all’Homo Sapiens. Questo criterio di valutazione della protesi come mezzo può quindi giustificare 

l’importanza del concetto di ‘ibridazione’, specialmente nell’ideologia posthuman. Nell’attuale dibattito 

relativo alla ‘tecnica’ è spesso problematizzata proprio l’integrazione tra uomo e macchina: soprattutto il 

pensiero postumanista propone un approccio rinnovato che oltrepassi necessariamente le considerazioni 

ritenute superate del rapporto ‘uomo/tecnica’» (De Dominicis 2017: 128).  

 

Dal programma FINRRAGE alla questione della “gestazione per altri”  

 

Nei termini in precedenza delineati, il “desiderio” materno, paterno o quello genitoriale, potrebbe 

coincidere con una omologazione a canoni – strettamente patriarcali – socialmente stabiliti; in 

quest’ottica, il mercato – biotecnologico – si impone con effetti decisamente rilevanti, complessi 

nonché destabilizzanti se posti in considerazione all’economia neoliberista. In tali termini, il 

“desiderio” di generare, in convergenza alla possibilità di poterlo ottenere mediante il denaro, secondo 

Luisa Muraro, sembra essere condizionato perché posizionato all’interno di un “mercato” globale 

(Muraro 2016: 11). 

Su questa stessa linea concettuale, Gena Corea, fondatrice del programma FINNRAGE [7], collega 

il discorso della commercializzazione del corpo, primariamente del corpo femminile, all’utilizzo delle 

metodiche scientifiche e bio-riproduttive; secondo Corea, persino, i metodi legati alla contraccezione 

o all’ovulazione come le tecniche di diagnostica pre-natale, sarebbero connesse ad un orientamento 
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dei corpi femminili sulla funzione procreativa e riproduttiva, in tal modo ristretti in un processo di 

medicalizzazione e controllo [8]. Gena Corea sostiene anche che, queste tecniche, per lo più adoperate 

nel settore della bio-medicina, in realtà, sono collegate ad una differenza economica, in quanto, da 

una parte ci sono donne privilegiate appartenenti ad uno status socio-economico medio-alto, le quali 

hanno l’opportunità di accedere a delle metodiche che potrebbero consentire loro di avere una 

gravidanza, a differenza di altre donne che, purtroppo, rimangono – per mancanza di mezzi economici 

– escluse da tali benefici. 

Da questo punto di vista, il programma FINRRAGE, che altro non è che una rete internazionale di 

attiviste e femministe la cui principale preoccupazione è, sostanzialmente, rivolta agli effetti e alle 

possibili conseguenze delle tecnologie riproduttive e genetiche sulla salute delle donne, pone in 

evidenza il fatto che ci sono donne che possono scegliere se avvalersi delle tecniche pro-fertilità e 

altre donne a cui mancano, invece, alcuni requisiti economici per potervi accedere.  A questo 

riguardo, è necessario sottolineare che non tutto il femminismo si pone sulla linea di un rifiuto delle 

tecnologie riproduttive (Firestone 1970; Lyndon Shanley 2002; Berend 2014) nel caso, ad esempio 

del femminismo “liberale”, la cui posizione rispetto a questo tema risulta essere meno critica, 

intravedendo in tali tecniche una forma di “liberazione” e autodeterminazione delle donne sul corpo, 

oltre che sulla propria sfera riproduttiva. Al contrario, le femministe del FINRRAGE sono più 

propense per una visione negativa ed invasiva delle metodiche tecno-scientifiche sui corpi femminili. 

Le femministe del programma FINRRAGE, infatti, sostengono che l’accesso a tali tecniche per 

alcune donne da una parte, e le restrizioni nella possibilità di poterle adoperare per altre donne 

dall’altra, è una differenza che pone in rilievo la disuguaglianza tra donne povere, le quali, molto 

spesso, nonostante si trovino a condurre la propria vita in un Paese cosiddetto “industrializzato” e 

occidentale, comunque, sono costrette a confrontarsi con una situazione difficile e complessa, che le 

mette di fronte all’unica possibilità di accedere, ad esempio, a metodiche contraccettive poco sicure 

e addirittura dannose per la loro salute (FINRRAGE 2016). In particolare, la preoccupazione del 

programma FINRRAGE è non solo focalizzata sulle conseguenze che le tecnologie riproduttive 

possono avere sulla salute delle donne, ma pone anche in evidenza quanto, sia le tecnologie anti-

fertilità che quelle pro-fertilità, siano da considerare come due facce della stessa medaglia, poiché 

condividono un comune obiettivo: quello di controllare la popolazione e la sua crescita demografica, 

proprio mediante il potenziamento della capacità riproduttiva femminile. In tal senso, secondo il 

programma, il corpo femminile sarebbe considerato come un “involucro”, un “vaso”, un 

“contenitore”, specialmente per quanto concerne il tema critico della “maternità surrogata”, altresì 

detta “gestazione per altri” (GPA) o “sostituzione di maternità”; tecnica biomedica che presuppone, 

non solo una intromissione sull’aspetto sessuale della donna, ma, ulteriormente, implica una 

ingerenza sulla sua dignità riproduttiva (FINRRAGE 2016). 

Sempre secondo il FINRRAGE, tecniche adoperate nel campo della genetica come la diagnosi 

genetica preimpianto e i test prenatali, ad esempio, sono finalizzate alla creazione di “bambini 

perfetti”, nel tentativo di attuare quasi un’opera di eliminazione delle persone con disabilità. Al centro 

di questa riflessione critica vi è la tecnologia genetica, secondo il FINRRAGE, intrinseca 

all’eugenetica, in quanto sottopone ad oggetto di studio e analisi tutti gli esseri viventi: 

microrganismi, piante, animali e uomini (FINRRAGE 2016); in tal modo, il FINRRAGE, focalizza 

l’attenzione sui possibili esiti dannosi per la salute, in conseguenza ad interventi bio-tecnologici, nei 

quali, secondo il programma, è possibile intravedere scenari di tipo eugenetico. Come sottolinea 

Maria Moneti Codignola, studiosa e docente di filosofia morale,  

 
«[…] l’eugenetica ha radici molto profonde nella cultura del nostro tempo e non si lascia scoraggiare o 

intimidire dai suoi esiti criminali, che ritiene solo deviazioni impreviste rispetto ad una teoria scientificamente 

fondata e volta a scopi umanitari» (Codignola Moneti 2008: 183).  
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Nel controllo dei corpi, dunque, si può scorgere un atteggiamento bio-politico che «comincia a farsi 

strada quando l’oggetto specifico della politica diventa sempre più chiaramente il governo del corpo, 

dei corpi umani e non più direttamente quello dell’anima» (Viola 2010: 64-65). In tal senso, in seno 

al femminismo stesso, sorge una riflessione critica che conduce a riformulare il principio di 

autodeterminazione sul corpo per quanto concerne riproduzione e maternità, soprattutto, in merito 

alla questione della GPA, nel momento in cui la configurazione tecno-biomedica ed economica 

connessa a tale pratica diventa centrale sul piano della reificazione sessuale del corpo femminile 

(Sugamele 2018: 93). Ancora Maria Moneti Codignola sottolinea che 

  
«Le prime osservazioni da fare sono proprio quelle che si riferiscono alla prospettiva “liberale” di questa nuova 

eugenetica, e in particolare alla logica di mercato cui fa riferimento: in altre parole, un’eugenetica governata 

dalle preferenze soggettive e dalla possibilità economica che dà accesso alle tecnologie riproduttive. Ambedue 

questi elementi presentano aspetti assai preoccupanti: l’anarchia delle preferenze espone il patrimonio genetico 

dell’umanità, un patrimonio collettivo che si estende a tutti gli esseri umani esistenti adesso e a tutti quelli che 

verranno, a subire il gusto effimero e culturalmente manipolabile di chi decide quali geni approvare e quali 

escludere: decidere per sé, o meglio per l’individuo umano che sta ordinando di produrre, ma decida al tempo 

stesso per tutti gli altri. […] L’eugenetica impone le conseguenze dell’arbitrio degli individui al resto 

dell’umanità. In secondo luogo, in quanto legata al mercato, l’eugenetica liberale seleziona l’accesso in base 

alle risorse: ci sono già livelli diversi di servizio dei beni acquisibili, tecnologie di serie A e tecnologie inferiori, 

per acquirenti di vario livello sociale. Non si tratta solo di un problema di giustizia sociale ma anche della 

creazione di una società quasi-castale, con fasce diverse di distribuzione di caratteri genetici […]» (Codignola 

Moneti 2008: 185).  

 

Nello specifico, per quanto concerne la “maternità surrogata” o “gestazione per altri”, questa 

particolare tecnica ha reso evidenti le difficoltà di carattere etico, soprattutto, a causa di una 

mercificazione del corpo femminile determinata dalla fattispecie contrattuale che ne costituisce il 

presupposto. Proprio, la delineazione contrattuale sembra favorire la subordinazione del corpo a fini 

strettamente riproduttivi; un corpo categorizzato all’interno di codici normativi-eterosessuali, i quali 

orientano per la ricerca di una maternità o di una genitorialità “a tutti i costi”, fattore che «potrebbe 

essere interpretato come risultato di condizionamenti patriarcali ancora presenti nella società attuale 

e tendenti, ancora una volta, ad una identificazione della donna con la maternità» (Sugamele 2018: 

94). 

D’altronde, questa tecnica – che nel linguaggio comune viene denominata “maternità surrogata”, 

“maternità per altri” e “gestazione per altri” – a causa della sua configurazione contrattuale, è 

restrittiva dell’autodeterminazione della donna, la quale offre il “servizio”, nel momento in cui, per 

contratto, si impegna a portare in grembo un bambino e a partorirlo, in favore di soggetti terzi. La 

presa di distanza rispetto alle criticità intrinseche a quello che viene definito “mercato riproduttivo”, 

porta pertanto a riconsiderare quanto nella GPA la “scelta” di una donna che mette a disposizione il 

suo corpo per finalità procreativa [9], in realtà, tenda a qualificare tale pratica similmente ad un 

“servizio” di riproduzione-gestazione. 

È ovvio, che a destare preoccupazione è la caratteristica contrattuale che contraddistingue la 

“gestazione per altri”, tanto da farne intravedere le relative complessità, determinate dal fatto che, da 

una parte c’è una donna che partorisce un bambino e dall’altra parte c’è una coppia o una persona 

single, la quale, nel rispetto dei termini contrattuali, pagherà per questo servizio e, in tal modo, il 

rapporto che si instaura tra la donna che offre il servizio e il potenziale cliente che lo ottiene, 

espressamente, avviene mediante una negoziazione economica. 

Per tale ragione e, soprattutto, per le difficoltà che conseguono all’attuazione di questa tecnica, 

l’intenzione del legislatore è stata quella di disciplinare e regolamentare la GPA. In Italia, la 

“gestazione per altri”, secondo la legge 40 del 2004 (articolo 12), è assoggettata alla sanzione penale 

(Grimaldi 2017: 326) laddove, la legislazione si preoccupa di intervenire sulla posizione del neonato 

che, per contratto, diventa figlio di una donna diversa da quella che lo ha partorito. In quest’ottica, la 
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consegna del bambino a soggetti committenti e la prestazione della donna a fini riproduttivi-

procreativi, sono interpretabili come conseguenze di questa nuova forma di assoggettamento 

patriarcale sui corpi, posizione sostenuta anche dalla femminista Marina Terragni (Terragni 2016), 

secondo la quale le complessità sottese al cosiddetto “mercato degli uteri” costituiscono la base di 

pratiche sociali e culturali volte alla mercificazione dei corpi femminili, categorizzati all’interno di 

meccanismi economici e di profitto;  aspetto, tra l’altro, visibile nei Paesi del sud del mondo come 

l’India, il Pakistan e l’America Latina, nei quali l’offerta dei servizi gestazionali collima con le 

richieste di mercato: da una parte, genitori committenti che richiedono un bambino; dall’altra, donne 

povere costrette a sottoporre il proprio corpo a tale pratica per questioni economiche. 

In considerazione di ciò, il problema della “maternità per altri”, non include soltanto i Paesi poveri 

del mondo, poiché la GPA ha un riferimento anche nel mercato riproduttivo europeo e nord-

americano, che comprende flussi di potenziali genitori che provengono dall’Europa occidentale, dagli 

Stati Uniti e dal Canada. Chiaramente, altri Paesi si aggiungono a questa nuova tipologia di mercato 

riproduttivo, quali: Nigeria, Kenya e Ghana, oltre a quelli in cui la GPA è in rapida diffusione e, 

addirittura, in espansione, ad esempio la Georgia e la Russia (Bandelli 2021: 287).  

 

GPA: il contratto come fattore di restrizione dell’autodeterminazione  

 

La configurazione contrattuale che caratterizza la GPA rende complesso porre in connessione la 

maternità con la libertà di scelta laddove, sottolinea Shellee Colen (Colen, 2009), questa tecnica viene 

a contraddistinguersi come una “riproduzione stratificata”, nel senso che, nella commercializzazione 

dell’attività procreativa, la stratificazione delle disuguaglianze di classe, etnia e genere, risulta essere 

incisiva. Tale stratificazione, ancor di più, rivela una riduzione dell’autodeterminazione sul corpo in 

merito alla questione dell’aborto, nel caso in cui la donna o “madre surrogata” non abbia l’intenzione 

di portare avanti la gravidanza o, nel caso contrario, abbia intenzione di completarla, 

contrapponendosi alla volontà dei genitori committenti.  
 

«Messa da parte la questione del risarcimento, che sarà più o meno esistente e più o meno rilevante a seconda 

che sussista o meno il diritto di chiedere l’esecuzione del contratto e a seconda delle disposizioni contrattuali, 

ci si sofferma sulla possibile esecuzione del contratto in forma specifica, che si sostanzierebbe nel primo caso 

nell’impedire alla gestante di praticare l’aborto e nel secondo caso nell’obbligarla a sottoporvisi» (Di 

Benedetto 2017: 7).    

 

Come osserva Daniela Danna (Danna 2017), negli Stati americani che consentono la definizione 

contrattuale di una gravidanza “per altri”, la donna “surrogata” deve – rispetto alle richieste dei 

committenti – impegnarsi, sia ad abortire (nel caso in cui il bambino presenti delle malformazioni) 

che a non abortire, come, ad esempio in Canada, dove l’aborto viene contemplato nei contratti di 

“maternità surrogata”. In tal senso, è difficile non collegare la configurazione contrattuale della GPA 

ad una nuova forma di sfruttamento patriarcale. Così sottolinea Danna:  

 
«Il contratto […] obbliga una donna a cedere il figlio ai suoi “proprietari” prima ancora di affrontare i nove 

mesi della gravidanza e di partorire, prima che sia effettivamente diventata madre incontrando il nuovo essere 

che ha nutrito e che ha già con lei – volente o nolente – la sua prima e unica relazione. Simili contratti sono 

nulli nel diritto vigente in Italia, e non per la proibizione della legge 40/2004. Quella legge parla delle tecniche 

di riproduzione assistita (TRA), e quindi è rivolta alla variante di “maternità per altri” che coinvolge nella sua 

realizzazione dei medici. Ma qualunque forma di contratto di “gestazione per altri” è nulla perché uno dei 

principi fondamentali del nostro diritto è che la madre legale è colei che partorisce. Non può esistere una 

gravidanza in conto terzi, questo è uno dei fondamenti normativi che fino a poco tempo fa erano universali. 

La chiamano infatti “sostituzione di maternità” ma la maternità non si può sostituire. La chiamano “tecnica di 

riproduzione assistita”, ma dalla fecondazione in vitro si ottiene solo un embrione, non nella riproduzione. La 

gravidanza che deve seguire non è una tecnica. A volte la surrogazione di maternità è chiamata persino 

“trattamento medico” per la “infertilità”, che in realtà non è una malattia, perché un corpo infertile è di per sé 
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assolutamente sano. E allo stesso modo della maggior parte dei rimedi escogitati da medici e biologi 

all’infertilità, nemmeno la surrogazione di maternità è una terapia. Che cosa dà diritto ai medici di disporre di 

alcuni corpi femminili come “terapia” per l’incapacità di altri di avere dei figli? Che cosa dà loro diritto di 

impiantare embrioni in una donna dicendo che sono di altri? Nulla, se non leggi ingiuste che configurano un 

nuovo campo di potere e un nuovo mercato che, come tutti i mercati, in parte risponde alla domanda e in parte 

la crea. La domanda viene da coloro che vengono chiamati bizzarramente “genitori intenzionali” o “genitori 

d’intento”, ma l’intenzione e l’intento devono appartenere al soggetto stesso che si prefigge di realizzare 

qualcosa. Non esiste un’intenzione che coinvolga un’altra persona, cioè colei che diventerà madre naturale, se 

non ancora una volta come etichetta linguistica che imbroglia le carte» (Danna 2017: 9-10).  

 

È necessario sottolineare che, il dibattito odierno [10] sembra sbilanciarsi, positivamente, nei 

confronti dei committenti o dei soggetti titolari del materiale genetico, dibattito teso a promuovere la 

“gestazione per altri” contrattuale come un servizio (Pozzolo 2016: 61). In tal modo, la difficoltà 

interna al motivo “liberatorio” che tende a connotare le discussioni – anche in ambito femminista – 

sulla “gestazione per altri”, decade a causa del vincolo contrattuale per la potenziale gestante, con 

una conseguente limitazione della sua autonomia decisionale. La linea di una abolizione della GPA 

viene sostenuta dalle femministe della Coalizione Internazionale contro la Maternità Surrogata, le 

quali hanno sollevato obiezioni, proprio sulla questione dello sfruttamento della donna, in 

conseguenza della configurazione contrattuale di maternità. La posizione sostenuta dalla coalizione 

è piuttosto larga, giacché il divieto di “gestazione per altri” dovrebbe estendersi non solo a quella 

contrattuale, ma, addirittura, a quella “altruistica”, anche se la prima rimane la forma più complessa 

per la sua connessione al denaro e al profitto lesiva dell’autodeterminazione della donna (Cecchini 

2019: 329-349), per come è stato anche osservato nella Convenzione Internazionale di Oviedo sui 

Diritti dell’uomo e la biomedicina del 1997. 

In tal senso, la commercializzazione del corpo sembra essere perciò, in netta contrapposizione 

all’altruismo, che dovrebbe realmente caratterizzare il significato della maternità quale dono pieno 

ed autentico. Nonostante la diffusione che questa pratica sta avendo, soprattutto negli Stati Uniti e in 

Canada, è indubitabile scorgere in essa dubbi etici rilevanti, nel momento in cui la 

commercializzazione negoziale del corpo, sostanzialmente, è determinante di una invasione bio-

medica ed economica sulla maternità ridotta ad un servizio che tende a degradare la donna; a sua 

volta, anche il bambino – risultato della gravidanza – viene degradato poiché ridotto ad una merce da 

consegnare (Anderson 1990: 75). 

Dal momento che le “industrie” che erogano servizi di GPA, sono solite aver cura dei propri interessi 

economici, secondo la filosofa statunitense Elizabeth S. Anderson, certamente, la loro azione non è 

diretta alla tutela del bambino “merce” dell’industria surrogata, quanto invece, a quella dei potenziali 

genitori committenti (Anderson 1990: 76). In tal senso, la dignità della donna, in modo principale del 

suo corpo, viene limitata in funzione delle relazioni economiche che, in realtà, governano la pratica 

commerciale. In quest’ottica, è impossibile non osservare quanto la questione della “maternità” 

contrattuale, necessariamente, si innesta sul discorso dell’autodeterminazione sul corpo, così ristretta, 

diminuita, limitata nel suo valore, dal momento che il bambino “merce”, risultato generativo-

riproduttivo della negoziazione, viene consegnato ad “altri”. 

Nella tipologia altruistica di “maternità” o “gestazione per altri”, la cui configurazione appare meno 

complessa sul piano negoziale, va comunque detto che, anche su questa pratica ci sono alcuni dubbi 

legati al fatto che, oltre alla donna che si presta come “surrogata”, vi è la presenta di agenzie di 

intermediazione, servizi medici e legali che si alternano e avvicendano in tutto il percorso laddove, 

l’altruismo – a mio parere – dovrebbe essere totalmente privo di aspetti monetari, come nel caso di 

una madre che decide di “donare” il suo corpo in favore della figlia, la quale non può, ad esempio, 

avere una gravidanza a causa di malformazioni.   

 

Conclusione  
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La riflessione sull’aspetto commerciale che contraddistingue la “maternità surrogata” o “gestazione 

per altri”, conduce ad intravedere il corpo femminile, nuovamente, al centro di un processo di 

controllo neo-patriarcale. Peraltro, come sottolinea Luisa Muraro, la GPA ha condotto a confondere 

il vero significato della libertà sul corpo, con qualcosa che non è libertà, ovvero, l’espansione data 

dalle possibilità tecniche – specialmente, nel campo della biomedicina e della biotecnologia 

riproduttiva – tuttavia, hanno prodotto una libertà distante e separata dalla pienezza esistenziale 

(Muraro 2016: 33). In convergenza alle istanze neo-patriarcali, risulta peculiare il nesso patriarcato-

accumulazione delle risorse “riproduttive” e del corpo, che incentra il suo interesse sulla donna come 

risorsa economica. La negazione della GPA, sostenuta da Muraro, ha trovato analoghe 

preoccupazioni in attiviste e femministe come Marie-Josèphe Bonnet, per la quale la “maternità 

surrogata” è da paragonare ad una forma di business, se pensiamo alle donne indiane che accettano 

di diventare “madri surrogate” per scopi economici (Danna 2017: 227), donne inserite in un 

meccanismo finalizzato al controllo sia del loro corpo che di alcuni e specifici parametri come 

l’altezza e il colore della pelle; in tal modo, l’utero diventa un tassello, un ingranaggio del 

meccanismo di profitto, e il nascituro rimane celato nell’oblio di tale processo, considerato soltanto 

in funzione economica.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

Note 

[1] 5 maggio 1789 – 9 novembre 1799. 

[2] Da Olympe De Gouges a Mary Wollstonecraft e Harriet Taylor. 

[3] Joan Tronto, Virginia Held e Sara Ruddick. 

[4] Filosofa, studiosa di letteratura e pensiero post-coloniale. 

[5] In particolare per la linea radicale del femminismo. 

[6] Adrienne Rich (1929-2012), saggista e femminista statunitense, autrice di Nato di 

donna, saggio pubblicato prima nel 1972 e poi nel 1976 in edizione italiana. 

[7] Feminist International Network of Resistence to Reproductive and Genetic Engineering. 

[8] Nel caso della procreazione medicalmente assistita.    

[9] In forma di contratto e a pagamento. 

[10] In particolare, in ambiente europeo e statunitense.  
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 Quando si dice che il re è nudo. Cronache dello sport moderno 

 
  

 
 

di Aldo Aledda  
 

Il 2022 è stato per l’Italia l’anno d’oro dello sport, che ha visto le nostre nazionali imporsi nei 

campionati europei e mondiali del calcio e della pallavolo, eccellere nei giochi olimpici e nelle altre 

competizioni internazionali dell’atletica leggera, del tennis, del nuoto, del ciclismo e motociclismo, 

della scherma e della ginnastica (in gran parte i cosiddetti “sport poveri”, quindi). Questi successi 

sono stati giustamente esaltati e cavalcati non solo dai vertici dello sport, ma anche da quelli 

istituzionali che vi hanno visto una metafora delle più impegnative sfide economiche, politiche, 

sociali e sanitarie in cui era ed è impegnato il Paese. 

Non è trascorso troppo tempo che, a parte qualche delusione giunta in alcune discipline sportive di 

punta forse troppo presto esaltate (come la nazionale di calcio che ha fallito clamorosamente la 

qualificazione ai mondiali), sono venuti alla ribalta alcuni spiacevoli episodi collegati alla pratica 

sportiva, come il razzismo nei confronti della pallavolista Paola Egonu (che ho avuto occasione di 

commentare nel numero precedente di questa rivista inquadrandola all’interno del più generale 

problema dei flussi migratori), la vicenda degli atti di bullismo e di umiliazione delle giovani atlete 

nell’accademia ginnastica di Desio, poi quello sgradevole incidente nella curva dell’Inter che è stata 

fatta sgombrare dai più facinorosi tifosi che avevano appena appreso la notizia dell’uccisione del loro 

capo trucidato in un regolamento di conti tra bande rivali per lo smercio di droga. E, mentre scrivo, 

scoppia il caso di un dirigente degli arbitri che divideva le proprie doti organizzative tra il fare 

funzionare il settore federale e il commercio di stupefacenti, appena arrestato dalla Guardia di 

Finanza. 

Tutto ciò mentre in Italia, dopo che la nostra nazionale, appunto, non si è qualificata ai Mondiali di 

calcio in Qatar – un Paese che poco c’entra con lo sport ritenuto più popolare al mondo (e sicuramente 

primo per interessi economici) –, si è innestato un sorprendente dibattito sull’etica sportiva. 

L’obiettivo della stampa nazionale si appuntato contro il presunto sfruttamento schiavistico dei 

lavoratori immigrati nell’area, la scarsa attenzione ai diritti umani e le discriminazioni omossessuali, 

mentre sull’evento incombono le inchieste di alcune polizie e magistrature del mondo, in testa gli 

Usa, mentre sugli organizzatori si moltiplicano le accuse di tangenti che sarebbero pagate per 

aggiudicarsi la manifestazione e che, qualche anno fa, culminarono col famoso arresto dei dirigenti 
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del calcio mondiale a Zurigo in un’operazione congiunta della polizia svizzera con la Fbi [1]. 

Certamente la campagna scatenata dai giornali italiani, in un momento in cui nel contendere manca 

la materia più strettamente sportiva, un po’ freudianamente sembra volere attribuire la colpa della 

esclusione della nazionale a questo indegno Paese o quanto meno affermare: vedete, alla fine, è stato 

meglio così, in quale Paese saremmo dovuti andare a giocare, visto che altri sono stati costretti a 

indossare fascette al braccio di protesta, mugugni e rischi di espulsioni? 

A onore del vero da qualche parte della più seria stampa occidentale è stato già risposto agli scettici: 

a parte le tangenti che hanno dovuto pagare gli organizzatori ai dirigenti della Fifa per aggiudicarsi 

l’evento, non vi sembra di esagerare posto che analoghi discorsi di democrazia e di diritti umani non 

li avete fatti contro la Russia e la Cina quando organizzavano i Campionati del mondo di calcio e le 

Olimpiadi? [2] Non solo, ma considerando anche che alla fine dei conti il Qatar è un Paese che ha 

solo il 12% di autoctoni mentre tutti gli altri sono stranieri, come reagireste se analoga percentuale 

esistesse dove vivete, considerando anche che qui i lavoratori non hanno neanche quei salari da 

schiavi che dite? E, poi, riguardo alla discriminazione degli omosessuali occorre tener presente che 

le leggi di quel Paese perseguono tutti i comportamenti sessuali fuori del matrimonio. E così via. 

Come si vede lo sport quando occorre si riempie di difensori d’ufficio, tutte belle anime che ne 

difendono la purezza invitando implicitamente satana a tenersi lontano. Ma è davvero possibile a 

tenere separato lo sport dal mondo che lo circonda? Perciò, anche per venire incontro a chi non ha 

familiarità con l’argomento (e magari nutre anche un po’ di comprensibile idiosincrasia) e non si 

accontenta di approcci superficiali a siffatto genere di fenomeni, vorrei cercare di porre un po’ di 

ordine su questa ingarbugliata materia fissando alcuni punti fermi soprattutto sul piano etico a partire 

dall’approccio storico.  

 

Il coro di consensi e di critiche allo sport  

 

Apparentemente oggi il fenomeno sportivo, con i grandi eventi musicali, gode del più ampio consenso 

popolare, come in qualche modo stabiliscono gli incassi e i misuratori delle audience televisive delle 

sue massime manifestazioni, segnatamente i Campionati del mondo di calcio e delle Olimpiadi. 

Tuttavia, non è mancato nei riguardi del trionfo dello sport un certo scetticismo e non solo da parte 

delle persone che si mostrano infastidite dal clamore e dall’invadenza dei suoi eventi, non esclusa 

l’occupazione degli spazi verdi cittadini dei jogger e dei ciclisti della domenica, ma anche da parte di 

chi come un George Bernard Shaw affermava che l’unica attività sportiva cui si dedicava era di 

accompagnare al cimitero gli amici che praticavano la ginnastica. La definizione fulminante 

dell’arguto commediografo inglese costituisce comunque un’efficace e cinica sintesi 

dell’ambivalenza del fenomeno in tutti i tempi anche se oggi al riguardo sembra affermarsi un 

pensiero unico. 

Infatti, un rapido sguardo retrospettivo che comprenda non solo lo sport moderno, ma anche quello 

antico, quando nella Grecia di Solone e Platone il complesso di prove atletiche del tempo si definiva 

“ginnastica” (pratica dei ginnasi), ci mostra che esso si è sempre diviso tra entusiasti fautori e 

irriducibili detrattori. Se nella culla della nostra civiltà alcuni pensatori si domandavano a che cosa 

sarebbe servito dotarsi di una montagna di muscoli, posto che mai l’uomo sarebbe stato più forte o 

più veloce di un leone o di una gazzella, si osservava che la sua pratica, in ultima analisi, non serviva 

neanche a una delle sue principali e conclamate finalità, giacché gli sportivi proprio nelle attività 

militari si rivelavano poco utili per il fatto che, oltre a essere abituati a dormire e mangiare troppo, 

non si comportavano neanche da valorosi in battaglia [3]. Poi nel mondo latino il sanguinario sport 

degli anfiteatri e del circo, mentre era osannato dal popolo e da una classe dirigente avida di emozioni 

e di sangue, era fortemente criticato non solo dall’emergente cristianesimo (valga per tutti la celebre 

invettiva di Tertulliano contro il “panem et circenses” che stava avvelenando la società romana), ma 

anche da esponenti del mondo pagano come Catone il Censore [4]. 
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In epoca moderna, infine, l’invenzione britannica dello sport incontrò subito l’entusiasmo degli 

educatori inglesi e del pedagogista Pierre De Coubertin (per il quale, comunque, nonostante il 

pacifismo della sua concezione, lo sport sarebbe dovuto servire a rebronser la France, ossia a 

rafforzare i giovani in vista degli impegni militari dopo le cocenti sconfitte con la Prussia). Ma già 

prima che imperversasse in tutto il Continente europeo, lo sport fu fieramente avversato da chi 

applicava altri metodi all’educazione fisica della gioventù, segnatamente gli inventori della ginnastica 

paramilitare europea, dal Turnen tedesco di Jahn alla ginnastica francese del Colonello Amoros, 

direttore della scuola militare di Joinville, oltre a quella svedese inventata dal Dr Ling, ossia tutte 

forme di attività che sembravano più idonee, con la pratica della scherma ovviamente, a forgiare un 

popolo in armi, quale richiedeva l’ideologia delle “nazioni” del tempo, frutto della pace di Westfalia 

ma poi fieramente impegnate a battersi tra loro o a occupare i territori oltremare. Già questo ci dice 

come non tutti potessero essere d’accordo con questa nuova moda. Quindi, uno sport sì concepito in 

chiave educativa ma anche come strumento politico di affermazione di un potere specifico, quello 

bianco, in palese concorrenza con le altre forme di attività fisica. 

Accanto all’elemento politico si aggiunse anche quello più dichiaratamente classista e aristocratico 

borghese che allignava in questa nuova forma di attività fisica che attirò furibonde critiche da sinistra, 

gran parte lungo la scia dell’impostazione marxiana, che considerava anch’essa un “oppio dei popoli”. 

Coerente con questa impostazione quando, soprattutto nello scorso secolo, l’insegnamento dello sport 

approdò alle università, si rafforzarono le riserve nei suoi confronti in Germania da parte dei seguaci 

della Scuola di Francoforte (Prokop, Vinai), di quella marxista e psicanalista francese (Lauguedomie, 

Brohm) e dei Social Studies americani (Gruneau, Hargreaves) [5]. Per la gran parte di costoro proprio 

nello sport, in un’epoca in cui incominciava a prevalere la dimensione economica e professionale, 

veniva sempre più chiaramente allo scoperto il paradigma dello sfruttamento capitalistico delle masse, 

che erano tenute a bada nelle loro rivendicazioni e pretese egemoniche da un fenomeno che appariva 

emblematico soprattutto in certe localizzazioni iconiche (non a caso i critici italiani puntavano il dito 

sul fatto che il calcio trionfasse con i suoi templi e i suoi riti proprio in città come Milano e Torino 

dove più accentuato loro sembrava che fosse lo sfruttamento dei lavoratori dell’industria).  

 

Ambito e portata valoriale dello sport  

 

L’acuirsi delle critiche scalfì ben poco il mondo dello sport non solo perché, mostrando un’impronta 

prevalentemente aristocratica e borghese, gli era difficile sottrarsi agli strali degli ideologi di sinistra 

non più di quanto accadesse in altri campi affini (pensiamo all’arte), ma anche perché le analisi di 

questo tipo non trovavano la necessaria diffusione oltre le pubblicazione delle university press o 

nei paper dei convegni scientifici di settore (un po’ come oggi in Italia del resto in cui si assiste a un 

peana generale a favore dello sport, in cui solo qualcuno timidamente avanza qualche riserva per il 

taglio affaristico che ha assunto). Solo in Usa, analisti come Scott e Edwards [6], riuscirono a portare 

i temi sociali e politici dello sport all’attenzione del grande pubblico grazie a editori più popolari. In 

realtà il compito di scavalcare il muro eretto a favore dello sport da grandi scrittori come Ernest 

Hemingway, Norman Mailer e James Michener fu portato avanti proprio dal giornalismo più 

trasgressivo (per tutti Underwood con Spoiled Sport). Con ciò non si intende dire che il mondo dello 

sport non abbia mai conosciuto o sottovalutato i problemi che attentavano alla sua vera natura, perché 

due preoccupazioni sicuramente le ha avute e non le ha potute nascondere combattendole anzi in 

modo titanico: il professionismo e il doping. Ossia i due fattori che dalla gran parte sono considerati 

quelli che più degli altri hanno inquinato il fenomeno sportivo. 

La difesa della purezza (anche razziale e di classe) dello sport tramite la pratica dilettantistica è stata 

la principale ossessione dei suoi dirigenti fin dalle origini del fenomeno. Questa fu, per esempio, la 

ragione per cui il rugby si distinse dal football in Inghilterra e la vertenza ha trovato un po’ di pace 

solo negli ultimi decenni del secolo scorso quando il Cio e le grandi federazioni dovettero rassegnarsi 

all’esistenza di una pratica professionale alternativa anche in sport come l’atletica leggera e, appunto, 
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il rugby, in cui il dilettantismo costituiva il modo distintivo di essere e di praticarlo. Il doping, invece, 

ha rappresentato la ferita mai sanata del sistema sportivo dagli inizi del Novecento da quando si 

ebbero i primi casi sospetti su alcuni atleti olimpici e modernamente, quando sembrava che si fossero 

trovati i modi più efficaci di combatterlo, per cui tirando le somme si può dire che oggi ha finito per 

rappresentare la sconfitta più cocente del sistema di governo dello sport ormai ridotto a condurre solo 

battaglie simboliche su questo fronte. 

Due sono stati gli eventi che hanno compromesso definitivamente la possibilità di contrastarne la 

diffusione. Il primo, quando i Paesi sotto l’influenza sovietica, pur di assicurarsi la vittoria nelle 

battaglie simboliche contro l’Occidente col mezzo sportivo, ufficializzarono l’assunzione di sostanze 

dopanti da parte dei loro atleti dando vita al cosiddetto “doping di Stato”. Il secondo, sul contrapposto 

fronte occidentale, quando si affermò quello che è stato definito dal sociologo americano Hoberman 

il “doping sistemico” [7], ossia l’assunzione di sostanze dopanti favorite o tollerate dalle 

organizzazioni sportive del “mondo libero”, interessati solo al risultato, grazie alle quali la droga agli 

atleti era somministrata con la compiacenza dei dirigenti e della classe medica che nello sport ne 

regolava l’assunzione e, soprattutto, il mascheramento. 

Questi cenni storici ci dicono già una cosa, ossia che vale sempre meno parlare di sport come valore 

assoluto, ma anzi che sarebbe meglio optare in favore del suo relativismo, ossia di una sua neutralità 

rispetto all’ampia tavola di valori presenti nella società e che in esso si riflettono [8]. A ciò si aggiunge 

che lo sport moderno nasce in Gran Bretagna sulla scia delle esigenze educative e delle spinte 

democratiche alla moda, per cui anche la proclamazione del valore assoluto del dilettantismo e la 

conseguente lotta contro il montante professionismo agli occhi di molti analisti altro non era che il 

tentativo delle classi aristocratiche di impedirne l’accesso a quelle inferiori. Contro l’accesso di 

queste ultime veniva utilizzato proprio l’argomento che esse presentavano un vantaggio competitivo 

nel praticare mestieri fisicamente più faticosi, come il caso del padre dell’attrice e principessa Grace 

Kelly che, essendo muratore, fu escluso dalle gare di canottaggio in quanto “professionista”. Per 

contro, il collegamento con le nuove forme di democrazia che prendevano piede nel Paese e nei 

Dominions mette in luce gli aspetti per così dire etici e politici dello sport giacché, come fanno notare 

i sociologi Norbert Elias ed Eric Dunning, non solo gli sportman finivano per fare parte della stessa 

classe dei gentleman, ma le regole della democrazia, segnatamente il fair-play e la cavalleria, erano 

seguite in entrambi i campi, imponendo il riconoscimento di chi vinceva e l’accettazione cavalleresca 

del verdetto da parte di chi perdeva cui corrispondeva l’impegno a condurre lealmente il confronto 

nelle sedi parlamentari come sui campi di gioco [9]. 

Certo, poi c’è tutto il discorso dello sport utilizzato dagli inglesi per controllare le classi sociali delle 

colonie (soprattutto quelle superiori che venivano così meglio anglicizzate), per nulla alieno 

anch’esso dai significati di classe, che lo complica ancora di più. Ma lo schema teorico duale 

funzionava anche nella misura in cui vedeva, all’opposto, per esempio, la strumentalizzazione 

dell’attività sportiva da parte dei regimi fascisti europei, in primis quello nazista di Hitler che, sia 

pure personalmente per nulla interessato allo sport, utilizzò le Olimpiadi di Berlino del 1936 come 

vetrina dei successi del suo regime (analogamente a quanto aveva fatto Mussolini con la vittoria a 

due mondiali della nazionale di calcio di Pozzo gli anni precedenti) [10]. 

Lungo questa visione dello sport funzionale a disegni opposti a quelli democratici si colloca 

soprattutto l’impiego che ne fece successivamente il sistema sovietico che, a parte il doping di Stato, 

lo utilizzava non solo a fini di visibilità internazionale nella lotta con l’Occidente (anche se quasi 

sempre le sue nazionali nei giochi olimpici si classificavano dopo quelle americane e nonostante lo 

stesso regime avesse tentato attraverso le “spartachiadi” di fondare una manifestazione alternativa a 

quella olimpica basata su uno sport di tipo proletario), ma anche di controllo interno delle masse 

giovanili. Infatti, la sua dirigenza trovava che l’attività sportiva fosse più adatta a incanalare le energie 

più fresche del Paese in una direzione più controllata di altre in cui avrebbe potuto manifestarsi una 

maggiore consapevolezza e contestazione politica. E tutto ciò avveniva, come dimostra lo storico 

James Riordan in Soviet Sport, anche al fine di legare meglio a sé nello stesso disegno tutti i Paesi 
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socialisti, dalla Germania Est a Cuba, alla Cina [11]. Anche oggi, osservano del resto alcuni analisti, 

nonostante la fiducia serbata nello sport come strumento di pace e di eguaglianza sociale e fortemente 

meritocratico, le premesse e le promesse delle grandi manifestazioni olimpiche e campionati del 

mondo di calcio assegnate a Russia e Cina in questi ultimi anni non sono riuscite a fare di queste dei 

Paesi realmente democratici e rispettosi dei diritti civili, anzi… 

L’osservazione storica, anche andando più a fondo in questi e altri contesti, che lo spazio limitato qui 

non mi consente, conferma ancora di più che lo sport sotto il profilo valoriale possiede un carattere 

per lo più neutro dovuto alla sua capacità di variare a seconda dell’uso che si propone chi lo utilizza. 

Per tornare agli episodi legati all’attività sportiva, ma con caratteri da essa apparentemente 

indipendenti, è difficile dire che lo sport non c’entri con tutto il carico di significati e di conseguenze 

che reca la sua pratica nei casi citati in apertura perché si porrebbero solo come mere casualità. Infatti, 

se accettiamo che lo sport costituisce una metafora dell’esistenza, proprio per la stessa ragione non 

possiamo sottrarci dall’ammettere che rappresenti, nel contempo, un campo analogico in cui si 

dispiega in tutta la sua interezza la realtà esterna con un’interazione in cui gli elementi costitutivi di 

ciascuno influiscono sull’altro. Ciò significa che lo sport, affacciandosi e interagendo con la società 

più vasta non solo ne subisce gli influssi negativi e positivi ma è anche in grado di condizionarla con 

i valori specifici di cui è portatore (qualcuno ha argutamente affermato che non è il calcio la metafora 

della vita, ma è la vita a costituire una metafora del calcio) [12]. 

Riguardo all’influenza dello sport sulla società, infatti, non si può non osservare come oggi alcuni 

suoi elementi costitutivi come, per esempio, la competitività caratterizzino i comportamenti 

individuali e sociali ormai in tutti i campi; pensiamo al gioco di squadra che diviene metafora in tutta 

l’organizzazione politica, economica e sociale quando si sostiene che costituisce il modo più adatto 

e più rapido per raggiungere obiettivi prestabiliti in quei campi. E sempre in quegli stessi ambiti 

diviene sempre più frequente il ricorso alla terminologia e metafora sportiva, per esempio, quando si 

invita in qualche situazione a “non abbassare mai la guardia” o si è afferma che ci si è appena “salvati 

in corner” o “in zona Cesarini”. Lo studio della metafora sportiva si è affermato soprattutto in Usa, 

in particolare in occasione del caso Watergate, in cui si osservò che la corrispondenza personale tra i 

protagonisti era intessuta di metafore tratte dal football americano, di cui il presidente Nixon era 

grande appassionato e profondo conoscitore, e, a conferma ulteriore che lo sport è un valore neutrale 

e non solo un fattore di democrazia ed eguaglianza, basandosi su questo e altri casi, si è pure affermato 

che il ricorso alle sue metafore paradossalmente altro non fa che irrigidire i tratti autoritari del sistema 

politico [13].  

 

Libertà e autorità nello sport  

 

Per avvicinarsi con passo più spedito ai temi che riguardano la presunta violazione dei valori dello 

sport, segnatamente il caso della polemica dell’accademia di ginnastica di Desio, ci permettiamo 

intanto di segnalare che il tema non è nuovo, giacché echeggiò già alla fine degli anni Settanta in 

America col caso delle accademie di tennis in Florida, in cui venivano raccolti i bambini per essere 

avviati a divenire campioni in quella disciplina sportiva dove era necessario, come nella ginnastica, 

iniziare dall’infanzia, ma più in generale nello sport americano [14]. Anche in quei casi servizi 

giornalistici e pamphlet denunciarono come i bimbi venivano deprivati della loro esistenza 

conducendo una vita di caserma in cui erano banditi i giochi adatti alla loro età, si dovevano rispettare 

orari massacranti per attendere agli studi e agli allenamenti e, in molti casi, erano anche bullizzati dai 

loro custodi con qualche caso di abusi sessuali. 

I problemi della libertà e dell’autorità sono costitutivi dello sport e da molto tempo discussi. A prima 

vista lo sport può apparire un campo di ampio dispiegamento della libertà, e per certi versi lo diventa. 

Aggirarsi liberamente nelle foreste, scalare le montagne, nuotare e navigare nei mari senza freni o 

inibizioni di alcun genere, costituisce per molti la migliore rappresentazione dell’attività sportiva. Ma 

quando da questo mondo (di pochi) si passa a quello dello sport organizzato, la musica cambia 
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totalmente. La libertà esiste solo al momento della scelta di praticare la disciplina sportiva. Dopo di 

ché cessa del tutto, perché si entra in una realtà normata in quasi tutti gli aspetti. Da quello 

organizzativo, con disposizioni sul funzionamento di tutti i segmenti che compongono la realtà 

sportiva, ai diritti-doveri dei componenti, alle sanzioni per i trasgressori e nei confronti di chi non 

mostra fedeltà ai principi e all’organizzazione [15]. 

In secondo luogo, vi sono le norme tecniche che regolano lo svolgimento delle singole attività 

sportive, compresi i comportamenti dei tecnici e degli atleti. Al loro rispetto sul campo, come tutti 

possono vedere, vigila una quantità notevole di arbitri e di giudici di gara, oggi assistiti da una 

strumentazione tecnologica molto sofisticata che elimina ogni possibilità di errore umano. Non esiste 

altra branca dell’esistenza, tranne forse il sistema carcerario, che sia altrettanto sorvegliata e 

sanzionata come quella sportivo. Poi, a monte è collocato anche un sistema giudiziario, molto 

occhiuto e sempre più professionalizzato – come osservavo per il caso Djokovic nel n. 54 di questa 

rivista – che emette, in tempi che la giustizia ordinaria si sognerebbe, sentenze di condanna o di 

assoluzione a chi si rende colpevole di violazioni. Il sistema, poi, per meglio garantirsi dalle ingerenze 

esterne, in genere dei Paesi in cui si opera, stabilisce il divieto di far ricorso ai tribunali locali senza 

l’autorizzazione dell’autorità sportiva. Molti ci provano sfidandone le sanzioni, ma la vittoria che si 

portano a casa è solo quella di Pirro, come dimostra il caso del marciatore italiano Schwazer che, 

allenato da uno dei più autorevoli esponenti delle battaglie contro il doping nel mondo, Alessandro 

Donati (o solo per questo motivo), è stato bandito dalla federazione internazionale, con sentenza del 

TAS (Il tribunale antidoping dello sport), benché la Corte di Assise di Bolzano avesse escluso ogni 

ipotesi e sospetto di droga, col risultato che l’atleta può gareggiare sì in Italia, ma è escluso da tutte 

le competizioni internazionali [16]. 

Ho già analizzato il funzionamento di questo meccanismo che contrappone gli ordinamenti nazionali, 

con la loro supremazia all’interno dei singoli Stati, a quelli dello sport che, operando sul contesto 

internazionale, soprattutto nelle discipline olimpiche finiscono per ottenere un maggiore rispetto da 

parte degli atleti di certe discipline. I tribunali americani che per primi, dagli anni Ottanta, emettevano 

sentenze di assoluzione dall’accusa di doping rispetto a quelli sportivi internazionali facevano un 

favore solo a quegli atleti che gareggiavano nei quattro sport nazionali in cui si esaurisce il maggiore 

interesse degli sportivi locali (baseball, football, basket e hockey su ghiaccio), ma per nulla a quelli 

dell’atletica leggera che erano banditi dalle Olimpiadi e dai Campionati del mondo, ossia le 

manifestazioni per le quali ha un senso prepararsi per tutta la vita e affermare i loro tempi e la 

superiorità sugli avversari [17].  

 

Una società totale?  

 

Arrivati a questo punto forse siamo riusciti a capire un po’ come funzionano gli ordinamenti sportivi 

e il mondo organizzato che ruota intorno, la cui novità in epoca moderna, quando essi divennero 

globali e competitivi con quelli locali, sta nel fatto che comportamenti considerati sia pure criminali 

dalla società di appartenenza alla lunga finiscono per essere ammessi anche in questa. In altri termini 

ciò significa che le esigenze della affermazione dello sport possono prescindere finalmente da quelle 

del funzionamento di una collettività umana. Un po’ se ne comprende la ratio giacché in caso 

contrario tutti gli incontri di pugilato, per esempio, dovrebbero essere banditi perché basati su una 

successione di colpi che, nella vita normale, sono perseguiti dal codice penale. Che questa sia stata 

una conquista dell’emergente sport è dimostrato dal fatto che fino a quasi tutto l’Ottocento gli sport 

più violenti, compresi quelli della palla, furono messi fuorilegge e sanzionati dalle autorità locali. 

Infatti, la gran parte di questi ultimi finiva con morti ammazzati, feriti e danneggiamenti alle piazze 

e alle case adiacenti come nel calcio fiorentino, a tacere della scherma in cui i duelli per oltre due 

secoli, fino agli inizi del Novecento, furono invano banditi dagli ordinamenti statali. 

Per altro verso ciò consente di cogliere l’aspetto più positivo e innovativo dello sport moderno giacché 

attraverso questa evoluzione esso ha giovato a contenere la violenza e l’aggressività sociale 
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ritualizzandone le modalità. Altra sorte hanno avuto altri comportamenti, spesso contrari ai principi 

dello stesso sport, ma più di tutto in conflitto con gli interessi degli Stati. Sono stato facile profeta 

quando nell’articolo su Djokovic, sempre del n. 54 di “Dialoghi Mediterranei”, avevo previsto che, 

nonostante le minacce da parte di chi parlava o credeva di interpretare le istituzioni interessate per 

cui il tennista serbo sarebbe stato radiato da tutte le competizioni, nulla di tutto ciò sarebbe accaduto 

giacché l’orientamento prevalente stabilisce che l’eliminazione di un atleta può avvenire solo sul 

campo, dove oggi peraltro questo atleta continua a trionfare. 

Per capire le ragioni di altri comportamenti che apparentemente poco hanno a che fare con lo sport, 

e in particolare il caso dell’accademia di Desio – che secondo me si ridurrà solo all’acuto di qualche 

magistrato o produrrà qualche piccolo provvedimento esemplare da parte delle istituzioni sportive –, 

occorre considerare che ciò avviene perché il modello di società sportiva in senso lato 

presenta  caratteri di una “società totale”, come in qualche modo ha incominciato a tratteggiarla Henry 

Goffman in Asylums. Certamente nel caso dello sport non si è in presenza di una struttura per malattie 

mentali in cui i pazienti sono reclusi, ma vi sono diversi elementi di convergenza. Intanto che, a fronte 

di poche regole che ne delimitano i confini si creano al proprio interno tanti altri codici 

comportamentali non scritti che condizionano la vita quotidiana. Per esempio, il potere dei tecnici e 

degli allenatori può essere considerato analogo a quello dei custodi nella misura in cui si crea una 

dipendenza psicologica da parte degli atleti facendo leva sugli elementi del successo e 

dell’insuccesso, della competizione e del fallimento. 

Indubbiamente nello sport, che è una delle espressioni massime della fisicità, questa dipendenza può 

rappresentare una discriminante su cui si costruisce il rapporto soprattutto nella fase adolescenziale 

in cui il giovane è più sensibile ai cambiamenti [18]. La sede principale in cui ciò avviene è lo 

spogliatoio e il dormitorio quando c’è, nei momenti di intimità tradita, in occasioni di commenti e di 

valutazioni sul fisico di ciascuno. Se un ragazzo o una ragazza, possiede una vita privata esterna, 

come famiglia, scuola o amicizie, che non coincidono necessariamente con quella sportiva, riesce in 

qualche modo a sfuggire dall’imperio della seconda, ma se per ipotesi questo non accade e si vive in 

ambienti predisposti per una vita e pratica sportiva totale, come le accademie, appunto, o nelle scuole 

di calcio o in società sportive comunque molto competitive e totalizzanti, in cui ritiri, trasferte, 

allenamenti quotidiani, ecc. legano tutti in modo indissolubile, è difficile sfuggire a questa logica. 

Davanti alle derive di questa realtà ciò che stupisce è il cascare dalle nuvole della dirigenza federale. 

Infatti, se come il più delle volte capita questa proviene da una gavetta in quella disciplina sportiva 

nel corso della quale si ha l’occasione di vedere e di apprendere molti dettagli su tutti i meccanismi 

di avviamento allo sport, anche sui comportamenti più trasgressivi e più bislacchi, nulla di quanto 

accade può sorprendere. Ma ancora sorprende la sorpresa dei genitori che poi denunciano 

scandalizzati le angherie subite dai figli. 

Studi sull’influenza dei genitori sulla formazione dell’atleta, condotti soprattutto in università belghe 

e inglesi (Vanden Auweele, Parry) segnalano che questa avviene attraverso la formazione di tre vertici 

del triangolo formativo sportivo rappresentato, appunto, da genitori, tecnici e giovani atleti, la cui 

interazione caratterizza tutto il percorso pedagogico dell’attività sportiva giovanile e il tacere su ciò 

che accadeva (magari da parte di genitori che si sentivano particolarmente danneggiati attraverso i 

figli) appare in contrasto con la realtà che essi stessi contribuiscono a creare e rafforzare [19] E ciò 

anche tenendo conto che spesso sono i genitori i tifosi più accaniti dei figli e i più convinti che 

debbano tenere duro e accettare le “prove” della vita che offre lo sport, sulle cui aspettative di 

successo sportivo hanno fatto consistenti investimenti affettivi e finanziari e su cui spesso proiettano 

proprie frustrazioni e fallimenti. Non a caso di recente un’importante autorità pedagogica nazionale 

ha insistito sull’importanza delle “umiliazioni” nel processo di crescita dei ragazzi in una realtà, in 

certi casi abbastanza in linea con la logica della “società totale”, come quella scolastica.  
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Il problema vero è che lo sport entra in un certo modo dall’Ottocento quando fu inventato, elaborato 

e strutturato e ne esce in un altro dopo avere attraversato tutto il Novecento, in particolare nel mondo 

occidentale, consegnandosi totalmente modificato al nuovo Millennio. L’invenzione britannica dello 

sport, infatti, è ereditata dal “Secolo breve” di Hobsbawn (e rafforzato dallo stesso storico col collega 

Ranger nella teoria dell’invenzione della tradizione alla cui considerazione si presta non poco il 

fenomeno sportivo [20]) come uno strumento dall’elevato profilo etico. Sotto questo punto di vista 

l’etica sportiva sarà posta a dura prova nelle due guerre mondiali e nei numerosi conflitti locali nel 

resto del mondo, in cui tradisce le aspettative di incanalamento e sublimazione dell’aggressività 

individuale in manifestazioni accettabili socialmente perché regolate da norme e da valori di valenza 

quasi artistica [21], in cima le rappresentazioni mimetiche delle battaglie (segnatamente nei grandi 

sport di squadra) in cui si confrontano “eserciti” ma il cui esito (dopo essersele date di santa ragione, 

si pensi al rubgy, la forma primigenia di questo tipo di confronto) è la riconciliazione, la fratellanza 

e la pacificazione (sempre nel rugby esiste ancora il “terzo tempo”, un finale di gara dedicato a questo 

tipo di soluzione) [22]. 

Nello stesso tempo lo sport si pone quasi come antesignano della globalizzazione grazie al fatto che, 

già all’inizio del XX secolo, in una realtà politica parcellizzata in “nazioni” e una produttiva non 

meno localizzata, si presenta con un forte carattere di internazionalità, articolato com’è in federazioni 

e campionati mondiali in quasi tutte le discipline e soprattutto per avere riproposto e restaurato i 

giochi olimpici [23]. A maggior ragione, appare all’esterno come un contenitore di valori 

indispensabili per il funzionamento della nuova società segnatamente quelli della democrazia, del fair 

play e della cavalleria. Per di più, contro l’idea laica professata da un Allen Guttman dello sport 

moderno come superamento di antichi ritual, esso è concepito da altri alla stregua di una nuova 

religione, giusta la visione del filosofo, teologo e politologo americano, Michel Novak, che in Joy of 

Sports individua esattamente tre momenti di sacralità (con gli spettatori come “fedeli”, i giocatori 

come “sacerdoti” e gli stadi come  “templi”) [24]; in questo modo lo sport si propone come un 

integrale progetto di vita, cui se ne affiancano altri non meno importanti. In primo luogo, quello per 

cui nacque, ossia il contenimento delle pulsioni giovanili nell’incipiente società industriale (secondo 

Burstyn per supplire all’absent father impegnato tutto il giorno nel lavoro di fabbrica o di ufficio e 

alla madre che stava dietro una famiglia numerosa con troppi figli che trascorrevano la gran parte del 

tempo per la strada [25]). In secondo luogo, esso costituiva una più igienica risposta all’eccessivo 

tasso di automazione e alla scarsa igiene dell’incipiente società moderna che favorendo la sedentarietà 

creava gravi problemi alla salute umana, donde l’esigenza di valorizzare l’attività motoria. Infine, in 

un secolo attraversato da guerre e tensioni sociali, andava bene offrire l’alternativa di un’attività 

universale ispirata alla pace e alla fratellanza la cui massima espressione era la riedizione del giochi 

olimpici che, come nell’antichità, avrebbero dovuto fermare le guerra (anche se in realtà furono essi 

a essere fermati dalle guerre, sia nei tempi antichi sia in quelli moderni) e avrebbero dovuto indurre i 

popoli a misurarsi nelle competizioni sportive invece che in quelle belliche. 

Il problema, quindi, è stato l’attraversamento del Novecento che in qualche modo ha modificato la 

natura dello sport allontanandolo dagli ideali originari. Il “secolo dello sport” come è stato anche 

definito, inserendosi con i caratteri di massa e le possibilità di consumo che presentava ha dovuto 

sottostare ad alcuni nuovi imperativi, come il dimensionamento economico di tutti i suoi aspetti e la 

soggezione alla logica dei mass media; poi lo spirito utilitaristico della modernità ha finito per 

condizionare anche ambiti più innocenti come la pratica privata di base riducendola all’esclusivo 

aspetto salutistico e della socializzazione (si veda il mio Dove va lo sport del 2000? in cui partendo 

da un’indagine territoriale, svolta grazie ai miei studenti del corso di laurea in scienze motorie, già 

insegnanti di educazione fisica, effettuo comparazioni nazionali e internazionali per giungere alla 

conclusione che quelle due sono le principali ragioni che spingono un soggetto ad avvicinarsi alla 

pratica fisico-sportiva rispetto anche al desiderio di emergere nella competizione) [26]. 

Per comprendere qualcosa in più della vicenda di Desio, o almeno del suo spirito competitivo, va in 

qualche modo da sé che anche nella cultura sportiva giovanile si modifica in modo radicale la 
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tradizionale concezione della vittoria. Più nel dettaglio la famosa frase pronunciata dall’arcivescovo 

di Filadelfia in occasione delle Olimpiadi di Londra del 1908 che tanto colpì il barone De Coubertin 

da assumerla a motto olimpico, ossia che “l’importante non è vincere ma partecipare” e che ha 

costituito la base ideologica del movimento olimpico, è stata totalmente stravolta dall’asserzione 

successiva e opposta dal popolare allenatore di football americano, Vince Lombardi, per il quale 

“l’unica cosa che conta nello sport è vincere e nient’altro” (affermazione peraltro rilanciata in Italia 

da Giampiero Boniperti, il mitico centroavanti della Juventus e della nazionale). 

Dopo di ché nella misura in cui prevaleva la funzionalità economica i valori originari dello sport sono 

passati in secondo piano davanti ai crescenti processi di professionalizzazione che imponevano e 

impone all’atleta di comportarsi da vero professionista (accettandone le regole non con la convinzione 

interiore dei primi tempi ma col sangue freddo dell’imprenditore o del manager moderno che accetta 

l’imposizione di una sanzione da parte della guardia di finanza o dell’agenzia delle entrate pur 

nutrendo per questi adempimenti il massimo disinteresse o addirittura del disprezzo); non solo, ma 

questo comportamento incomincia a essere coltivato fin dai primi tempi della pratica sportiva, grazie 

al quale abbiamo notizie che nei maggiori sport anche i ragazzini reclamano compensi finanziari, 

quindi lontani da quella gratuità che alle origini e fino a non molto tempo fa caratterizzava la 

prestazione di tecnici e atleti. 

Egualmente il progetto igienico è stato alterato dall’assunzione generalizzata del doping frutto della 

cultura farmacologica imperante nella società moderna (forse la ragione principale della difficoltà a 

combatterlo) per cui a ogni problema oggi c’è la risposta costituita dalla pillola giusta, che incomincia 

dai bambini svogliati che non se la sentono di andare a scuola e finisce con gli adulti che hanno 

bisogno di un aiutino per fare del movimento o semplicemente di mandare avanti la competizione nel 

lavoro nella loro mezza età. Non a caso il doping è ricercato non solo nello sport professionale e 

agonistico che ormai riguarda il 70-80% dei praticanti e rispetto al quale i costosi controlli sono quasi 

del tutto inutili, ma anche nel mondo dell’arte (cinema e teatro in testa) e degli affari, sia per resistere 

meglio alla fatica sia per mostrare un adeguato physique du rôle [27]. 

Alle soglie del nuovo millennio si profila, dunque, un’attività sportiva dai caratteri molto diversi da 

quelli con cui è nata. Essenzialmente con due divaricazioni. Una prima spettacolare e professionale 

che tiene incollate al televisore masse di cosiddetti “sportivi seduti” che, contro la retorica che lo 

sport di alto livello li vorrebbe stimolare alla pratica sportiva, in realtà li spinge solo a consumare più 

birre, lattine e noccioline nel divano o nei locali col teleschermo gigante (in questo caso, magari, 

l’unica attività di movimento sarà di correre a fare i teppisti nelle strade dopo le partite). Una seconda 

è il nuovo popolo di praticanti per ragioni puramente igieniche o turistiche e di socializzazione oppure 

semplicemente di moda (anche nell’abbigliamento) [28] che sostituiscono i “dilettanti” di un tempo 

ma con i cui ideali non hanno più nulla da vedere. 

Il risultato, però, è la contrazione generalizzata della pratica sportiva che, negli ultimi decenni del 

secolo scorso, aveva raggiunto e superato il 70 per cento nei Paesi nordici e il 50 in quelli mediterranei 

come il nostro e che oggi incomincia a flettere in modo preoccupante, soprattutto tra i giovani 

rappresentati sempre più seduti davanti ai teleschermi o agli smartphone (compresi quelli che 

riproducono competizioni sportivi e della cui valorizzazione i vertici dello sport ipocritamente stanno 

incominciando a considerare, naturalmente ai fini del consenso e del business), con tutti i rischi che 

le ricerche moderne stanno mettendo in rilievo. Naturalmente questo è il quadro tendenziale e, a parte 

che rimane sempre da chiedersi se quello che si rimpiange altro non era che uno sport di élite (di 

neanche il 6% in Italia negli anni Cinquanta del secolo scorso da dati Istat) che quando è diventato di 

“massa” per forza di cose ha dovuto cambiare carattere, esistono tuttora delle isole di pratica gratuita 

e apparentemente valoriale ma occorre ancora chiedersi se secondo la legge della volpe e l’uva ciò 

accade perché non si ha accesso al “grande sport” (come, per esempio, per molte pratiche cosiddette 

“etniche”), certe permanenze di antichi valori attraggono la cronaca più che altro come esempi da 

libro Cuore. 
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A non nutrire una visione troppo nera dello sport, vi sono alcune evoluzioni positive nella modernità 

che sono costituite dalla partecipazione femminile e dalla disabilità [29]. La pratica femminile nello 

sport, come ne fa intendere la storia, si è affermata a forza in un campo eretto fin dall’inizio a bastione 

della virilità e, per queste ragioni e altre come capire per esempio che colmare una certa differenza di 

forza e resistenza fisica con l’uomo giovava alla causa, ha contribuito alla crescita e all’affermazione 

della donna nella società moderna. L’altra conquista è quella che mette sempre più sullo stesso piano 

esseri umani che sono stati privati nella loro esistenza di certe facoltà fisiche e intellettuali di chi è 

stato più fortunato. Forse sono le due più belle notizie sullo sport che si affaccia al nuovo Millennio. 

 

Etica dello sport, etica nello sport 

 

La conclusione non è costituita solo da questi segni, ma anche dalla constatazione che lo sport 

nell’attraversare il Novecento si è talmente colluso con la società da assorbirne sia gli aspetti positivi 

come questi ultimi due sia quelli negativi come quelli evidenziati all’inizio. Tutto ciò è frutto di una 

dinamica che, come ho accennato sopra, vede lo sport non solo influenzato dalla società ma anche, a 

sua volta, influenzarla non solo con i suoi “valori”, come accadeva un tempo, in particolare quelli 

della democrazia, della tolleranza e della fratellanza, ma anche altri eventualmente come potrebbe 

essere quello della accettazione e dell’inserimento, per esempio, dei migranti e del “diverso” chiunque 

esso sia [30]. Come dire lo sport non è finito in un buco nero nel quale non c’è speranza, ma col suo 

patrimonio valoriale può essere sempre recuperato e riproposto dagli uomini di buona volontà. 

Da qui l’importanza di una sua particolare “etica” in gran parte ancora da definire in chiave di 

modernità. Non a caso oggi si parla molto di “etica dello sport” con riferimento a un ruolo attivo che 

questo avrebbe per rendere migliore la convivenza civile, ma si parla anche di etica “nello sport” con 

riferimento a una fase fondante in cui l’attività sportiva dovrebbe introdurre al suo interno elementi 

di integrità che oggi ha perso o non ha [31]. In questo senso parliamo di sport che valorizza l’elemento 

femminile, che supera le disabilità (c’è anche chi sostiene che paradossalmente che in questo ambito 

si troverebbe molto futuro dello sport, soprattutto in termini di sostituzione di arti e parti del corpo in 

funzione del miglioramento delle prestazioni), che integra e non esclude soprattutto i migranti, ma 

che si batte contro tutte le discriminazioni, soprattutto sessuali e di genere ma anche quelle del 

bullismo scolastico, e che strappa anche dal videoschermo i più piccoli che ne sono abbacinati. 

Queste sono le nuove frontiere che si affiancano a quelle tradizionali del fair play, della cavalleria e 

della responsabilità sul campo da gioco che sono incompatibili non solo con la tifoseria violenta ma 

anche con tutti i comportamenti criminali che vi appaiono nello sfondo: dallo sfruttamento del lavoro 

minorile delle grandi aziende sportive a quello dei lavoratori per la costruzione degli stabilimenti 

sportivi, al traffico di droghe leggere o pesanti, sportive o ricreative che, come abbiamo visto a 

Milano, prosperano nelle curve degli stadi sotto l’ombrello dello sport. Insomma, tutto ciò che è stato 

detto da una certa stampa italiana “risentita” a proposito del calcio, visto i mondiali del Qatar 

soprattutto rispetto a ciò che circolava, non è del tutto infondato. 

Nondum matura est, nolo acerba sumere. L’unico problema è che di questi aspetti sarebbe meglio 

parlarne sempre e non solo quando si coltiva qualche rancore perché il circolo mediatico non ha fatto 

un fermato davanti a noi.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 
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Islam ed evoluzione: implicazioni scientifiche, epistemologiche e 

teologiche 
  

 

Grande Catena dell’Essere (da Diego Valades, Rhetorica Christiana, 1579) 

di Giovanni Altadonna  
 

Introduzione  

 

Nell’ambito di ricerche interdisciplinari dedicate al controverso rapporto fra teoria dell’evoluzione e 

religioni monoteistiche, sono stati raccolti dati sulla percezione del darwinismo da parte del mondo 

islamico. Scopo di questo articolo è quello di evidenziare le complesse implicazioni scientifiche, 

epistemologiche e teologiche che accompagnano i vari, e diversi, interventi circa questo delicato e 

dibattuto argomento; nonché di sottolineare la non uniformità del giudizio degli intellettuali e 

dell’opinione pubblica musulmana di fronte all’evoluzionismo darwiniano.  
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Fondamentalismi acritici, errori epistemologici e scientifici  

 

Una prospettiva fondamentalista avversa all’evoluzionismo darwiniano emerge dagli interventi 

pubblicati nella sezione “Allah o Darwin?” del sito web di propaganda 

religiosa www.civiltaislamica.it. Essa include vari articoli, oltre che alcuni link a video di pubblicità 

anti-evoluzionista. In questa sede verranno presi in esame due articoli, contenenti comuni e reiterati 

errori della retorica anti-darwiniana, al fine da un lato di rintracciare il carattere fondamentalista di 

tale contestazione, dall’altro di evidenziarne l’inconsistenza epistemologica e scientifica. 

Per quanto concerne il primo aspetto, la pagina di presentazione della sezione, ovvero il primo degli 

articoli considerati 1, si apre con delle citazioni coraniche, dichiarando la superiorità incontestabile 

del testo sacro come unica fonte di verità (anche scientifica). L’interpretazione letterale del Corano 

ha come conseguenza il rifiuto di qualsiasi teoria o condotta non rispondente ai dettami del Testo 

sacro: «Dedicando a questa problematica un’intera sezione, Civiltà Islamica intende contribuire alla 

battaglia culturale per la Verità Scientifica, che, quando è veramente tale, non può mai essere in 

contrasto con la Parola d’Iddio» (ibidem). Da questi elementi è possibile definire tale posizione 

come fondamentalista, se con tale termine si intende la difesa a oltranza di un passato dottrinale, reale 

o mitico, sotto la protezione di Dio, contro tutto ciò che è percepito come minaccia a tale ritorno alle 

origini. In tale contesto il fondamentalismo (il quale, va ricordato, in senso stretto ha origine negli 

anni ’70 del XIX secolo negli Stati Uniti quale movimento di gruppi protestanti critici nei confronti 

di valori e tendenze della modernità, fra cui lo stesso evoluzionismo) si intreccia con i principi 

di inerranza e astoricità del Testo sacro e, paradossalmente, si avvale dei mezzi tecnologici più 

moderni (quali il web, per l’appunto) al fine di contrastare le idee della modernità percepite come 

socialmente pericolose e dottrinalmente false. Al contempo esso si distingue dall’integralismo (nella 

misura in cui quest’ultimo comporta una difesa della tradizione sulla base dell’autorità del magistero, 

piuttosto che in riferimento al Testo sacro) e dal radicalismo (il quale rintraccia nel tempo un fattore 

di compimento e realizzazione, invece che un processo potenzialmente erosivo delle verità 

fondamentali) (cfr. Filoramo, 2004). 

A ciò va aggiunto che i testi in oggetto contengono delle imprecisioni di carattere sia scientifico che 

epistemologico, ossia legate a una comprensione distorta della teoria dell’evoluzione darwiniana 

(errore scientifico) o del pensiero scientifico in quanto tale (errore epistemologico): questo è il 

secondo aspetto che ci accingiamo a esaminare. 

In primo luogo, ancora nella sopra menzionata pagina web, è scritto che la selezione 

naturale «avverrebbe per mezzo di caso e necessità». Si tratta di un’affermazione che va precisata: il 

meccanismo della selezione naturale è “casuale” nel senso di “non direzionato”, né da una tendenza 

innata negli individui né da un Progettista Intelligente; la selezione non è un principio deterministico, 

ma ciò non significa che proceda senza una connessione causale: è, anzi, «un incontro contingente 

fra due catene causali, quella interna delle variazioni individuali non direzionate e quella delle 

condizioni di esistenza esterne, anch’esse mutevoli» (Pievani, 2012: 78). Richard Dawkins ha usato, 

nell’Orologiaio cieco, un’efficace metafora per spiegare tale punto: la selezione naturale è come un 

“vaglio” che setaccia, in modo inconsapevole ma anche non casuale, le variazioni di volta in volta 

favorevoli alla sopravvivenza, conservando quelle utili qui ed ora, per quanto piccole, ed eliminando 

quelle non adatte all’ambiente. La selezione naturale è un processo non casuale in quanto è 

una selezione cumulativa (Dawkins, 1986; tr. it. 2003: 71-80). Ancora nell’Orologiaio cieco si legge 

un passaggio significativo per comprendere il ruolo e il significato della “casualità” nel processo 

evolutivo: «L’evoluzione è un prodotto congiunto della variazione e della selezione. Il darwiniano 

dice che la variazione è casuale nel senso che non è orientata verso il miglioramento, e che la tendenza 

verso il miglioramento che si osserva nell’evoluzione è fornita dalla selezione naturale» (ivi: 410-

411). 

http://www.civiltaislamica.it/
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Dawkins annota che le mutazioni non sono casuali in quanto: (1) esse sono causate da eventi fisici di 

vario genere; (2) sono influenzate da tassi di variazione diversi a seconda dei geni coinvolti (tasso di 

mutazione caratteristico); (3) una mutazione in una certa direzione può essere più probabile di un’altra 

in direzione inversa (pressione di mutazione); (4) le mutazioni sono legate ai vincoli ontogenetici 

(ovvero di sviluppo dell’individuo), filetici e strutturali dell’organismo (ivi: 408-416). Le mutazioni 

sono invece casuali se con ciò si intende un processo non preordinato nella direzione del 

miglioramento (ortogenesi): «La mutazione è casuale in relazione al vantaggio adattivo, anche se non 

è casuale sotto tutti gli altri aspetti. È la selezione, e solo la selezione, a dirigere l’evoluzione in 

direzioni che sono non casuali in relazione al vantaggio» (ivi: 417). Detto in altre parole: «La 

spiegazione darwiniana, ovviamente, implica anche il caso, nella forma di mutazioni. Ma il caso viene 

filtrato cumulativamente dalla selezione, passo dopo passo, per molte generazioni» (ivi: 385). 

Il secondo articolo 2, intitolato “Il darwinismo e la pistola inesistente. La prova decisiva della teoria 

evoluzionista non c’è mai stata”, contesta la teoria di Darwin a partire dalla presunta inesistenza di 

prove empiriche dimostrative della sua validità. Dopo aver definito la selezione naturale «a tutt’oggi 

misteriosa» e aver ripetuto la manfrina dei «cambiamenti che avvengono per caso e per necessità», 

l’autore (Abu Ismail Morselli) fa uso strumentale di citazioni bibliografiche, di cui solo una 

esplicitamente antidarwiniana. L’elemento giudicato decisivo per garantire la validità della teoria (la 

cosiddetta “pistola fumante”, donde il titolo dello scritto) è individuato nella osservazione diretta di 

un evento di speciazione: non essendo mai stata osservata, per così dire “in presa diretta”, la nascita 

di una nuova specie, la teoria risulterebbe non confermata. Senonché un evento di speciazione, per 

poter essere empiricamente osservabile in tempi umani, dovrebbe avvenire nell’arco di una sola 

generazione: ciò è quanto prevede la teoria del macromutazionismo (o saltazionismo), che con 

l’evoluzione darwiniana non ha nulla a che vedere (Dawkins, 1986; tr. it. 2003: 313-320). In 

definitiva, qualora ci si trovasse innanzi a un processo di speciazione “in un colpo solo”, questo non 

costituirebbe una prova, ma al contrario una smentita della teoria darwiniana dell’evoluzione, che 

procede per piccoli passi, gradualmente, con l’accumulazione di piccoli mutamenti di volta in volta 

vantaggiosi – anche se non a ritmo omogeneo e costante (e questa è la grande eredità della teoria degli 

equilibri punteggiati di Niles Eldredge e Stephen Jay Gould). 

Più in generale, dal punto di vista epistemologico è possibile osservare che il considerare un “fatto 

scientifico” qualcosa “che possiamo osservare” appare una riproposizione ingenua della tesi dell’anti-

realismo scientifico, secondo cui sono suscettibili di indagine scientifica solo le entità e i processi 

“osservabili” (contro il realismo, che sostiene la possibilità di conoscenza scientifica di enti e 

dinamiche non direttamente percepibili) (cfr. Okasha, 2002; tr. it. 2006: 60-78). Soprattutto, 

l’argomento della “pistola inesistente” (la prova che “dimostrerebbe” l’evoluzione) non è 

epistemologicamente valido, dal momento che il ragionamento scientifico si basa sul procedimento 

induttivo, per il quale lo stesso uso del termine “dimostrazione” (pertinente alla logica e quindi al 

procedimento deduttivo) è improprio. I “fatti” non potrebbero mai in linea di principio “dimostrare” 

la validità di una teoria scientifica qualsiasi (ivi: 132) 3. 

Merita, infine, di essere commentata un’altra imprecisione dell’articolo, costituita non da una 

proposizione, ma da un’immagine, recante la didascalia: «Il disegnino che illustra la sequenza 

evolutiva secondo cui l’uomo deriverebbe dalla scimmia». Lo stereotipo dell’evoluzione, e in 

particolare dell’evoluzione umana, come dinamica teleologicamente orientata a un perfezionamento 

costante, lineare e senza accidenti, costituisce uno dei più gravi fraintendimenti della teoria 

dell’evoluzione di Darwin. Una tale immagine, che implica un progresso lineare, graduale e 

necessario verso forme sempre migliori equivale, piuttosto, a una “temporalizzazione” della nozione 

pre-darwiniana di “Grande Catena dell’Essere”. 

La Grande Catena dell’Essere, o scala naturae, è una nozione filosofica e scientifica, risalente a 

Platone e Aristotele, secondo cui tutti i viventi sono ordinati gerarchicamente secondo un grado ideale 

di perfezione (che culmina nell’uomo) (Lovejoy, 1936; tr. it. 1966). Nelle parole di Dawkins:  
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«Il mito che tutti i mammiferi, per esempio, formino una “scala”, e che i mammiferi “inferiori” siano più vicini 

ai pesci di quelli “superiori”, è una forma di snobismo che non deve nulla all’evoluzione. È un’antica nozione 

pre-evoluzionistica, chiamata talvolta la “grande catena dell’essere”, che avrebbe dovuto essere distrutta 

dall’evoluzione ma che, misteriosamente, è entrata a far parte del modo in cui molte persone pensano 

sull’evoluzione» (Dawkins, 1986; tr. it. 2003: 351).  

 

Purtuttavia, una particolare declinazione della dottrina della scala naturae, che rintraccia nell’ordine 

dei viventi non una gerarchia immutabile e già compiuta all’atto della Creazione, bensì una sequenza 

di forme la cui comparsa si sussegue nel tempo (idea della “temporalizzazione” della scala naturae), 

fungerà da apripista teorico per le teorie evoluzionistiche successive (cfr. Mondella, 1975: 220). A 

tal proposito, Ehsan Masood, Senior Editor di Nature, ha segnalato che anche alcuni filosofi della 

natura musulmani del Medioevo, fra cui Muhammad al-Nakhshabi e Al-Jahiz, condividessero il 

concetto di una scala naturae dilazionata nel tempo; il secondo inoltre si avvalse di nozioni, più tardi 

darwiniane, quali la lotta per l’esistenza e la riproduzione differenziale 4. Ciononostante, va 

sottolineato che la scala naturae “temporalizzata” e la teoria evoluzionistica darwiniana si fondano 

su premesse ontologiche, epistemologiche e scientifiche molto diverse. Se la dottrina della scala 

naturae si basa sull’assunto di una catena ontologica senza interruzioni, di un plenum perfetto, in cui 

il tempo rappresenta, al limite, uno strumento per lo sviluppo (evolutione, appunto) di tale unità 

gerarchica concepita ab origine da un Essere Supremo, la teoria darwiniana, piuttosto, vede nel tempo 

una delle “cause motrici” (per usare il lessico scientifico aristotelico) della formazione di una 

biodiversità in cui non è possibile rintracciare gerarchie di sorta (cfr. Foucault, 1966; tr. it. 2016: 168-

175): un essere umano non è “più evoluto” di un bonobo di quanto una coccinella non lo sia di una 

trota. 

L’evoluzione biologica spiegata dalla teoria darwiniana è una dinamica complessa, in cui 

all’adattamento diretto (ad-aptation) si affianca il riuso di organi sviluppatisi per un altro scopo o 

presenti solo per motivi strutturali (ex-aptation); è un percorso intricato che abbonda di “vicoli 

ciechi”, per cui la nascita di nuove specie (speciazione) è accompagnata dalla scomparsa di molte 

altre (estinzione); è una storia in cui le imperfezioni, paradossalmente, sono più indicative delle 

presunte “forme perfette” per scoprire il “work in progress” della natura. L’evoluzione per selezione 

naturale è più adeguatamente illustrata da un cespuglio, da un corallo (immagine usata dallo stesso 

Darwin) piuttosto che da una progressione lineare su un’unica fila. Il paleontologo americano Stephen 

Jay Gould si è espresso con la massima chiarezza su questo punto nel suo saggio La vita meravigliosa: 

«La marcia del progresso è la rappresentazione canonica dell’evoluzione: l’unica immagine che 

venga afferrata immediatamente e compresa visceralmente da tutti» (Gould, 1989; tr. it. 1990: 25). 

Tuttavia si tratta di un’immagine errata, dal momento che: «La vita è un cespuglio che si ramifica 

copiosamente, continuamente sfrondato dalla sinistra mietitrice dell’estinzione, non una scala di 

progresso precedibile» (ivi: 30). Gould ha rintracciato, nella stessa tradizione evoluzionistica, un 

esempio della pervasività del pregiudizio dell’evoluzione come progresso nell’interpretazione 

tradizionale della filogenesi degli equidi: la sequenza evolutiva che condusse, nell’arco di milioni di 

anni, al cavallo moderno appare lineare e tendenzialmente ortogenetica solo perché il gruppo, nel suo 

complesso, non ha avuto molto successo e molte forme alternative; molti “rami del cespuglio” si sono 

estinti, per così dire, “lungo la strada”. Il paleontologo statunitense osserva sagacemente: «È il caso 

che io ricordi che almeno un’altra linea genealogica di mammiferi, particolarmente cara al nostro 

cuore per ragioni campanilistiche, condivide con i cavalli sia la topologia di un cespuglio con un solo 

ramoscello sopravvissuto, sia la falsa iconografia di una marcia verso il progresso?» (ivi: 31).  

 

Evoluzione e fede nel mondo islamico  

 

La questione sul rapporto fra Islam e teoria dell’evoluzione è uno dei principali temi di ricerca di 

Salman Hameed, Assistant Professor of Integrated Science & Humanities negli Stati Uniti. Da un suo 
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articolo, pubblicato sulla prestigiosa rivista Science e intitolato Science and Religion. Bracing for 

Islamic Creationism (Hameed, 2009), emergono alcuni punti fondamentali 5:  

I. Il carattere multiforme delle varie tradizioni interne all’Islam, insieme alla percezione relativamente 

recente del tema evoluzionistico, fanno sì che non vi sia una posizione ufficiale condivisa a proposito 

della teoria di Darwin. 

II. Dalle indagini sociologiche condotte in 34 Paesi musulmani di tutto il mondo, emergono differenze 

rilevanti nella percentuale di popolazione che ritiene valida la teoria dell’evoluzione: si passa dall’8% 

dell’Egitto al 40% del Kazakistan, ex repubblica sovietica. In Turchia il tasso di intervistati che 

considera l’origine dell’uomo come risultato di un processo evolutivo è inferiore che negli Stati Uniti. 

III. Le posizioni degli intellettuali musulmani rispecchiano la varietà di orientamento a livello 

popolare: se Maurice Bucaille ammette l’evoluzione dei viventi (ma un’origine indipendente della 

linea filogenetica dell’uomo), Seyyed Hossein Nasr considera la teoria dell’evoluzione 

un’espressione scientifica del modernismo imperante in Occidente (cfr. infra). 

  IV.  Uno dei principali limiti alla divulgazione della teoria di Darwin nei Paesi musulmani resta il 

sistema scolastico fortemente condizionato dalla sfera religiosa. Egli riporta l’esempio del Pakistan 

(repubblica islamica, fondata sulla Sharia), in cui lo studio della biologia è considerato mezzo per 

comprendere che Allah è il creatore dell’universo (una sorta di teologia naturale “a mezzaluna”). 

Quest’ultimo punto appare decisamente confermato dai diversi esperimenti di programmazione 

didattica della Tunisia 6 e della Turchia 7. Nel primo caso, sono stati avviati in via sperimentale corsi 

di approfondimento sulle tematiche di creazione ed evoluzione, al fine di far acquisire agli studenti 

le linee principali del dibattito e integrare il sostrato culturale strettamente religioso. La Turchia 

invece, pur essendo formalmente un Paese islamico secolarizzato, negli ultimi tre decenni ha 

promosso a livello istituzionale iniziative sempre più restrittive circa la divulgazione della teoria di 

Darwin, fino ad arrivare, nel giugno 2017, a proporne la cancellazione dai programmi delle scuole 

superiori (sebbene non manchino, anche in Turchia, iniziative contrarie alla linea ufficiale volte a 

favorire la divulgazione della teoria dell’evoluzione e l’abolizione dell’insegnamento del 

“creazionismo scientifico” nelle scuole: cfr. Somel et al., 2007). 

Più in generale, e schematizzando molto, nell’ambito della complessa storia del rapporto fra Islam e 

darwinismo in Turchia è possibile individuare una fase di tendenziale apertura che va dal periodo 

dei Tanzimat dell’Impero Ottomano fino alle riforme di Mustafa Kemal Atatürk (il quale manifestava 

personale interesse verso la teoria dell’evoluzione durante gli anni di studio all’accademia militare) 

negli anni Venti del Novecento, e successivamente una fase di progressivo rigetto, a livello 

istituzionale e didattico, impostasi a partire dalla metà degli anni Ottanta e tuttora in corso (Edis, 

2008). In particolare, è interessante osservare come la base di tale pianificazione didattica anti-

darwiniana sia stata l’adozione, quali libri di testo nelle scuole, di saggi di “creazionisti scientifici” 

americani tradotti dall’inglese in turco (Somel et al., 2007; Edis, 2008). 

Se per Hameed la cultura musulmana non solo può, ma deve ammettere la teoria di Darwin per servirsi 

delle sue implicazioni tecnico-scientifiche, senza che ciò si tramuti necessariamente in un “terremoto 

metafisico” nei confronti della teologia islamica, di diverso avviso è il filosofo iraniano Sayyed 

Hossein Nasr. Questi, nella sua critica al darwinismo, parte da un corretto assunto epistemologico: le 

scienze della natura «non possono sfuggire alla necessità di avere una visione del mondo, o una 

visione generale del cosmo, derivata da fonti diverse dalle scienze naturali stesse» (Nasr, 1968; tr. it. 

1977: 79). Nel caso della teoria dell’evoluzione darwiniana, tale Weltanschauung consiste nel rifiuto 

della dimensione trascendente e piuttosto nell’adesione a un materialismo metafisico in virtù del quale 

la nozione di gradualità “spaziale” e “verticale”, statica e orientata alla trascendenza, propria dei 

filosofi musulmani medievali che condividevano la dottrina della Grande Catena dell’Essere, sarebbe 

stata sostituita da una evoluzione “temporale” e “orizzontale”, dinamica e progressiva, diffusasi in 

Occidente in età moderna, che della teoria classica della scala naturae sarebbe una “parodia”. Alla 

critica di Nasr non sfugge lo stesso Teilhard de Chardin, il quale «si sforza addirittura di fare degli 
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stati superiori dell’essere una sorta di sublimazione dell’ambito fisico conseguente al processo stesso 

di evoluzione orizzontale» (ibidem). Continua l’autore:  

 

 
«L’idea di evoluzione, qual è interpretata di solito, è però metafisicamente e teologicamente inaccettabile e 

Teilhard de Chardin non fece altro che cercare di realizzare l’impossibile, ossia di stabilire una correlazione 

fra gli insegnamenti teologici della Chiesa e il concetto di evoluzione inteso nel suo senso puramente 

“orizzontale”» (ibidem).  

 

Questi esempi mostrano come, a fronte di una certa varietà di giudizi interna allo stesso mondo 

musulmano, complessivamente le relazioni fra la scienza moderna (e nella fattispecie 

l’evoluzionismo darwiniano) e l’Islam più conservatore siano, ancora, non prive di attriti (Edis, 

2008).  

 

Un dialogo possibile?  

 

Il vero nucleo dell’opposizione al darwinismo (da parte della religione islamica ma non solo), come 

testimoniato dalla contestazione di Nasr, è proprio il carattere contingente del processo evolutivo e, 

in ultima analisi, della stessa comparsa sulla Terra della specie umana (cfr. Edis, 2008): ciò implica 

l’assenza di qualsiasi piano teleologicamente orientato e provvidenzialmente determinato tale da 

garantire che ciò che è non sarebbe potuto essere altrimenti (laddove Nasr, al pari di altri intellettuali 

musulmani, sostiene piuttosto la dottrina dell’Intelligent Design). Come afferma Gould,  

 
«Noi non possiamo sopportare l’implicazione centrale di questo brave new world. Se l’umanità è sorta solo 

ieri su un ramoscello secondario di un albero rigoglioso, la vita non può, in alcun senso genuino, esistere per 

noi o a causa nostra. Forse noi siamo solo un ripensamento, una sorta di accidente cosmico, una decorazione 

appesa all’albero di Natale dell’evoluzione» (Gould, 1989; tr. it. 1990: 40).  

 

L’esperimento mentale della “ripetizione del film della vita”, proposto da Gould per spiegare il 

carattere contingente del processo evolutivo, conduce ad una conclusione sconcertante: se 

immaginiamo la storia della vita come una pellicola, riavvolgendo il nastro e girando nuovamente il 

film lo spettacolo che otterremo non sarà mai lo stesso: «ogni ripetizione del film condurrebbe 

l’evoluzione su una via radicalmente diversa da quella intrapresa in realtà» (ivi: 47). In tal senso, è 

corretto affermare che la teoria dell’evoluzione è costitutivamente anti-antropocentrica e anti-

teleologica; e pertanto incompatibile con due degli assunti fondamentali delle tre grandi religioni 

monoteistiche.  

Il rapporto fra la teoria darwiniana dell’evoluzione e le religioni in cui la nozione di provvidenza 

occupa un posto fondamentale –  ed è, appunto, il caso dei monoteismi abramitici  –  non sembra 

destinato a trovare una soluzione che sia diversa da una rielaborazione della teoria evoluzionistica in 

chiave teologica (il cui tentativo più significativo – con buona pace di Nasr – è l’evoluzionismo teista 

di Pierre Teilhard de Chardin) volta ad appianare e ridimensionare le implicazioni darwiniane 

incompatibili con l’antropocentrismo e il provvidenzialismo, quali la contingenza storica e la 

casualità delle mutazioni genetiche. Questo perché, una volta ammessa la possibilità di 

un’ermeneutica allegorica del testo sacro, la disputa fra creazionisti ed evoluzionisti, nelle religioni 

del libro, non riguarda tanto le nozioni di “creazione” ed “evoluzione” (basti ricordare la 

“temporalizzazione” della catena dell’Essere, accettata anche dai filosofi naturali musulmani del 

Medioevo; cfr. supra), quanto quelle di “provvidenza” e “contingenza” (cfr. anche Edis, 2008). 
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Una possibilità di autentica complementarietà fra fede ed evoluzionismo (che mantenga da un lato il 

sostrato filosofico, naturalistico e materialistico, della teoria darwiniana e, dall’altro, il valore 

spirituale della religione) è altresì possibile, nella misura in cui le religioni monoteiste valorizzino il 

loro prezioso portato etico più della dottrina: è ciò che ha cercato di fare Gould (forzando forse un 

po’ la mano) nella sua disputa con Dawkins sul rapporto fra religione e darwinismo (Sterelny, 2001; 

tr. it. 2004: 105-107). Intendere la religione unicamente come fonte di insegnamento morale e crescita 

spirituale consente la complementarietà con una scienza che non può e non deve dare consolazioni di 

tipo esistenziale: tale è il principio dei Magisteri non Sovrapposti o “Nonoverlapping Magisteria” 

descritto da Gould:  

 
«L’assenza di conflitto fra scienza e religione deriva dalla mancanza di sovrapposizione fra i loro rispettivi 

domini di competenze professionali – la scienza nella costituzione empirica dell’universo, e la religione nella 

ricerca di propri valori etici e il significato spirituale delle nostre vite. Il conseguimento della saggezza in una 

vita completa esige una grande attenzione a entrambi i domini – per cui un grande libro ci dice che la verità 

può renderci liberi e che vivremo in ottima armonia con i nostri compagni quando impareremo a fare giustizia, 

ad amare la clemenza, a camminare con umiltà. […] Nessun conflitto di questo genere dovrebbe esistere perché 

ogni soggetto ha un magistero legittimo, o dominio dell’autorità didattica – e questi magisteri non si 

sovrappongono (il principio che vorrei designare come NOMA, o “NonOverlapping MAgisteria”). La rete 

della scienza copre l’universo empirico: di che cosa è fatto (dato) e perché funziona in questo modo (teoria). 

La rete della religione si estende su questioni di significato morale e di valore» (Gould, 1997; tr. dell’autore).  

 

La debolezza del principio teorizzato da Gould consiste nel fatto che la religione in quanto tale non 

è, necessariamente, riducibile a un insieme di valori etici (Dawkins, 1998); bensì consiste in un 

paradigma ben più complesso in cui anche le tradizioni identitarie e dottrinali hanno il loro peso, 

spesso non negoziabile (e il caso dell’Islam è paradigmatico in tal senso). Nondimeno, è innegabile 

che l’adesione (certo non priva di compromessi) al principio dei Nonoverlapping Magisteria non solo 

consentirebbe la compatibilità fra la libertà del pensiero scientifico e una fede rinnovata nel suo afflato 

etico, ma favorirebbe altresì il dialogo ecumenico fra le stesse religioni monoteistiche; la cui necessità 

appare, oggi più di ieri, di drammatica urgenza. 
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Note  
 

1 Cfr. Allah o Darwin? su http://www.civiltaislamica.it/allah-o-darwin/ (ultimo accesso 3.XI.2022). 
2 Cfr. Abu Ismail Morselli, Il darwinismo e la pistola inesistente. La prova decisiva della teoria evoluzionista 

non c’è mai stata, su http://www.civiltaislamica.it/creazione/il-darwinismo-elapistolainesistente/ (ultimo 

accesso 3.XI.2022). 
3 Per una visione generale e sintetica della disputa creazionismo/evoluzionismo, con particolare riferimento 

agli USA, cfr. Okasha, 2002; tr. it. 2006: 130-134. 
4 Cfr. G. Tarditi Spagnoli (2009), Il compleanno di Darwin in Medio Oriente, su http://pikaia.eu/il-

compleanno-di-darwin-in-medio-oriente-2/ (ultimo accesso 08.XI.2022). 
5 Cfr. Idem (2008), L’evoluzione tra musulmani, su http://pikaia.eu/levoluzione-tra-musulmani/ (ultimo 

accesso 8.XI.2022). 
6 Cfr. Idem (2009), Insegnare evoluzione in Tunisia, su http://pikaia.eu/insegnare-evoluzione-in-

tunisia/ (ultimo accesso 8.XI.2022). 
7 Cfr. A. Romano (2017), La Turchia dice addio a Darwin, su http://pikaia.eu/la-turchia-dice-addio-a-

darwin/ (ultimo accesso 8.XI.2022).  
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Il Piano d’azione dell’UE per contrastare l’immigrazione nel 

Mediterraneo centrale: il calcio allo sgabello 

 

 
  

@LaStampa.it-Home-Page 

di Roberto Angrisani 
 

 

L’Unione europea è attanagliata nella morsa della gestione miope del fenomeno migratorio. Le ultime 

misure adottate per “affrontare” la ripresa degli sbarchi nel Mediterraneo 

centroccidentale [1] mostrano quanto le istituzioni di Bruxelles abbiano poco appreso dalle lezioni 

del passato recente. 

Non si tratta di persistere semplicemente in scelte poco efficaci, ma di serrare un cappio che oramai 

soffoca ogni possibile analisi ad ampio respiro del fenomeno migratorio ed impedisce di incanalarlo 

nell’alveo del pieno rispetto dei diritti fondamentali e dei valori sui cui i trattati UE affondano le loro 

radici. 

Il Primo giro al cappio che l’UE metaforicamente mette a se stessa, è dovuto al divario tra l’attenzione 

mediatica sui temi dell’immigrazione – il cosiddetto effetto crisi – e il volume degli sbarchi effettivi. 

Se mettiamo a confronto i dati del Ministero degli interni riguardo il numero degli sbarchi di 

richiedenti asilo in Italia e le informazioni indicizzate da Google (articoli, video e post) riguardo 

l’emergenza migranti, ci si rende rapidamente conto che spesso le curve non coincidono. 

Sebbene potremmo esser portati a pensare che tale trend abbia un impatto soprattutto sulla fascia 

meno istruita della popolazione, senza incidere in modo significativo sull’opinione pubblica 

complessiva, in realtà è esattamente l’opposto. La politica, soprattutto quella nazionale dei Paesi di 

sbarco come l’Italia [2], risente ai più alti livelli del dibattito dai toni sensazionalistici sul tema 

immigrazione. La legislazione emergenziale, fatta per decreto, infatti domina la materia creando non 

poche asimmetrie e conflitti con i principi generali della nostra comune Costituzione. 

L’Unione europea non è da meno. Da decenni ormai, la normativa comunitaria in materia di 

immigrazione non viene modificata se non con accordi informali temporanei e meccanismi volontari 

dettati dal susseguirsi delle emergenze. I mesi di ottobre e novembre del 2022 sono stati caratterizzati 

da alcuni casi eclatanti di navi di ONG [3] bloccate nei porti siciliani con il loro carico di migranti e 

dal parallelo braccio di ferro tra Francia e Italia in merito all’accoglienza. La risposta politica (e non 
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normativa) non si è fatta attendere e la Commissione ha così proposto un piano in venti punti per 

affrontare il fenomeno dell’immigrazione lungo la rotta del Mediterraneo centrale [4]. Questa scelta 

di intervenire con nuove misure emergenziali, risulta dettata dalla pressione mediatica e dalla 

narrazione politica di alcuni Stati membri e non riflette in alcun modo le stime ufficiali fornite dalla 

stessa Commissione UE [5]. 

Nei primi mesi del 2022 sono arrivate in Europa circa 70 mila persone dalla rotta del Mediterraneo e 

86 mila dalla rotta balcanica. Dei quasi 90 mila migranti sbarcati in Italia quest’anno, poco più del 

15% è stato preso in carico dalle navi delle ONG, gli altri sono sbarcati autonomamente o soccorsi 

dalla Guardia Costiera. L’Italia, inoltre, risulta al 13° posto tra i Paesi dell’UE per numero di 

richiedenti asilo in rapporto alla popolazione. Infatti, nel 2021 il numero di richieste di asilo in Italia 

è stato 43.900, decisamente più basso che in Germania (148.200), Francia (103.800) e Spagna 

(62.100) [6]. Ciò dimostra tre cose: 1) che le ONG non sono il problema principale; 2) che la rotta 

del Mediterraneo centrale non è il canale privilegiato per i flussi migratori; ed infine 3) che l’Italia è 

lontana dall’essere “invasa” da cittadini stranieri irregolari. Pertanto, risulta più che legittimo porsi la 

questione dell’opportunità del varare misure europee meramente dettate sulla narrativa dei media e 

al sentimento contingente dell’opinione pubblica. 

Il Secondo giro al cappio, è dovuto alla mancata analisi ponderata e strutturale delle ragioni del 

recente aumento degli sbarchi. Che gli ingressi irregolari siano aumentati nell’ultimo anno e 

soprattutto rispetto al 2018 è un dato di fatto.  Nel periodo gennaio-luglio 2022 ci sono stati infatti 

153 900 attraversamenti illegali delle frontiere UE, ossia l’85% in più rispetto allo stesso periodo del 

2021. Per comprendere tale fenomeno è necessario osservare l’evoluzione dei numeri negli ultimi 

dieci anni e prestare particolare attenzione al periodo 2017-2021. 

Due eventi chiave segnano un cambio di passo radicale nei flussi migratori. Nel febbraio 2017 l’Italia 

firma il memorandum con la Libia, accordo informale con il quale si forniscono mezzi e fondi alla 

sedicente guardia costiera libica al fine di bloccare le partenze ad ogni costo. L’Ue congratula l’Italia 

alla conferenza di Malta pochi mesi dopo e si attiva presso l’Organizzazione Marittima Internazionale 

(OMI) al fine di estendere la zona di pertinenza esclusiva per la ricerca e il soccorso delle acque 

territoriali libiche, ciò che permette di fatto alle autorità di Tripoli di intervenire, anche con la forza, 

per impedire a navi battenti bandiere estere di operare in buona parte del Mediterraneo 

centromeridionale. 

Il secondo evento chiave da considerare è l’accordo (anch’esso informale, sottoforma di 

dichiarazione) tra UE e Turchia. Grazie a questo atto di realpolitik assai cinica, l’UE affida alla 

Turchia il compito di stoppare i flussi di siriani, afghani e iracheni che dalle coste turche transitano 

in Grecia. La contropartita è di una generosità senza precedenti. Ad oggi Erdogan ha incassato più di 

6 miliardi di euro. 

Questi elementi spiegano il calo drastico dei flussi registrato tra il 2017 ed il 2020. Ma lo schema del 

“more for more” è oramai chiaro a tutti i Paesi confinanti. Più si coopera al fine di bloccare i flussi, 

più si può aspirare a finanziamenti ed aiuti omnibus da parte dei Paesi dell’UE e della Commissione 

stessa. Tra febbraio e marzo 2020 Erdogan apre le proprie frontiere verso la Grecia per dimostrare la 

propria potenza negoziale ed ottenere una nuova tranche di finanziamenti. Ad Agadez, in pieno Niger 

dove l’UE investe da anni per bloccare la rotta del Sahara orientale, gruppi paramilitari si affrontano 

al fine di controllare i passaggi per poi ottenere sostegno economico ed apparecchiature biometriche 

di controllo delle frontiere. Esattamente un anno fa, nel novembre 2021 assistevamo allo spettacolo 

desolante di centinaia di migranti ammassati alle frontiere Bielorussia-Polonia. L’intento del governo 

di Minsk anche lì era sempre lo stesso: sedersi al tavolo con l’UE ed ottenere fondi per reprimere la 

migrazione. 

Si parla spesso di push factor, con riferimento a ciò che spinge i migranti a partire o ancora di pull 

factor con riferimento a ciò che attira verso determinate rotte (spesso erroneamente si additano per 

questo proprio le ONG). Ciò che sembra determinante, invece, è il cash factor, ossia l’incentivo dato 

a i Paesi limitrofi per il loro ruolo di cane da guardia dei cancelli dell’UE. 
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Questo stringe ancor di più il cappio ad una UE che resta schiava di logiche tipiche dell’estorsione: 

tu non paghi, io apro i cancelli. E costringe a correre da un lato all’altro dell’area Schengen per 

“riparare le falle”. Infatti, una volta chiuse le vie della Turchia e della Libia, i flussi si sono riorientati 

verso la Tunisia, il Marocco, quindi la Spagna, l’Egitto e la rotta artica (passando per Bielorussia e 

Russia), a riprova del fatto che tali tentativi repressivi non contrasteranno mai abbastanza il desiderio 

di una vita migliore di milioni di persone in fuga da guerre e miserie.  

 

Il calcio allo sgabello 

 

Il piano preparato dalla Commissione e approvato dal Consiglio europeo il 25 novembre 2022, sembra 

il colpo di grazia ad una UE vittima di una politica migratoria a forma di nodo scorsoio. Il testo si 

articola su tre assi principali: I. Il rafforzamento dei partenariati con i Paesi terzi; II. Un maggior 

coordinamento delle operazioni di ricerca soccorso in mare; III. Il potenziamento del meccanismo 

volontario di solidarietà proposto dalla Francia durante il suo turno di presidenza del Consiglio 

europeo il 22 giugno 2022. 

L’esternalizzazione del controllo della migrazione risulta pertanto l’ingrediente principe di questa 

nuova, ma in realtà vecchia e scaduta, ricetta. Così facendo l’UE lega il proprio destino e il proprio 

equilibrio interno, quello che per molti sociologi potrebbe esser definita la pace sociale, alla buona 

volontà e agli incentivi economici degli Stati vicini da cui partono o transitano i migranti. 

Nel testo del piano d’azione si parla chiaramente di rinforzare la cooperazione con Tunisia, Egitto e 

Libia al fine di esercitare un controllo “più’ efficace” delle frontiere. I punti 5 e 6 fanno poi 

riferimento all’ obiettivo di creare task forces congiunte, anche con il supporto di Frontex, al fine di 

facilitare i ritorni “volontari” in Libia delle persone irregolari espulse dal territorio UE. Tra le linee 

risulta invece impossibile ritrovare la benché minima traccia di riferimento all’applicazione dei diritti 

fondamentali delle persone migranti e alle norme del diritto internazionale umanitario che dovrebbero 

applicarsi in luoghi di conflitti. 

 

La freccia che recide la corda tesa 

 

Proprio come in un racconto di altri tempi, l’UE avrebbe la possibilità di scoccare la freccia che recide 

la corda oramai troppo tesa e mettere in campo misure in grado di spezzare il giogo 

dell’esternalizzazione. Un legislatore (la commissione) ed un Parlamento illuminati potrebbero 

mettere in campo l’arma letale dell’apertura di vie legali per l’immigrazione e soprattutto, portare a 

termine le misure strutturali incompiute su questo tema. Ne citiamo per concludere tre: 

 

1. Dal meccanismo previsto dal regolamento di Dublino si potrebbe passare ad un sistema 

europeo unificato che gestisca in modo congiunto e coordinato sia il controllo delle 

frontiere che le operazioni di ricerca e soccorso in mare, cosi come le domande di asilo e 

la Protezione sussidiaria. 

2. Mettere fine una volta per tutti agli accordi informali con i Paesi terzi. Se tutti gli accordi 

con Paesi partner seguissero le forme previste dai trattati per gli accordi firmati dall’UE, 

ciò garantirebbe il controllo giurisdizionale della Corte di giustizia UE e maggiori 

garanzie e vie di ricorso per i singoli. 

3. Infine occorrerebbe una pianificazione su scala europea del fabbisogno di mano d’opera 

non qualificata per la sopravvivenza del mercato unico. 

 

Ciò che i governi, soprattutto i più nazionalisti, omettono di dire è che senza l’immigrazione, nel 

2019, la popolazione europea si sarebbe ridotta di mezzo milione, dato che quell’anno nell’UE sono 

nati 4,2 milioni di bambini e sono morte 4,7 milioni di persone. Nel 2020 la popolazione dell’UE si 

è ridotta di circa 100 mila persone (da 447,3 milioni di persone il 1º gennaio 2020 a 447,2 milioni il 
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1º gennaio 2021), a causa di una rovinosa combinazione di calo delle nascite, aumento dei decessi e 

diminuzione dell’immigrazione netta. 
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Note 

 

[1] EU action plan for the Central Mediterranean 

[2] É importante ricordare la differenza tra Paese di sbarco o primo arrivo e Paese di destinazione. L’Italia, la 

Grecia e la Spagna, sebbene siano i principali porti di approdo sulla rotta del Mediterraneo centrale, restano 

prevalentemente Paesi di transito, essendo poi i Paesi dell’Europa centro-settentrionale le vere mete di chi 

migra dal continente africano o asiatico. 

[3] Soprattutto la Ocean Vikings di SOS Mediterranée, la Geo Barents di MSF et la Humanity 1 di SOS 

Humanity. 

[4] Comunicato stampa del 21 novembre 2022, Rotte migratorie: la Commissione propone un piano d’azione 

per il Mediterraneo centrale per poter affrontare sfide immediate   

[5] Statistiche sull’immigrazione in Europa 

[6] PagellaPolitica.it, Quali Paesi europei accolgono più richiedenti asilo, 9 Novembre 2022. 
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“Bella a fai”. Donne oltre sé stesse nell’antropologia di Paola Atzeni 
 

 
 

di Nicolò Atzori  
 

Mai come in questo nostro tempo inquieto e confuso si è discusso e ragionato di donne, dei loro diritti, 

e del loro corpo protagonista di cronache e di storia. Di donne e di corpo scrive Paola Atzeni nel suo 

ultimo libro Corpi, gesti, stili. Saper fare e saper vivere di donne eccellenti nella Sardegna rurale, 

edito quest’anno da Ilisso. Il volume, a ben vedere, riprende una precedente pubblicazione 

dell’antropologa [1] allora esplicitamente rivolta ad un pubblico specialistico e, a detta della stessa, 

certamente suscettibile di miglioramenti e arricchimenti. 

L’esito del suo aggiornamento è un contributo ricco e metodologicamente plurale, frutto del cammino 

di crescita che, a partire dalle prime ricerche sul campo degli anni Ottanta, Paola Atzeni ha percorso 

per poter giungere ad una sistemazione quanto più possibile completa ed efficace dei risultati emersi 

dai quadri di vita indagati. L’impalcatura del volume tradisce chiaramente questa volontà analitico-

documentaria, strutturandosi secondo sezioni e differenti approcci al fenomeno che la rendono un 

modello scientifico di organizzazione e meticolosità, oltreché di sguardo. 

La limpida stesura, così sapientemente ordinata e scandita da una prosa lineare, esperta e mai 

eccessiva, dà allora facilmente l’impressione, come accade per tutte le grandi opere di antropologia 

(e non solo), di avere tra le mani un lavoro di cui “c’era proprio bisogno”; e questo accade a discapito 

della grande mole di informazioni raccolte originariamente dalla studiosa, stavolta disponibili ad «una 

loro ri-concettualizzazione e una ri-codifica». La loro implementazione, in tal senso, è favorita 

dall’imponente sezione fotografica Poetiche visuali. Evocazioni, nella seconda parte, dove i 

bellissimi scatti del fotografo senese Marcello Stefanini fissano indelebilmente i momenti del lavoro 
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individuale e di gruppo, i paesaggi, gli strumenti, gli sguardi fugaci, la ritrosia delle donne 

immortalate. 

Degli auspici dell’antropologia visuale, nonché dei suoi modi d’uso e interpretazione, dà dunque 

conto, a conclusione della parte terza e del volume,  Felice Tiragallo, che, da esperto frequentatore 

dell’immagine e delle sue declinazioni [2], riconosce all’opera di Paola Atzeni la collocazione su un 

«piano di netta discontinuità» rispetto alla tradizione disciplinare che in Sardegna identifica in Max 

Leopold Wagner un illustre precursore, accordando alla stessa una compiutezza metodologica e 

dunque d’indagine che testimonia «dell’avanzamento di quel terreno teorico alla luce di un dibattito 

sulla cultura materiale e sull’antropologia cognitiva e del lavoro». Il grande lavoro di Stefanini, 

insomma, suggella il ruolo decisivo della fotografia nella scrittura etnografica, della quale è 

componente assolutamente autonoma in quanto dimensione del campo stesso della ricerca, come le 

lucide analisi di Tiragallo non stentano a evidenziare. 

A precedere il contributo dell’antropologo cagliaritano e corroborare l’interdisciplinarietà dell’opera, 

invece, è l’analisi filosofica di Cristina Marras, che analizza Modelli e metafore per dire, fare, 

vedere, scomponendo ulteriormente le vicende culturali dispiegatesi agli occhi di Paola Atzeni. 

Nel riferire delle donne sulcitane e sassaresi e del complesso palinsesto operativo, materiale e 

simbolico ch’esse avevano cura di mettere in opera, le prime nelle vicende produttive legate al grano 

e alla fabbricazione delle scope e le seconde alla raccolta delle olive, Paola Atzeni si (pre)occupa, 

anzitutto, di scandagliare un cosmo di valori, attitudini, consuetudini e generalmente modi di vita del 

quale l’imponente stravolgimento culturale di metà secolo ha catalizzato la decostruzione. Precedente 

magistrale nella letteratura antropologica sarda in tema di cultura materiale è certamente Sa 

Laurera, opera in cui Giulio Angioni traccia il miglior profilo dell’universo tecnico-pratico, 

simbolico e organizzativo del lavoro contadino in Sardegna [3]. 

A partire dalla rarefazione delle forme di operatività sostenibile che informavano dunque la realtà 

rurale sarda, e specificamente quella dei territori indagati, l’antropologa tesse una rete che unisce le 

storie di donne “fatte” e capaci nella loro singolarità e personalità, depositarie di una varietà di 

pratiche che nel governo dello spazio e del tempo, per il veicolo del proprio corpo, diventa sostanza 

culturale. Sulla scorta dell’antropologia di Angioni, Clemente e Maria Gabriella Da Re, e prima 

ancora di Cirese e De Martino, l’indagine di Atzeni insegna i legami, le alterazioni e le fratture che 

questo mondo reca e del quale i paesaggi operazionali femminili – ancora scanditi dalla salvifica (e 

terapeutica) esigenza di una “produzione per l’auto-determinazione” – propongono un anelito di 

resistenza alle alienanti forme di vita codificatesi nel corso dell’ultimo quarantennio. 

Il corpo, allora, esito e strumento del farsi culturale sotteso e motivato dallo stare nel mondo, può 

considerarsi la chiave di volta concettuale e pratica dell’imponente elaborazione documentaria della 

cultura materiale dei quadri di vita esplorati. Se, infatti, ai fini della comprensione di un lavoro 

d’indagine è di capitale importanza la sua contestualizzazione storica, maggiormente decisivo risulta 

il momento della sua ricezione, nei cui immaginari siamo immersi e in funzione dei quali tendiamo a 

ragionare classificando. Facilmente, dunque, si profila la possibilità, sia per i lettori specialisti che 

non addetti ai lavori, di misurare l’opera attraverso la stessa unità corporea, in grado di circoscrivere 

il perimetro dell’azione analitica (alla singola donna od al gruppo) ma, su tutto, di indurre a 

considerazioni sull’utilizzo moderno del corpo, pressato da una torsione merceologica (avrebbe detto 

Angioni) che sembra evidentemente patire. 

Nella cultura delle donne del Sulcis, territorio peculiare nel palinsesto antropico isolano per via 

soprattutto della «curiosa giustapposizione di case isolate e di piccoli nuclei», rintracciamo allora lo 

stilema interpretativo sotteso alla loro sapienza corporea e, specificamente, alle dinamiche del lavoro, 

ch’erano solite saggiare con l’espressione bella a fai, “bella nel fare”. Era tale, nell’ambito di un’etica 

del lavoro “ben fatto”, colei che si distinguesse per i suoi personali (e personalizzanti) tratti ascrivibili 

ad un proprio saper fare, ad un proprio modo di essere abile nel gesto e nell’azione, dunque nella 

capacità di influenzare positivamente il processo di produzione e più generalmente di equilibrare e 

ponderare i suoi stessi vincoli in chiave sostenibile e rispettosa della moralità condivisa. 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/atzori/Recensione%20Atzeni.odt%23_edn2
file:///C:/Users/Utente/Desktop/atzori/Recensione%20Atzeni.odt%23_edn3


 

 
200 

  
«Si trattava di realizzare – scrive Atzeni – momenti e modi di una vita autonoma, personalizzata nella capacità 

di fare in modo congiunto ciò che è bene e ciò che è bello. Tale vita materializzava una bellezza piena e 

incarnata, che aveva origine nel patire accomunante e che si era fatta capace di attraversare rischiosi patimenti 

imposti».  

 

Nella cadenzata routine quotidiana ancora determinata dalla stagionalità agraria che scandiva il 

consumo del tempo preindustriale, il gesto e il simbolo rispettavano spesso un confine labile, e il 

simbolo, automaticamente inserito nei meccanismi di produzione e azione, poteva avere il compito 

di rappresentare esso stesso un atto creativo autonomo o suggellarlo e concluderlo “liberando” l’atto 

successivo, come nel caso della lavatura del grano (sciacuài su trigu):  «Un segno di croce, impresso 

con la mano nella sommità del grano bagnato (fai sa cruxi), quando ancora era raccolto a colmo (a 

cuccuru), accentuava infine la conclusione e l’importanza di questa fase operativa».  

Ciò che è bene, ciò che è buono e ciò che conviene lo diventa, così, in termini religiosi, di inscrizione 

all’interno di un piano valoriale intercondiviso e in grado, con la sola esibizione dei suoi emblemi, di 

sancire la validità di un qualcosa. Mi sembra interessante, a proposito di quanto si è detto, il caso 

di Cia Giuannicca di San Giovanni Suergiu, esperta tessitrice di scope e magnifico esempio di donna 

gravitante, nel suo dinamismo attitudinale, fra le plurime dimensioni dell’agire individuale pratico e 

morale, dove quest’ultima sfera – quella incommensurabile del significato e del tramandare – diviene, 

plasticamente, la fonte a cui attingere per i paradigmi comportamentali e i modelli di azione e giudizio 

ch’ella proponeva ai suoi interlocutori.  

 
«Cia Giuannicca, con i suoi laconici discorsi tecnici e sociali, portava alla luce altri elementi inaspettati. 

Diceva che fra le artigiane che svolgevano la sua stessa attività non mancavano prove agonistiche, ponni a 

tirrias, per stabilire chi fosse la migliore, sa mellus. Affermava che la migliore aveva nomea, fiara nomenada, 

ed era ricordata in vita e dopo morta, fiara arregordara in vida e dopu morta».  

 

L’essere bella a fai, comprensibilmente, significava esserlo per sé stesse e per le proprie possibilità 

di auto-rappresentazione e auto-determinazione – realizzantesi attraverso ruoli e vicende tecnico-

pratiche – ma, soprattutto, esserlo all’interno del gruppo, sistema complesso e necessariamente 

interconnesso dove la reciproca conoscenza tra i membri e la concatenazione delle loro competenze 

individuali sancivano la buona riuscita del lavoro. 

Le donne conosciute da Paola Atzeni erano consapevoli dello squilibrio di genere radicato nella 

società precapitalistica sarda, e la declinazione della rivalsa si concretava, dalla loro prospettiva, nel 

lavoro autonomo, indipendente da ingerenze maschili (alcune erano peraltro vedove) e in grado di 

affermarle al di fuori del recinto ideologico tradizionalmente percorso.  

 
«Tuttavia, queste nuove subalterne del neoliberismo aggiungevano con forti note critiche che il lavoro della 

donna non era valorizzato: su traball’e sa femmina non esti avvaloràu. Anzi, secondo il loro dire, per lo più 

era de-valorizzato e la donna era posta in una posizione di svantaggio: su prus, sa femmina esti a parti ’e 

perdi».  

 

Esse, dunque, «attraversavano reti di ineguaglianze per farsi padrone di sé stesse, continuando a 

imparare, operando in parità solidale». Creare per il solo poterlo fare senza remore diviene, in questa 

chiave, sostitutivo della necessità di dover produrre per sostentarsi in maniera però meccanica e 

impersonale, e innesca una prima riconoscibile e vigorosa forma di emancipazione. Di una condizione 

di regolare autonomia decisionale si fa testimone un’altra “donna eccellente” conosciuta da Paola 

Atzeni: Cia Francisca Pisano, che vede ufficializzarsi il suo status di proprietaria indipendente nel 

1970, quando ereditò,  
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«insieme a un po’ di terra, i locali della mola e il pagliaio annesso (s’omu ’e sa moa e s’omu ’e sa palla). Per 

avere la mola aveva pagato a ciascuno degli eredi, fratelli e sorelle, diecimila lire, spendendo 

complessivamente sessantamila lire. Cia Francisca era così diventata una donna personalmente proprietaria 

della mola, che in genere faceva capo ai beni del capo-azienda e capo-famiglia. (…) Quelle donne, mentre 

davano parole alla notevole trasformazione delle cose, indicavano anche un rilevante cambiamento di sé stesse, 

quindi un doppio successo in ogni prova riuscita, come se ogni loro agire contenesse un oscuro rischio di 

doppio fallimento».  

 

La “sufficiente e concreta” solitudine [4] delle protagoniste di Corpi, gesti, stili mette bene in 

evidenza la centralità del corpo nei processi di auto-affermazione e definizione identitaria, misura 

dello spazio esperibile da queste donne e della ri-negoziazione del loro ruolo nel mondo, oltreché 

della sua eventuale trasmissibilità. Tanto nell’ambito individuale quanto in quello del “noi” coesivo, 

coordinato e “in parità”, descritto in riferimento al sistema della raccolta delle olive.  

L’assimilazione degli scenari indagati induce, così, a distinguerne un duplice piano di lettura, che 

rende possibile attualizzare le problematiche proposte, in realtà quanto mai stringenti per la modernità 

che abitiamo con le sue criticità. Da un lato, quindi, sembra possibile posizionarsi su un livello 

particolarmente inerente alla esperienzialità del corpo all’interno dello spazio domestico; dall’altro, 

induce a ragionare sul suo uso moderno, oggi aggrappato ad altri, nuovi e spesso aggressivi modelli 

di significato, sbilanciati verso una deriva reificatoria. 

Credo sia opportuno partire dal secondo caso, riguardante dinamiche di ordine generale e che mi 

sembrano comprendere e investire direttamente gli aspetti legati al saper fare domestico. In primo 

luogo, se la storia dell’uomo è anche e soprattutto il resoconto critico delle vicissitudini che 

coinvolgono il suo corpo, che di essa è sostanza prima, può notarsi come oggi ci si trovi in una fase 

nuova e insidiosa. La modernità liquida teorizzata da Bauman, infatti, ha da tempo catalizzato un 

processo di rarefazione del tessuto sociale che al suo interno registra, a sua volta, uno scollamento 

del corpo stesso dalla perfetta padronanza delle sue prerogative pratico-gestuali, tanti sono i 

miglioramenti tecnici che ci hanno coinvolti. 

L’individuo in quanto protagonista attivo e produttivo del suo spazio vitale, insomma, ha ceduto il 

passo ad una sua de-umanizzazione grazie ad una irresistibile infrastruttura tecno-digitale che i grandi 

gruppi economici sono facilmente riusciti, mediante imponenti campagne pubblicitarie, a rendere 

sostitutiva dei personali saper fare. A poco a poco, l’uomo e la donna hanno smesso di interessarsi 

ad una prassi creativa che fosse insieme indipendente ed auto-sufficiente, per abbracciare le nuove 

possibilità che un non-dover-fare pronto all’uso rende loro disponibile con un click, un cenno della 

mano o, addirittura, una semplice parola. 

Ma se «gli uomini non esistono come uomini se non producono il loro modo di vivere» [5], come ha 

osservato Giulio Angioni, è evidente che il valore e il ruolo riconosciuto al corpo moderno va 

rintracciato altrove; probabilmente – mi verrebbe da dire – nella facilità di definizione simbolica che 

oggi trova nel corpo un veicolo di costruzione e mercificazione ideologica, spesso spacciata per 

emancipazione, che trova pochi riscontri nel passato più o meno recente. Dinamiche, soprattutto, che 

sembrano coinvolgere primariamente le donne e sulla cui qualità non mi sembra ci si interroghi 

individualmente abbastanza, preferendo demandare l’ingrato compito agli specialisti o rintracciare, 

nella “mancanza culturale” delle epoche precedenti, la legittimazione di una attuale condizione di 

indipendenza e capacità di auto-determinazione; mentre, a ben vedere, i recinti estetico-simbolici 

all’interno dei quali ci si costringe hanno il sapore di imposizioni competitive che tutto sembrano 

prevedere fuorché la libertà di affermarsi. 

Perveniamo al primo punto. Nell’insieme delle attività delle lavoratrici del grano e delle raccoglitrici 

di olive incontrate da Paola Atzeni, il corpo-custode rappresentava la moneta di scambio nel 

compromesso di affermazione sociale e all’interno dei processi produttivi. La donna era tale in quanto 

capace e in grado di esserlo in determinati spazi, fra i quali emergeva primariamente quello 

domestico [6],  nel cui ambiente era il corpo a divenire l’unità di misura del tempo e dello spazio, 

dove questo risulta modulato in funzione di una rigorosa divisione strumentale e dei momenti della 
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produzione; fra questi, emergono sicuramente i frangenti dell’utilizzo della mola e del rapporto con 

l’animale da tiro, parte integrante e imprescindibile della sequenza produttiva. 

La conformazione della casa, fisicamente dipendente dalle esigenze funzionali della lavoratrice, ne 

era in un certo qual modo la sua proiezione infrastrutturale, poiché essa ne rappresentava una sorta di 

modulo costitutivo vivente e oper-attivo. Al suo interno, come nell’intorno ambientale dello spazio 

della raccolta delle olive, esterno invece all’abitazione, la donna era garante assoluta del proprio saper 

fare e della possibilità di auto-determinarsi.  

 
«L’auto-fabbricazione individuale in una vita vale come contributo innovativo alla crescita delle capacità di 

generarsi come persone, nelle complessive relazioni umane della specie. Inoltre, concorre alla creatività nella 

vita sociale producendo conoscenza e formazione».  

 

La disponibilità del proprio corpo in chiave auto-produttiva, come messo in risalto per le “donne 

eccellenti” incontrate, fa da contraltare alla sua perdita nella modernità, e al conseguente abbandono 

della frequentazione dell’ambiente domestico non certo in quanto micro-cosmo o zona di comfort 

femminile (al contrario), ma in quanto dimensione semantica, di orientamento e di riferimento 

assolutamente comune a uomini e donne, dove queste ultime, fra le righe di Corpi, gesti, stili, hanno 

però potuto esprimere una «poetica delle relazioni di buona cura che costituisce il loro importante 

patrimonio culturale»; per estensione, metafora spaziale in cui si traduce praticamente la gran parte 

dell’immenso panorama di saperi, conoscenze e abilità incorporate riferibili alla cultura contadina e, 

generalmente, a quella delle società tradizionali o pre-capitalistiche. 

D’altra parte, abbiamo avuto prova della sua rilevanza proprio durante la fase più critica del 

complesso tornante pandemico, instancabile produttore di distopie [7] e in grado di alterare 

pesantemente i nostri modi di fare, dire e sentire il mondo. Nelle forme esperienziali della quarantena 

(o “lockdown”), dove abbiamo (ri)scoperto tanti aspetti del nostro stare al mondo, si è altresì 

manifestata l’imposta esigenza di ri-frequentare l’ambiente domestico in funzione di aspetti dai quali 

sembravamo esserci affrancati; foss’anche dal tempo del mero riposo. 

«Acquisire conoscenze per produrre sicurezze salutari» è un mantra esistenziale che, se nelle 

formazioni sociali di nostro interesse assurge a leitmotiv delle efficaci “relazioni di buona cura” 

messe in atto dall’etica del lavoro ben fatto, sembra oggi tornare in auge sia nel dibattito concernente 

la fenomenologia pandemica sia, più generalmente, nella riscoperta di modi di vita “superati” e 

sostituiti da altri e nuovi bisogni (secondari per il sostentamento individuale ma primari per la capacità 

comunicativa dei loro mercanti). Se, ad esempio, la destrutturazione della cultura legata alle società 

contadine tradizionali e particolarmente alle aree cerealicole della Sardegna centro-meridionale ha 

attentato all’autonomia della donna come prodotto culturale indipendente, allo stesso tempo ha 

rappresentato il progressivo abbandono di un paesaggio di saperi, gesti, capacità valutative, 

conoscenze materiali e modi pratici di fare ed esperire i propri spazi che coinvolge tanto l’uomo 

quanto la donna, la cui centralità nella restituzione conoscitiva di questa coscienza concreta Paola 

Atzeni ha così bene descritto e reso nota e accessibile a tutte le tipologie di lettori. 

Il problema, però, sembra essere di ben più ampio respiro, e ineluttabilmente riguarda la scarsa (per 

non dire inesistente) educazione alla cultura materiale che nelle forme di quella che chiamiamo 

“tradizione” non cessa di rappresentare una dimensione vitale e feconda di possibilità di fare e 

conoscere, poiché «per quanto complesso possa rivelarsi il presente nella sua multiforme capacità 

spersonalizzante, anche alla luce di un così dirompente fenomeno come quello pandemico – e, 

generalmente, delle grandi emergenze – è alle tradizioni e alla loro potenza simbolica e semantica 

che si continua a guardare; laddove, con forza, ancora emergono quei tratti essenziali e profondi in 

grado di informare, da millenni, la nostra capacità di stare nel mondo con consapevolezza, efficace 

introspezione e senso di radicamento. Aspetti che, in buona sostanza, nutrono col loro humus il 

terreno dell’antropologia» [8] .  
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Conclusioni  

 

Vorrei anzitutto precisare come non mi sollecitino certo velleità romantico-idealistiche riconducibili 

ad un auspicabile ritorno a forme di esistenza “genuine” o simbiotiche, come quando “si stava 

meglio”: certe posizioni, ancorché seducenti, hanno ben poco a che fare con l’antropologia o la 

costruzione di un quadro etnografico. 

Mi pronuncio, piuttosto, da studioso che avverte e scorge il bisogno di una attenta valutazione dei 

cambiamenti che interessano il singolo individuo nella società e questa con lui e in sua funzione. 

D’altra parte, mi sembra che i tempi siano invece maturi per ripensare alcune concezioni moderne del 

corpo stesso, che credo risenta abbondantemente della deriva puramente estetizzante attribuita alle 

sue prerogative, fatalmente sbilanciata verso certo pericoloso assolutismo culturale e pronta a 

sconfessare qualsiasi slancio di concreta dedizione finalizzata alla produzione in tutte le sue forme 

pratico-materiali (artigianale, culinaria, artistica, ecc.). Dove il corpo, infatti, sembra venire oggi 

appiattito e compresso nella sua componente formale e visuale che, comunque, non è certo avulsa dai 

processi individuali di costruzione identitaria, l’antropologo deve inserirsi rimarcando, invece, 

l’equilibrio secondo il quale noi siamo ciò che siamo perché esito di una equilibrata interconnessione 

diacronica tra caratteri anatomici, caratteri psichici e opportunità ambientali, quindi prodotti culturali; 

dove, cioè, nessuna delle componenti che definiscono le possibilità d’azione di un corpo – e cioè il 

gesto, la meccanica e il simbolo – debba emergere, a discapito delle altre, senza che ci si interroghi 

sulla qualità (e sulle quantità) del loro amalgama. 

Per questo, e per la sua proposta di una visione quanto più efficacemente olistica e 

metodologicamente scrupolosa dei fenomeni considerati, mi sembra che gli sforzi etnografici di Paola 

Atzeni possano intercettare, anche stavolta, solo consensi fra chi, addentro o meno al mondo delle 

scienze sociali, intenda concedersi alla causa di una conoscenza ampia, precisa e democratica dei 

rapporti fra persona, genere e società e fra questa e i cambiamenti occorsi alla nostra cultura materiale, 

alla luce dei quali la prospettiva femminile non cessa di presentare una complessità ben più bisognosa 

di attenzione. 

Mi sembra opportuno chiudere questo contributo con una immagine di indiscusso impatto che mi 

capita davanti agli occhi: Emmanuelle Charpentier e Jennifer A. Doudna, insignite del Nobel per la 

Chimica nel 2020 ma premiate solo in questo dicembre [9], che si tengono per mano guardando 

insieme al futuro della scienza e del mondo che la ospita, che ci ospita.  
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[6]  Ovvero quello nel quale si risolveva l’assoluta maggioranza delle operazioni del processo di lavorazione 

del grano 

[7] Nel senso di dis-topos, in riferimento alla negazione indotta dei luoghi comuni dell’abitare, oltreché di una 

loro riqualificazione negativa 

[8]http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/etnologia-del-vino-fra-rito-e-materialita-sguardi-sul-campidano/ 

[9] https://www.avantionline.it/dopo-due-anni-di-stop-torna-a-stoccolma-la-cerimonia-per-la-consegna-dei-

nobel/ 
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Nicolò Atzori, consegue una laurea triennale in Beni Culturali (indirizzo storico-artistico) con una tesi in 

Geografia e Cartografia IGM e una magistrale in Storia e Società (ind. medievistico) con una tesi in 

Antropologia culturale, presso l’Università di Cagliari, ottenendo in entrambe il massimo dei voti. Altresì, è 

diplomato presso la Scuola di Archivistica, Paleografia e Diplomatica dell’Archivio di Stato di Cagliari. Dal 

2017 lavora, per conto di CoopCulture, come operatore museale e guida turistica presso il Museo Villa Abbas 

e il sito archeologico di Santa Anastasia di Sardara (SU), luoghi dei quali, fra le altre cose, cura la 

comunicazione e, nel primo caso, gli aspetti museografici. Sta frequentando il master di Antropologia Museale 

e dell’Arte della Bicocca 

_______________________________________________________________________________________ 

 

Storie da riorientare: letture e ragionamenti nella inquieta temperie 

dell’attualità 

 

 

Ex Museo coloniale di Roma, oggi Museo italoafricano Ilaria Alpi 

di Franca Bellucci  
 

Le concomitanze drammatiche odierne – enumerando: pandemia, variazione climatica, guerra come 

relazione geopolitica – vanno cumulandosi. Chi scrive ne ha percezione dall’angolo abituale, che sa 

limitato, ma tanto più da meditare in ogni valenza: ed è il Paese Italia, con l’area delle sue relazioni 

contemporanee. 

Quelle concomitanze attuali, pur se le colgo in me, tuttavia, come parte di un moto sociale più ampio, 

diventano anche la temperie che, proprio mentre, come d’abitudine, mi dedico a letture storiche, va 

spostando i passaggi delle narrazioni che davo per consolidate: come se i nessi causali evidenziati 

dagli autori si fossero così sfilacciati da perdere in consistenza. È un percorso inevitabile: meglio se 

ragionato, possibilmente vigilato. 
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Quelle di storia sono le letture preferite, affiancando le ricostruzioni ampie con opuscoli di 

testimonianze: passate certo a molti vagli, prima di giungere in libreria. Non saprei disquisire di teorie 

e paradigmi: pure trovo non inutile ragionare sulle considerazioni che ravviso in questa fase. Direi, 

applicando un nuovo stile di lettura, che mi accade di fatto di distanziare le letture storiche che ho in 

corso, così da tenerle aperte a più interpretazioni. L’esercizio, per altro, tende a espandersi su quanto 

ho anteriormente memorizzato, rovesciando i segmenti dei testi: «Ora che sale il giorno», mi dico, e 

sento in Quasimodo la saudade, la nostalgia, mentre perde il tesoro del sogno notturno, laddove 

interpretavo virile accettazione guardare il giorno, uscendo dal fantasma sognato. E ancora penso: 

«La città che sale», e vedo il brulichio di forme, un’imponenza che è minaccia mortale per Boccioni, 

laddove prima percepivo il suo inneggiare al progresso. 

“Fantasma e realtà”, in definitiva, perdono la classifica abituale, di quanto cioè, come associazione 

interiore e momentanea, è inaffidabile, di fronte a quanto, condiviso e verificato, è buon fondamento. 

Ascoltare l’informazione crea un clima cupo. Una quota estesa è dedicata all’informativa sulla guerra 

europea, alle distruzioni in atto. Si prolunga senza sosta quel clima d’odio che s’inaugurò nel 2001, 

quando giunse la notizia dell’abbattimento dei Buddha di Bamiyan voluto dai talebani in una regione 

dell’Afghanistan. Quel fenomeno, che fu definito “cancel culture”, estende come un avvertimento su 

gesti di distruzione e correzione di monumenti, che hanno ragioni ben diverse, significando l’esercizio 

di indipendenza, ma che determinano comunque distruzioni. Opera per esempio in USA, per 

fiancheggiare in Africa la rimozione dei segni coloniali, il movimento “Black Lives Matter”. 

Gesti distruttivi contro segni di potere si verificano intanto anche in situazioni non strutturate, 

intensificatesi in particolare dopo il 25 maggio 2020, data in cui in USA, per un eccesso d’intervento 

che denunciava una componente di razzismo, fu ucciso sulla pubblica via George Floyd. Da allora si 

è ampliata la cronaca sulle rivolte contro ogni tipo di potere mediante l’abbattimento di statue e altri 

segni. Dall’estate, nella partecipazione solidale con l’Ucraina, sono gli Stati nordici dell’Unione 

europea che smantellano i segni monumentali innalzati dal potere prima sovietico e ora russo, nei 

loro spazi pubblici significativi, come programma della loro lotta partigiana. 

Sono note le lunghe tensioni, non risolte, che si verificano tra Francia e Algeria: «Questions 

mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie», mi appuntavo da «Le Monde» del 5 

febbraio 2021, p. 28: era la storica Sylvie Thénault che interveniva sul Rapporto, appunto sulla 

memoria della colonizzazione e della guerra d’Algeria, commissionato dal presidente Macron allo 

storico Benjamin Stora, allora appena pubblicato, di cui essa rifiutava l’impianto: azioni dispersive e 

indeterminate, ricordo quanto diceva la signora Thénault, insufficienti a riconoscere nell’Algeria la 

dignità di Paese sovrano. Di “cancel culture” come associata alla costituzione di Stati sovrani che 

escono dal dominio coloniale si parla, sia pure in tono basso, anche per il nostro Paese, dando seguito 

senza scalpore e con cautela a esposti diplomatici fatti presente, per esempio per i segni del 

colonialismo in Africa, attuato dall’epoca di Crispi a quella di Mussolini. 

Si cerca dunque la riconversione di segni celebrativi così da correggere le relazioni culturali, dal 

tempo delle imprese coloniali alle attuali condizioni di Stati indipendenti. Dopo che l’obelisco di 

Axum, prelevato in Etiopia e esibito a Roma dal 1937 al 2003, è stato restituito, è in atto ora anche 

una riconversione, a passo lento, dei musei. Nel 2017 quello che era stato il Museo coloniale 

organizzato dal 1923, inglobando anche le raccolte precedenti, è passato alla gestione del MIBAC, 

aspirando a diventare luogo informativo sulle civiltà dell’Africa, e dal 2020 intitolato a Ilaria Alpi, la 

giornalista assassinata nel 1994 a Mogadiscio, in Somalia. 

In questo quadro, scelgo letture che tematizzano la memoria, attraversandole tuttavia con l’intento di 

definire meglio le sensazioni avvertite, quindi selezionando solo alcuni temi. Mi dedicherò a quattro 

libri. Due fanno della storia argomento del presente: di Adriano Prosperi, Un tempo senza storia, 

Torino, Einaudi, 2021; di Hannah Arendt (a cura di Donatella Di Cesare), Noi rifugiati, Torino, 

Einaudi, 2022. Gli altri due hanno taglio diverso, essendo di autori che hanno pratica di filologia e di 

archeologia: di Silvia Ronchey, La cattedrale sommersa, Milano, Rizzoli, 2019; di Harald 

Haarmann, Culture dimenticate, Torino, Bollati Boringhieri, 2019.  Risalta il tema delle “nazioni”: 
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ha nutrito la cultura di riferimento in ogni ambito, dall’Ottocento alle guerre che già sono definite 

“mondiali” e alle attuali, per le quali accetto la definizione di papa Francesco di “terza guerra 

mondiale in corso, a pezzettini”. 

Adriano Prosperi, nel pamphlet citato, il cui tema è l’allarme per la perdita della memoria collettiva 

distrutta – e, in contrapposizione, il desiderio di ravvivarla, relativamente ai fatti storici principali – 

dà attenzione centrale alla parola “nazione”, problematizzandola ma declinandola come vitale anche 

per la contemporaneità, reidentificata nella definizione di Ernest Renan: «la nazione è il plebiscito di 

ogni giorno» (Prosperi 2001: 101). Ma quale, rifletto a mia volta, la cronologia? Non dà riferimento 

affidabile il riconoscere nella parola la radice del “nascere”, che è proprietà di ogni essere individuato, 

né la tipologia di parola latina, se si considera che è a coprire i bisogni della cultura moderna e 

contemporanea che si è prodotto nuovo vocabolario latino – e, per singoli termini, greco –. Vale 

piuttosto pensare al “riordino” dell’Europa, come, appunto, “Europa delle nazioni”. In modo 

approssimato, il “riordino” vale per una frazione: più a occidente, in arretramento, in relazione, e ci 

concediamo di essere approssimati, all’Impero romano d’epoca Traiano. 

Certo un processo che ha favorito “conformità” nel piccolo ambito “delle nazioni”, ma che non ha 

classificato i rapporti con il resto del mondo: se di trascuratezza, se di relazioni episodiche, se di 

rapina o esperimenti. Ma questo riordino: in quale data o fase, in quali circostanze? Prosperi pone 

l’invenzione della storia europea «agli inizi del secondo millennio dell’era cristiana» (ivi: 35): se può 

dirsi, dunque, in sintesi minima, è quel tempo che, superata l’angoscia del passaggio di millennio, 

produce studi e riforme dottrinali, politiche, materiali sulla cui onda si inaugurano i “passaggi” armati 

verso il Mediterraneo orientale e Gerusalemme. Lo storico mira in realtà al contemporaneo, perciò 

cita quasi costantemente aspetti culturali a partire dal XIX secolo e, ponendo Auschwitz come 

simbolo e monito dell’abisso in cui può sprofondare la cultura, ripropone di uscire dalla crisi, in una 

«difficilissima risalita» cui devono collaborare le Chiese, per superare silenzi e collusioni, che hanno 

avuto nelle circostanze. 

È questo il punto cruciale del libro: il punto dell’“abisso” che sfida la cultura a «trovare la via per 

risalire» (ibidem), e che si presenta ancora più difficile dell’invenzione della storia europea. Del 

cammino tortuoso dell’epoca medievale, Prosperi segnala aspetti che, distinguendo culture e intenti, 

potrebbero essere recuperati come fecondi: l’invenzione del giubileo ad opera di Bonifacio VIII, nel 

1300, assumendo un termine e un uso ebraici, mostra come si sperimentarono pratiche «in cui vigeva 

il principio del perdono come legge divina e norma dei rapporti umani» (ivi: 68), finché tra pratiche 

culturali rinfrancate si delineò una storia dimenticata, aprendo un varco periodizzante: si definiva 

l’età che si voleva conclusa “Medioevo”, il cui inizio era posto nel «declino dell’Impero romano» e, 

guardando all’epoca anteriore alla frattura, si riscoprirono, studiarono, ordinarono le opere 

dell’antichità romana. Responsabile primo della netta suddivisione del concetto di “storia” in ambiti, 

indicando l’indagine della storia romana come autonoma rispetto alla storia sacra, fu Flavio Biondo 

(ivi: 70). Di qui ha l’abbrivio il Rinascimento e la concezione della storia come laica. Ma di lì a poco, 

con l’espulsione degli ebrei sefarditi da Granada, nacquero, separate e ostili, «da in lato la storia 

ebraica, dall’altro quella del cristianesimo» (ivi:75): o, piuttosto, di un intento di dominio che si 

produsse in “conquiste” e distruzioni di civiltà. 

Nell’ottica di accompagnare il lettore ad una contemporaneità problematica, tuttavia mostrata 

risolvibile, anche con il parallelo di fratture e oscurità precedenti, che possono aver determinato svolte 

e innovazioni, Prosperi individua il varco, anche se quello attuale è “tempo senza storia”, in cui 

cambiano mezzi e modi di trasmissione, e che minaccia di incentivare «i vuoti di memoria» (ivi: 31-

32). La storia citata resta sostanzialmente il sentiero di fatti selezionati e ordinati nelle scansioni del 

buon libro di testo attuale, con l’aggiunta di alcune indicazioni autoriali, di storici operanti fuori 

d’Italia, che renderebbero la visuale più ampia e complessa, volendo proseguire con letture ulteriori. 

Certo ha risalto l’accredito che ha lo storico di professione a trattare la storia: tanto più che vi è una 

negoziazione da affrontare rispetto alla vigilanza di poteri politici. L’esigenza di aprire a soggetti 

inusitati è constatata (i “vinti interni” che premono nelle ricerche storiche) con una certa curiosità. 



 

 
207 

L’attenzione più particolare va ai movimenti ereticali, indicatori storici importanti, mentre un’analisi 

cauta, ma ripetuta è rivolta alle tradizioni e ai loro particolari ondeggiamenti. 

La lettura ha portato con sé un’affluenza di capisaldi: linee memoriali, nomi di maestri di storia sulla 

scena italiana e occidentale. Eppure, se seguo le discipline di cui mi diletto, più varie rispetto 

all’ambito della storia moderna, restano zone di riserva. Una di queste è il modo in cui è presentata 

la fase di quell’invenzione della storia europea, che è il baricentro della visuale nell’autore. 

In autori più centrati sulla filologia è l’operazione dell’umanista Biondo Flavio, nel XV secolo, che 

inaugura quella storia, protagonista consapevole mentre crollava l’impero d’Oriente. Gli studi su 

questo intellettuale lo dimostrano: oggetto di edizione nazionale dell’Istituto storico italiano per il 

Medioevo per la cura di Fabio Della Schiava, sono reperibili on line, pubblicati nel 2020. Accanto, e 

d’accordo, con Biondo, fu promotore e concorde il papa Eugenio IV, ovvero Gabriele Condulmer. 

Fu, questo papa, un intellettuale autorevole e di straordinaria lungimiranza, strenuo operatore di ogni 

riconciliazione, cogliendo nel Mediterraneo contemporaneo la crisi in corso: erano le discordie, la 

prima causa di sofferenza e debolezza, e ne cercò la composizione nello spazio delle città italiane. 

Invitò dunque Giovanni Paleologo, figlio del Basileus Manuele II. Nel Mediterraneo quel complesso 

di fenomeni definibile come civiltà stava cambiando ancor più di come cambiavano i commerci. Il 

soggiorno del Paleologo fu un vero evento in Italia, che innestò gusto e correnti, apporti fondamentali 

per il Rinascimento. Egli fu poi penultimo Basileus, prima del fratello Costantino XI, scomparso nella 

devastazione di Costantinopoli, 1453, da allora Istanbul, capitale del regno ottomano. 

Si può mantenere un lasso di tempo discutibile, anteriore al punto di vista che si definisce in Eugenio 

IV e l’intellettuale-antiquario Biondo, in corrispondenza degli “umanisti” che ne anticiparono la 

temperie. Ma la valorizzazione di Roma e dell’arte come valore strategico consegue alla 

consapevolezza della demitizzazione della “Donazione di Costantino”, compiuta da Lorenzo Valla. 

Dello studio, reso pubblico molto dopo, il papa era consapevole dal 1440: e, certo, rivedeva anche il 

ruolo di Roma come città-simbolo, considerando che altrove erano i centri organizzativi. Biondo 

chiarì con consapevolezza il ruolo storico della sua terra, la Romagna (“Romandiola”) e di Ravenna. 

Qui mi pare convincente porre il concetto di Europa in senso moderno – e ha base che, in questa 

ottica, si prescinda dal fenomeno delle guerre di religione, iscrivendo però in apposita modifica le 

conseguenze comportate –. L’Europa appare integrata per molte relazioni continue, culturali e 

materiali, ma certo con la definizione del confine molto diversa rispetto a quell’antico impero che ora 

guardava come ideale. È per altro in questa temperie che è corretto porre l’uso del termine “nazione” 

in senso moderno, rivedendo aspetti culturali di epoca anteriore: proprio in quella Roma “teatro del 

mondo”, segno e casa universale che assicurava ordine e ospitalità. Ne leggo la dimostrazione 

incontrovertibile, negli studi di Irene Fosi: tra cui, reperibile on line, A proposito di Nationes a Roma 

in età moderna: provenienza, appartenenza culturale, integrazione sociale. Di qui le “chiese 

nazionali” – fu, per altro, in una “chiesa nazionale”, quella dei marchigiani, San Salvatore in Lauro, 

che fu sepolto papa Eugenio IV – e i “collegi nazionali”, che furono allestiti, per i percorsi di studio 

anche religioso, divenuti modello poi per le università che divennero rete culturale moderna. 

Le considerazioni che mi si affacciano, mentre leggo il saggio di Prosperi, si dilatano a onde. La 

considerazione basilare, che «Auschwitz è uno scoglio insormontabile per qualunque vacua 

celebrazione del progresso» (ivi: 36) ha in me piena adesione. L’attesa di approfondimento che 

consegue – in me “lettrice”, tuttavia, una situazione ben diversa da chi è ricercatore e storico – apre 

uno spazio totale intorno alla vicenda irreparabilmente grave, nel desiderio di percorrere ancora 

documenti e archivi. L’impasse avvenuta intorno allo “scoglio insormontabile” non mi spinge in 

particolare, come fa Prosperi nel saggio, a interrogarmi sulla «Chiesa cattolica il cui pontefice … 

taceva» e sulla Chiesa luterana collaborante. Questi soggetti non sono per me distinguibili dagli Stati 

e dalle loro prassi: e sull’insieme di questi e intorno alla vicenda irreparabile, avverto quesiti, che non 

considero ancora districati. Tra questi, per esemplificare, le circostanze attraverso le quali Ernesto 

Teodoro Moneta, unico premio Nobel italiano per la pace nel 1907, fu interventista per le guerre, dal 

1912, o la sufficienza con cui gli storici – ma anche quello strumento che è wikipedia  –  tralasciano 
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di studiare, in Italia e in quell’Occidente promotore di ambizioni e di guerre, l’ampio fenomeno, 

variegato, del deismo: di cui fecero parte, forse con dottrine diverse, Maria Montessori e Moina 

Bergson, sorella del filosofo Henri.  

Così, mentre leggo la recente edizione di Noi rifugiati di Hannah Arendt per Einaudi, 2022, curata da 

Donatella Di Cesare, il pamphlet scritto e reso noto nel 1943 in USA su una piccola rivista ebraica, 

mi appunto specialmente sulla testimonianza che l’intellettuale rende in quell’anno grave. Mi giovo 

dello studio accurato che la commentatrice dedica allo scritto, illustrando il percorso di esilio da cui 

il pamphlet scaturisce: Arendt, partita dalla Germania nel 1933 e passata per traversie successive in 

Europa, dal maggio 1941 giunse a New York, rimanendovi definitivamente. In precedenza lo scritto 

era stato oggetto di commenti, presso intellettuali italiani, sia nell’originale, sia nella traduzione in 

francese: come per la Di Cesare, è stato considerato forte denuncia storica e umana della condizione 

in cui si trovano i rifugiati, estromessi dagli Stati della prima cittadinanza, ma tenuti al margine anche 

da quelli dove approdano nell’esilio. 

La Di Cesare definendo il testo “Profezia”, sposta avanti, fino all’oggi, le potenzialità del testo, 

facendone una lettura attualizzata. Guarda ai profughi di oggi, quanti si muovono, in un fenomeno 

crescente, verso i Paesi europei. La situazione è paradossale, e comunque mostra come 

l’organizzazione in nazioni sia rigida, incapace di dare risposte ai bisogni attuali. Appropriatamente 

coglie l’occasione per una critica all’individualismo che connota il comparto dei filosofi, con 

l’eccezione di Kant. Leggo, dunque, avvalendomi delle delucidazioni fornite dalla commentatrice. È 

importante la scelta stilistica per cui Arendt, esprimendosi con il “noi”, fonde il proprio destino «con 

quello di tutti coloro che, una volta salvati cercano ansiosi un riparo» (Arendt 2022: 64). Tuttavia 

preferisco attenermi più letteralmente allo scritto. Considero infatti molto diverso il tempo attuale, 

specie per l’integrazione, o forse, mere retoriche, tra le parti del mondo, rispetto a quanto accadeva 

nel 1943. Constato, per esempio, che l’unico riferimento di Arendt all’Africa è a “gli Ottentotti”, 

come espressione proverbiale. Mi pare che quanto Arendt descrive sia un vero documento, in cui 

troviamo cenni di eventi e di giudizi relativi ai venti anni precedenti. Oggi le interrelazioni sono di 

altro raggio e qualità. 

È nel testo di Arendt che si evidenziano momenti fondamentali, del quasi ventennio tra le due guerre. 

Il momento che viene rilevato come cruciale è il 1938, l’attacco della Germania di Hitler all’Austria, 

in riferimento a quelli che sono indicati come “i cosiddetti problemi ebraici”: che sono, si badi, 

“internazionalmente noti”. La testimone pone l’evento nello spazio mitteleuropeo, Francia, 

Germania, Ungheria, Polonia. Molta attenzione l’autrice dedica a quel collettivo di esuli – gli “Ulissi 

vaganti”, ma inconsapevoli, – che essa raccoglie nel suo “noi”. Ne descrive lo smarrimento, gli 

adattamenti – “travestimenti” – che ha osservato. Contesta le parole dottrinarie con cui si designano 

i gruppi di cui, con il “noi”, accetta il legame culturale: respinge “razza” – è infatti capzioso, essa 

dice, tipologizzare, risibile misurare il diametro del cranio, schiacciare su un tipo –; ma indica la 

secondarietà anche di altri tratti: la religione, l’antiquaria; il patriottismo; le dimostrazioni di lealtà e 

armonia (ivi: 24 e 25). 

Di particolare significato sono le ultime pagine, quel vero “protrettico” di Arendt ai lettori che si 

condensa nelle pagine in cui, conclusa la casistica sugli ebrei esuli, viene proposta una “filosofia della 

storia” come “desunta dalla convivenza consapevole” di quanti preferiscono la verità al successo. La 

parola “storia”, che ha accolto gli ebrei al tempo delle corti, non contempla come siano importanti le 

esperienze personali, soggettive eppure non di rado ripetute. Ebbene, quella storia non ha fornito 

coesione – e a me pare che Arendt parli non solo per gli ebrei, ma per ogni gruppo di quelle società 

–. Il consesso dei popoli europei si è frantumato quando si è consentito che “i membri più deboli 

venissero esclusi e perseguitati” (ivi: 30). Ecco, dunque, l’esortazione: la storia si rinnovi, 

estendendosi alla tradizione: che sia, però, quella dei soggetti consapevoli, avanguardia dei popoli, il 

che “connette” la “storia ebraica” con quella “di tutte le altre nazioni”. 

Nel complesso, il testo alimenta la riflessione attuale sullo statuto della storia: in coeva applicazione, 

pur con altro sguardo, con Marc Bloch; o con l’interesse per gli illetterati, come attuò Leo Spitzer. 
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Una innovazione profonda, che in qualche modo viene da correlare con lo spartiacque determinatosi 

con Biondo Flavio, quando recluse il passato nel termine “Medioevo”.  

Se si presenta come un arco l’argomento che dalla storia perduta cade sulla storia ritrovata, tra gli 

estremi si pongono scomparti difformi di repertori, e strumenti diversi, dietro la modalità che dà luogo 

alla pubblicazione. Il lettore ha l’impressione di avere repertori di risposte per qualunque quesito: ma 

è una sensazione ingenua. I vuoti del sapere sono una dimensione infinita, che non percepiamo, fin 

quando ci si imbatte in una situazione imprevista, che attiva nuove ricerche, nuove omologazioni. 

L’archeologia, per esempio, è un’attività che cerca sempre cantieri, e non di rado scopre relazioni che 

modificano, e talora sovvertono, i quadri culturali anteriori, certo mettendo in primo piano la 

possibilità di trovare tracce di segni analoghi a scritture, poiché il linguaggio è considerato prerogativa 

eccellente per il racconto degli umani, e la scrittura ne è un buon sostituto. 

Ammetto che l’orizzonte dell’archeologia, tanto più se collegata alla filologia, mi interessa: nei limiti, 

in verità, di qualche lettura. Il fenomeno che promuove le letture che qui riferisco, la cancel culture, 

non può non richiamare l’archeologia: ritrovamenti, interpretazioni, contese, confini, nuova materia 

di pressioni sono i correlati dell’archeologia, talora in modo eclatante e anche tragico. Ricordo, 

nell’estate 2015, l’orribile esecuzione inflitta dallo Stato Islamico a Khaled Asaad, archeologo 

siriano: il “custode” di Palmira, come lo definì Paolo Matthiae, celebrandolo. Lo sviluppo del 

comparto “cultura”, anche come nuove acquisizioni, non è fenomeno neutro per l’ambito del potere, 

andando a toccarne consistenza e equilibri sanciti, “confini”, anche questi. Da altro punto di vista la 

cultura, come tocca e rende attiva la memoria, può pervadere nel profondo le facoltà mentali, 

diventare credenza, e usi e tradizioni, se condivisa in gruppi umani. 

Come la perdita del senso della storia, aggravata dall’incuria per i luoghi della conservazione, allarma 

lo storico, il “sommerso” è la categoria che sprona in modo attivo l’ambito di studio che si occupa di 

archeologia e filologia: dal quale emergono anche libri intriganti e istruttivi, in una bascula temporale 

tra antico – talora impensabilmente profondo – e contemporaneo. Li riguardo, per trarne una qualche 

“consolatio”. Sono infatti libri che, toccando aspetti lontani dall’esperienza corrente, invitano il 

lettore a esercitarsi in “meccanismi altri”, un po’ come la fantascienza. Questi, già annunciati, che 

osservo, per altro, sono costruiti per brevi saggi: ciascuno strutturato in una corona di reportages, 

disponendo il lettore a un viaggio, di cui può decidere le tappe e, quindi, la morale. 

L’aggettivo “sommerso” è nel titolo del recente libro di Silvia Ronchey, la cui competenza e passione 

sulle età dell’Oriente va molto oltre la cattedra di filologia bizantina: La cattedrale sommersa, 

appunto. La copertina rappresenta una specie di abbazia di san Galgano, come sprofondata e invasa 

da piante acquatiche. Contiene diciannove saggi su culti, testi, personaggi che “emergono” tra 

l’Oriente asiatico e l’Europa, tra esperienze permeate che i registri ufficiali stentano non solo a fissare, 

ma anche a capire. Lo stesso Gesù viene osservato nella identificazione con Buddha nella Cina 

medievale, oltre che descritto secondo la narrazione di Robert Graves, come figura sincretica di 

culture orientali, nonché letteralmente “rex”, come si suole segnare al vertice della croce.  

La lettura di Silvia Ronchey è per me piacere antico, verificando come ogni sua raccolta è imperniata 

su dottrina e creatività. Se cerco uno sguardo di intellettuale da avvicinarle, mi viene a mente 

Costantino Kavafis: le sue zolle abitate di uomini che si accolgono molto più che respingersi, intorno 

ad un primigenio Mare Tethys che dall’Atlantico si distende nel cuore dell’Asia. Così, infatti, è anche 

per Ronchey, anche se si esprime non liricamente, ma con una prosa frizzante, sorprendente. 

Il tempo che l’autrice guarda è tra uno antichissimo, quale indicato dal nome Dioniso o Mithra, e il 

contemporaneo che sta dietro a “Dada” o alla saga del “califfato”. Nel libro ogni capitolo è definito 

per esperienze attuali, che la personale cultura attraversa con competenza, ma anche con associazioni 

e richiami inaspettati, offrendo esiti da soppesare, discretamente illuminati anche da esperienza 

diplomatica: la libertà di giudizio è matura, certo con riferimenti che sono frutto di convinzioni. 

Al califfato il libro dedica due riflessioni, la prima, proprio concernente la distruzione delle statue: 

esecrando, certo, ma anche noverando altre distruzioni su cui siamo mediamente più indulgenti: la 

«più massiccia e vandalica» avvenne nel 1204 in Costantinopoli, opera dei «condottieri cattolici della 
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Quarta Crociata» (Ronchey 2019: 21). La distruzione aveva dietro la barbarie bellica, non una 

dottrina. È però occasione, per l’autrice, di parlare dell’iconoclastia, che invece fu dottrina, adottata 

tra l’VIII e il IX secolo dagli imperatori del civilissimo Stato bizantino – rivale però del papato –. Fu 

vicenda dottrinale interna, spiega Ronchey, che nel cristianesimo come nell’islam riprese il tratto, 

definito “aniconismo giudaico”, consistente nella proibizione a riprodurre l’immagine divina. E 

corregge: “iconoclastia” non produsse distruzioni, come vorrebbe il nome, ma regole di 

rappresentazione sacra. È azzardato dunque riferire l’azione distruttiva dell’Isis all’islam. La studiosa 

ricorda che nel 638, quando il califfo successore di Maometto entrò in Gerusalemme, aveva mostrato 

il massimo rispetto per i monumenti, così come Maometto II, l’Ottomano, conquistando 

Costantinopoli, aveva rispettato i luoghi della cittadella interna. Non così avevano fatto le gerarchie 

cristiane nelle città dell’impero quando, con i decreti ispirati a Teodosio, il cristianesimo era stato 

proclamato religione di Stato.  

La fiction del califfato, penultimo capitolo, torna sul tema: Ronchey considera tendenziosa la 

ricostruzione dei tratti di civiltà fatta da Benedetto XVI nel 2006. In particolare essa dettaglia sul 

primo califfo giunto in Gerusalemme: non solo rispettò i cristiani, ma anche i «giudei, visitando il 

loro Tempio e pregando presso la roccia del Moriah», dove cioè, di lì a poco e con maestranze 

bizantine, sarebbe stata costruita la Qubbat al-Sakhra, ovvero la Cupola della Roccia. Le 

attualizzazioni, riflette Ronchey, sono spesso tendenziose: anche quella che l’Isis fa, dicendosi 

musulmano, del “barbaro musulmano”. Ronchey ricorda la strage del novembre 2015 a Parigi: ne 

trova l’istigazione nel proclama di Osama Bin Laden pochi giorni dopo l’11 settembre, da cui l’orrore, 

«un delirio collettivo», nell’Occidente. Per Ronchey questo è però un processo a doppio versante: la 

demonizzazione dell’Islam, nello «specchio capovolto della nostra perdurante fragilità» (ivi: 192) 

indica dogmatismo e semplificazione «della sua e nostra complessità». 

Una terza menzione dello “sterminio di statue” l’autrice fa in un altro saggio significativo. Lo 

intitola Archicidio, in realtà nuova definizione, che offre un termine italiano e valido al fenomeno. 

Qui Ronchey, a proposito della distruzione dei Buddha di Bamiyan per ordine del Mullah Omar, 

riporta il relativo decreto, che parla di “santuari di infedeli”, che “continuano a adorare e venerare 

immagini”. A partire dalla menzione ripetuta dei gesti distruttivi, si realizza infine che per Ronchey 

la questione della cultura delle immagini traccia una delle piste riflessive importanti. Riesaminati sia 

il Corano sia la tradizione figurativa profana in Persia, la scrittrice conferma che non c’è una teoria o 

una posizione definita in merito nel Corano: la questione non è la rappresentabilità, ma la blasfemia, 

che in vari tempi ha ideologizzato gesti efferati. Anzi, la tolleranza islamica ha conservato capolavori 

come le icone «del monastero di Santa Caterina del Sinai». 

Il culto contro gli idoli, e in questo senso ostili alle eikones specie se statue, è dominante presso 

autorevoli Padri della Chiesa, specie dal IV secolo, quando la teologia assume «una struttura 

sostanzialmente platonica» (ivi: 154). È un’innovazione l’iconoclasmo bizantino dell’VIII-IX secolo. 

Esso si è ripresentato nel Novecento, e ha aperto la via all’astrattismo: presso i teorici russi, come 

Florenskij, Trubeckoj, poi in Francia, si veda Matisse. Di qui l’aniconismo, come «approdo della 

nostra estetica fin dall’inizio del Secolo Breve» (ivi: 155). Il fil rouge porta a molti riferimenti e 

fenomeni, che si possono rintracciare costituendo vere argomentazioni e scelte. Torna la citazione di 

Florenskij in altro luogo: l’invito è a trascendere la materia per immergersi misticamente nella natura, 

che l’immagine traspaia su un sovramondo ideale. In modo non strutturato, intorno all’aniconismo-

dadaismo-bizantinismo risalta il gusto letterario e artistico dell’autrice: immanente e attuale, non 

nostalgico. 

Da questa matrice «sospesa tra Medioevo e Dada», neoplatonica e bizantina, Ronchey giunge all’arte 

«astratta e seriale» novecentesca, di Andy Warhol o Yves Klein. Una particolare consonanza trova in 

Elémire Zolla, mantenendosi culturalmente vicina agli intellettuali – uomini e donne, è bene 

ricordarlo, perché in tutto il saggio questo è essenziale – della rivista «Conoscenza religiosa», che il 

filosofo-antropologo aveva fondato nel 1969. Lo cita, e gli dedica anche un capitolo, inquadrandolo, 
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in difesa dalle polemiche che lo accompagnarono, secondo le parole di Montale: uno “stoico” che 

difende la dignità della vita senza porsi «al di sopra della mischia» (ivi: 55). 

Per quanto possa essere, quella di Silvia Ronchey, una dimensione ricca di incroci e di uscite che 

all’esperienza del lettore suona come un arricchimento proprio perché condivisa solo in piccola parte, 

i capitoli del libro sono presentati come guadi facilmente riconosciuti: “tradizioni”, essa dice, in 

particolare insistendo su quanto possano essere varie, nell’esperienza che mimetizza e simula, 

facendo vibrare in fondo a ogni espressione «qualcosa di inespresso», come dice Gershom Scholem, 

così come fanno insieme L’amico e l’amato che danno titolo al capitolo: “tradizione cristiana, 

giudaica e islamica”, “tradizione sapienziale degli arabi”, “tradizione dei dervisci ispano – 

musulmani”, “tradizione sufista”, “tradizione meditativa-estatica giudaica e islamica”. Anche nella 

convinzione della bizantinista, dunque, come nel saggio di Prosperi, “tradizione” è parola-chiave: con 

un accento più ottimista, perché il dialogo con i lettori risulta comunque di piena condivisione. 

Nella Cattedrale sommersa di Ronchey, il contenuto è strutturato, in linee ben definite, in una corona 

di episodi curiosi, ricchi di richiami che tornano alla luce: vero, giunti da quel “sommerso” che è nel 

titolo, e come eccellenze, reinterpretando il termine “cattedrale”. 

Diverso è il tono dell’altro libro d’ambito archeologico, di H. Haarmann, Culture dimenticate, come 

detto: “sentieri smarriti dell’umanità”, segnala il sottotitolo, eppure percorsi come una novità, dal 

lettore. Le venticinque sintesi di società documentate, in luoghi di tutti i continenti – e questo suscita 

soddisfazione, considerando come lo spazio illustrato nella editoria italiana sia in genere concentrato 

tra Europa, Asia fino alla parte centrale, Africa settentrionale – sono squarci sull’ignoto. Il 

coinvolgimento non viene per rammemorazione, ma per la credibilità della ricerca archeologica e 

dello studio. I saggi sono disposti per cronologia, dai 320 mila anni fa, per le Lance di Schöningen al 

1250-1500 della nostra era, per gli Insediamenti precolombiani della foresta pluviale amazzonica. La 

cura editoriale, severa ma fornita di carte e foto di reperti significativi, nonché di aggiornata 

bibliografia finale, accresce l’interesse del lettore: vi è una scienza che va individuando situazioni 

umane di ampia consistenza storica, eppure poco o per nulla rivendicate, di ambientazione impensata. 

La lettura scorre intensa, avvincente: piena di ammonizioni, se ci fermiamo a riflettere su quello che 

è stato, quello che potrebbe essere. Eppure, sentendo ampliarsi le incognite ma anche le chances, 

sembra di andare incontro alle responsabilità con rinnovata consapevolezza. 

Viene a mente l’accettazione prammatica di Candide, a fronte dell’ottimismo becero che Voltaire 

imputa a Leibnitz. Così, posso tornare alle sensazioni esposte all’inizio. Perdura l’ansia, ma intanto 

si è allargata l’accettazione, per le situazioni interrotte o anche rovesciate che sembrano invertire 

abitudini e metafore, tra il positivo finora descritto dal giorno e il negativo finora rappresentato dalla 

notte. A me, come al lettore reso consapevole delle possibilità insite nella storia degli umani, viene a 

mente la frase dura e incoraggiante di Eduardo: «Adda passà ‘a nuttata».  
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L’immaginario di Antonio Gramsci, padre e bambino  

 
 

di Giancarlo Bruschi e Giuseppe Sorce [*] 
 

Le immagini colorate di Gramsci che si racconta bambino 

 

È in distribuzione da qualche mese una raccolta di lettere di Gramsci, prefate da Noemi Ghetti, con 

illustrazioni di Francesco Del Casino e postfazione di Pietro Clemente, Ti racconterei altre storie, 

sempre più meravigliose (L’asino d’oro editore). Le mie note arrivano in ritardo rispetto alle 

numerose presentazioni a Siena, Milano, Cagliari, Firenze e Roma, tutte caratterizzate da un vivo 

interesse dei partecipanti, molti dei quali giovani, stimolati emotivamente dall’inattesa presenza di 

pregnanti immagini e di testi sapientemente scelti, sorretti da una profonda e stimolante postfazione. 

I testi riguardano eminentemente la sfera degli affetti, ma alcuni di essi riportano alle vicende 

politiche di cui Gramsci fu protagonista e anche vittima. La singolarità di questo lavoro a più mani 

sta proprio nel rapporto quantitativo tra testo e illustrazioni, che Pietro Clemente evidenzia così: 
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«L’immagine ha una forte predominanza sul testo. Essa ha il compito di dare orientamento 

immaginativo al racconto e viceversa mostrarsi fondata su di esso». In questo libro dominano le 

immagini e specialmente quelle del narratore bambino, del suo doppio adulto carcerato e della moglie 

lontana. «Ma di fondo il disegno racconta relazioni reali e desiderate ben più di quanto possa dire il 

testo. Ed è questa la ragione profonda dell’espressione artistica e della sua capacità di produrre 

immaginazione ed emozione». 

«C’è dietro una teoria del ‘fare’ artistico – precisa Clemente – lontana mille miglia dall’idealismo 

che ha fondato la storia dell’arte italiana». Un atteggiamento che dura ancora nella cultura italiana, 

spesso in maniera inconsapevole, e che Gramsci ha combattuto con la durissima critica svolta 

nei Quaderni su Benedetto Croce. Perché l’idealismo, come una Circe, riesce a fornirci una sua 

immagine della realtà del tutto diversa da quella vera. Un occhio sul passato e uno sul presente. 

Francesco Del Casino spiega così il suo lavoro: «nel tentativo di trasformarlo da icona (politico, 

prigioniero, martire) in un uomo vero che riappropriatosi del suo corpo malandato è però capace di 

amare, scherzare e criticare anche duramente le persone». Ogni testo gramsciano è accompagnato 

dalle immagini elaborate da Del Casino, nello stile che gli è proprio. Questa elaborazione è durata nel 

tempo a partire da un primo incontro on line con Pietro Clemente nella rete virtuale dei circoli 

sardi Distanti ma uniti. Casa Sardegna on line. Poi una mostra di pitture e ceramiche sempre sul tema 

di Gramsci. Quindi temi e figure elaborati lungamente. Continua Pietro Clemente: «Mi aveva sempre 

incuriosito e affascinato il Francesco dei murales, ma anche quello della grafica, la sua capacità di 

attualizzare una ispirazione pittorica legata sia al neorealismo che alle avanguardie impegnata come 

arte pubblica…quello dell’illustrazione è stato davvero una sorpresa». 

Quando si tratta di grandi personalità, poco rappresentate in immagini reali, ciascuno se ne forma 

un’immagine mentale che non necessariamente coincide con quella di altri. Del Casino ci offre la sua 

proposta come stimolo e come occasione di riflessione. Clemente ci propone tre immagini 

particolarmente interessanti. «L’ultima immagine del racconto del topo e della montagna, dove vi è 

una ricchezza di vegetazione tornata alla terra…e una forte rappresentazione della natura non ordinata 

e selvatica. L’altra immagine è quella di Gramsci russo davanti al Cremlino. Infine la 

rappresentazione della famiglia Gramsci……Nella rappresentazione di questa famiglia vedo gli 

stilemi propri del racconto per immagini, in cui – mi sembra – ci si misura con il disegno per 

l’infanzia, ma soprattutto con il disegno infantile, una dimensione importante nell’arte de Novecento, 

e un dialogo artistico alla luce del quale possiamo anche provare a rivedere tutte le illustrazioni». 

Dal mio punto di vista sono attratto dalle illustrazioni del racconto dell’uomo caduto nel fosso e dal 

ritratto di una capra della storia del topo e la montagna. Forse perché vi è più esplicito il movimento, 

penso alla vivezza degli occhi della capra o forse perché Francesco non vincolato dall’esigenza di 

immaginare una realtà riferita a personaggi certi, ha potuto dare fiato alla sua profonda ironia, slegato 

da sentimentalismi veri o presunti. Mi diverte l’aria saccente del professore, mi piacciono i colori 

notturni della scena dell’uomo di chiesa inutilmente esorcizzante. Qui l’artista è completamente libero 

da vincoli e può dare pieno sfogo alla sua creatività. Come nel caso della capra che ha fatto parte del 

vissuto quotidiano di Del Casino a Orgosolo. 

Da inguaribile stendhaliano immagino un Gramsci – almeno prima della carcerazione – più dinamico, 

capace di percorrere a piedi i 18 chilometri che separavano il collegio dal luogo di abitazione, o in 

movimento per l’Europa o impegnato nelle occupazioni delle fabbriche. Resta il fatto che le tavole 

che illustrano il libro sono capaci di destare emozioni e provocare motivazioni di ricerca. 

Una osservazione finale, come nei quadri di grandi autori, non ci si deve fermare all’immagine 

principale ma andare a cercare i tanti dettagli, ciascuno portatore di un significato. Le illustrazioni si 

rapportano a dei testi oculatamente scelti, non solo le Lettere dal carcere. La lettera da cui prende 

titolo il libro fu scritta a Vienna nel 1924, indirizzata a Giulia Schucht, da lui sposata e madre di due 

figli. I rapporti tra i due peggiorano per la cagionevole salute di lei ma anche per ragioni culturali e 

per il disagio di una impegnativa militanza politica che porterà, alla fine, Gramsci a lasciare la Russia 

per tornare a Roma, dove sarà arrestato e condannato. Nella lettera emerge il Gramsci che io definisco 
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’dinamico’. Attiva un fuoco pirotecnico di trovate verbali per rievocare momenti felici, quindi 

immagina di fare per lei oggetti costruiti nella sua ‘infanzia selvaggia’, di cui evidentemente hanno 

parlato in passato. Ma «siccome sono ormai istupidito e incretinito, sarà cosa seria e terribile andare 

avanti…insieme faremo cose belle e buone, pur diventando ogni tanto come bambini che giocano 

(…). Mi pare di vederti invece sempre seria, abbuiata» 

In un’altra lettera emergono pure divergenze con Tatiana, la sorella di Julca rimasta in Italia. Il titolo 

nel libro è: “Io non ho nessuna razza”. Gramsci parla di una diceria secondo la quale gli ebrei 

avrebbero avuto la coda, e spiega che era una barzelletta etnocentrica spiegatagli da un commissario 

russo. Nell’illustrazione appare un Gramsci in abiti invernali, piuttosto piccolo, dinnanzi ad un 

commissario politico ebreo, grosso, con un berretto di pelo fregiato di stella. Vale la pena di citare la 

parte finale della lettera: «Io stesso non ho nessuna razza: mio padre è di origine albanese recente 

…mia nonna era una Gonzales e discendeva da qualche famiglia italo-spagnola…mia madre è sarda 

per il padre e per la madre …. E la Sardegna fu unita al Piemonte solo nel1847, dopo essere stata 

feudo personale dei principi piemontesi…Tuttavia la mia cultura è italiana fondamentalmente e 

questo è il mio mondo». Evidentemente erano nate discussioni su questo tema dell’identità e della 

razza, tema destinato a diventare bandiera pretestuosa per alcuni agitatori sardi o siciliani o di altrove. 

E Gramsci pur rivendicando la sua italianità non rinnegava la sua origine sarda e mostrava di vivere 

nella sua cultura infiniti momenti della vita sarda. Importante momento di riflessione per tanti. 

Ancora una volta nel pretesto della ‘nazione’ sarda o siciliana vi è una radice di cultura idealista.  E 

un poco di opportunismo politico. Mi viene però da osservare che questa felice operazione editoriale 

è, in fondo, il frutto degli scritti di Gramsci che rivendica il suo sangue misto, di Pietro Clemente  che 

può rivendicare complesse radici multiregionali, di Francesco Del  Casino e di Noemi Ghetti, 

quantomeno migranti economico-culturali, per non dire di me discendente di Siciliani migrati in 

Sardegna al momento della presa della Sicilia da parte di Garibaldi, di avi toscani arrivati in Sardegna 

su di una barca di pescatori, passando per una terribile tempesta, e di un padre lombardo pure lui 

migrante economico. Quindi le lettere di Gramsci, sono lettura ancora attualissima anche in questa 

prospettiva. 

Altre lettere dedicate ai figli, con il ricordo di imprese della sua infanzia, sono qualche volta un poco 

pedantesche. In altre (sempre indirizzate a Tatiana) ricorda il suo pessimo stato di salute. Sintetizza 

Pietro Clemente: «In alcune sue lettere dice che non riesce a dormire, che ha smemoratezza, che ha 

attacchi di emotisi. A pochi giorni dalla scrittura del testo sul topo e la montagna, in una lettera parla 

di un nuovo attacco di emotisi, di un dolore al cervelletto e alla scatola cranica per cui gli sembra di 

diventare ’mezzo pazzo’… I disagi della detenzione (rumori e ostilità) si sommano con tisi, 

arteriosclerosi, perdita di denti e scrive perfino: “Mi interessa di essere tolto da questo inferno in cui 

muoio lentamente”».  Con la sua famiglia non ci fu un incontro totale, fu sgretolata dal fascismo, 

lacerata anche nel rapporto con l’URSS (Iulca, il PCUS). 

Pochi ma interessanti i testi riferiti alla vita politica, in relazione ai quali bisogna fare riferimento 

principalmente all’introduzione di Noemi Ghetti.  A lei si deve anche il libro dedicato a Gramsci e ai 

suoi rapporti con le donne: madre, sorella, la moglie e la cognata Schucht. L’intera bibliografia è 

reperibile nel testo. Nella prefazione è anche ricostruito il destino delle ’Lettere’ nel corso degli anni 

e sono prese in esame le diverse interpretazioni che ne furono date. L’autrice spiega poi come sia 

maturato il progetto di questo libro, a partire da una visita alla mostra di lavori di Francesco del Casino 

dedicata a Gramsci in occasione dell’ottantesimo anniversario della morte di Gramsci. La mostra era 

stata allestita a Siena, nelle Stanze della Memoria – luogo di tortura durante la Resistenza – con la 

collaborazione di Pietro Clemente, su iniziativa dell’Istituto storico della Resistenza di Siena. Noemi 

Ghetti ricorda ancora la sua visita ad Orgosolo dove per la prima volta vide i murales di Del Casino 

e ne fu fortemente colpita. Da questo lavoro a tre nasce Ti racconterei. Racconta come ebbe modo di 

occuparsi di una cartolina inviata da Mosca da Gramsci e Julia Schucht alla sorella Eugenia, da cui 

prese vita l’idea del titolo del suo libro La cartolina di Gramsci. A Mosca tra politica e amori. 1922-

1924 (Donzelli, Roma 2016). 
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A questa cartolina sono dedicate le due ultime tavole del libro. Esse sono gli unici testi che riguardano 

l’attività politica di Gramsci, riprodotti in questo volume. Sono però un indizio significativo e un 

invito ad approfondire la sua condizione e l’attività da lui svolta a Mosca, che poi – è ormai provato 

– ebbe per lui conseguenze negative in Italia. Non è più contestato infatti il suo opporsi ai metodi di 

Stalin, come sono evidenti i contraccolpi in Italia, sia per una compromettente lettera a lui indirizzata 

che indicandolo come capo del partito rese più agevole la sua condanna penale, sia poi per 

l’atteggiamento di sospetto e poi di aperta ostilità nei suoi confronti tenuti in carcere da molti 

compagni. 

Molti anni fa ebbi modo di interpellare uno dei militanti comunisti che a Roma organizzavano il 

partito comunista e con Gramsci fu condannato nel ‘processone’, scontando poi lunghi anni di 

carcere. Alla domanda tesa a sapere di cosa parlasse Gramsci e quali fossero le sue idee non rispose, 

non ricordava ed era reticente. Poi con un sorriso un poco imbarazzato disse che a Gramsci puzzavano 

terribilmente i piedi e che alle rimostranze dei compagni si levava le calze e le metteva in tasca. Mi è 

stato detto da fonte assolutamente attendibile che anche Emilio Lussu rimproverava spesso Gramsci 

per il suo modo di vestire trasandato, non adeguato alla dignità che avrebbe dovuto avere un 

parlamentare; lo rimproverava anche perché si lavava poco. Quindi c’è la conferma dell’ipotesi che 

diversi militanti non prendessero in adeguata considerazione le sue affermazioni, a seguito 

dell’attività di discredito messa in atto nei suoi confronti da quelli che possiamo chiamare gli 

‘stalinisti’. 

Dall’altra parte emerge la figura del dirigente talmente impegnato da trascurare igiene e 

abbigliamento. In fondo era lo stesso Nino che nell’infanzia si pestava le mani con un sasso per 

correggersi o quello che nelle pene del carcere correggeva la grammatica italiana della cognata russa 

che lo assisteva. Il libro incomincia ad assolvere alla sua funzione di provocazione stimolando un 

contributo al quale certamente altri faranno seguito. Il ritratto incomincia a diventare a tutto tondo. 

La Ghetti spiega come la cartolina sia stata scritta e disegnata da Gramsci che aggiungerà anche dei 

versi. Essa fu composta nella notte del 16 ottobre 1922 e inviata a Eugenia Schucht con un messaggio 

firmato dalla sorella Julia. Eugenia era ricoverata in una casa di cura, a Soci, dove Gramsci la 

conobbe. Gramsci si rappresenta stretto tra le due sorelle scrive: «Sulle rive dell’ampia Moscova/ vidi 

Gramsci soletto e pensoso/A un’anguilla che a secco si trova/ Domandai a che pensa il meschin?», 

nell’altro verso disegna un letto con diciannove gambe in fuga e un volto umano. Una donna 

scarmigliata e con le braccia alzate urla di prenderlo poiché è un controrivoluzionario. In altre 

immagini la firma Grillus pinxit et scripsit. Inconfutabile la scritta: “prendetelo è un 

controrivoluzionario!”.  Facile accusa a centinaia di migliaia di persone fatta nel corso degli anni 

nella Russia sovietica. E poi il Gramsci pensoso davanti al Cremlino, quasi presago delle future 

sventure. 

In chiusura rinviamo alle parole di Noemi Ghetti che credo riassumano anche il pensiero di Pietro 

Clemente e Francesco del Casino: «Questo libro sarebbe piaciuto a Gramsci. Ispirate alle sue lettere, 

le illustrazioni sono la migliore conferma dell’idea, coltivata da Antonio Gramsci fin da ragazzo, 

dell’assoluta necessità di una nuova cultura, lontana da ogni sussiego intellettualistico, aperta anche 

agli esclusi dalla storia: bambini, donne, operai, immigrati. Una nuova egemonia culturale, una 

rivoluzione dal basso, senza armi, solo del pensiero e della parola, che sappia rispondere, insieme, sia 

ai bisogni che alle esigenze umane. Accessibile a tutti, fin dai banchi di scuola». 

Ci sarà lasciato il tempo di vedere il lupo assieme all’agnello? 

 

Di carcere e sogni  

 

Non tutti gli esseri umani sono individui di grandi passioni. C’è chi spende la propria vita adagiandosi 

sulla propria vita stessa, ricercando upgrade sul lavoro, sulla casa, sugli affetti magari, sulla 

mondanità, sul consumo. C’è chi si accontenta di poco invece o chi non si accontenta mai. Chi non 
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ha la fortuna di potersi accontentare di niente perché non ha niente e allora ciò che gli interessa è 

sopravvivere, ovviamente. 

Ma, salvo eccezioni, nella fortuna o nella sfortuna, lo stile di vita occidentale, qualsiasi cosa voglia 

dire nello specifico, in linee generali, fino ad ora quantomeno, ha offerto e offre la possibilità a una 

buona fetta di persone di poter così vivere una vita ‘piana’. Certo, per il protagonista ipotetico di 

questo esempio un po’ grossolano, la sua sarà una vita epica, divertentissima, piena. Dal punto di 

vista della storia sicuramente no. E, salvo la riproduzione e conseguente propagazione dei propri geni 

e relativa (in tutti i sensi) memoria genetica, la sua esistenza si confonderà con quella della massa di 

tutti gli altri. Ci piaccia o no è così. 

E allora che fare? Realizzare l’inevitabilità di tutto questo oppure crearsi delle illusioni in senso 

leopardiano ossia tutto ciò che fa sì che un individuo possa concentrare i suoi sforzi in qualcosa, una 

credenza che lo stimoli o lo ispiri, un’idea, un’attività, una missione, di qualsiasi tipo, al fine di, 

sempre parafrasando il poeta di Recanati, sentire meno la vita, cioè: distrarsi dalla sofferenza propria 

dell’essere umani. Sentire meno la vita, in quanto esperienza dolorosa, per sentirla di più, in quanto 

esperienza che può dare dei brevi momenti di felicità. 

Ci sono quindi individui che per natura hanno la propensione verso qualcosa, hanno passione per 

qualcosa, diremmo oggi, a tal punto da dedicare la loro traiettoria esistenziale in seno a quella 

passione, che poi può realizzarsi in una professione, un hobby, un interesse, una missione parallela al 

lavoro ecc. ecc. Ci sono anche le cose che uno si sceglie, magari scopre col tempo. E ci sono poi le 

cose che ci scelgono, in qualche modo. Vocazioni, destini, casualità, inclinazioni, scelte, non-scelte, 

fughe e rincorse, scalate e pianure, desideri e paure, spettri, idoli ed eroi. 

È così che ho incontrato alcuni temi e personaggi che negli ultimi mesi sembrano essersi condensati 

senza che io li andassi a cercare in un grumo di riflessioni e azioni necessarie. Antonio Gramsci è uno 

di questi, lui che invece era un individuo di grandi passioni, di grandi idee, politiche, intellettuali, 

esistenziali, civili. Dapprima la sua esperienza a Ustica, mia scorsa metà di lavoro e di vita, adesso il 

prezioso volume Ti racconterei altre storie, sempre più meravigliose (L’Asino d’oro edizioni 2022), 

è una piccola gemma che raccoglie alcune lettere del filosofo italiano scelte da Noemi Ghetti, alle 

quali si accompagnano i disegni di Francesco Del Casino e un contributo finale di Pietro Clemente. 

È nel saggio introduttivo al volume che Ghetti ci racconta la storia editoriale di questo lavoro, 

l’intersecarsi di vite, ricerche, interessi appunto, e incontri. 

Scopro così della passione di Gramsci per il disegno, l’interesse per i racconti popolari, la tensione 

continua verso il “fuori” durante la sua carcerazione. Novelle per bambini, lettere alla cognata, alla 

moglie, ai figli e alla sorella, ricordi della sarda terra natia, racconti di autori amati. Troviamo questo 

nelle epistole che compongono questo volume. Le illustrazioni e i disegni danno leggerezza alle 

parole, sullo sfondo bianco come quello di tutte le pagine del mondo, alla voce dello studioso italiano. 

È questo un libro denso ma allo stesso tempo disteso. Forme e colori accompagnano i testi, a volte li 

abbracciano. Ed è unico l’effetto dello stile di Del Casino nell’associarsi a queste lettere che con 

ancora più efficacia ci vengono restituite come quello che in realtà sono e cioè piccole finestre, 

affacci, talvolta spioncini, talvolta verande, sull’esperienza del carcere, del confino, dell’esilio 

politico, sociale, morale e umano di uno dei più lucidi intellettuali italiani in uno dei periodi più bui 

nella storia del nostro Paese. 

È qui che il volume si intreccia con uno dei temi che più ho frequentato ultimamente, anche qui, 

volente e nolente, ossia la capacità di alcuni individui di fare dell’immaginario e delle storie un’arma 

di sopravvivenza. Come Reclus, Mosè Bertoni, Kropotkin, di cui ci parla Matteo Meschiari 

in Landness (Meltemi, 2022), Gramsci ha dovuto affrontare qualcosa che resta difficile da pensare e 

sentire sulla propria pelle: il confino prima e il carcere poi (dal 1926 fino alla sua morte nel 1937). E 

allora le lettere scelte per questo volume ci offrono molteplici sguardi sull’uomo Gramsci oltre che 

sull’intellettuale. 

«Oggi sono sicuro che noi saremo molto felici, che insieme faremo molte cose belle e buone, pur 

diventando ogni tanto come dei bambini che giocano» scrive alla moglie in una lettera del 1924. 
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«E così è passato anche il santo natale, che immagino quanto sia stato laborioso per te. In verità, io ho pensato 

alla sua straordinarietà solo da questo punto di vista, l’unico che mi interessasse. Di notevole non c’è stato che 

il fatto di una generale tensione degli spiriti vitali in tutto l’ambiente carcerario; il fenomeno poteva essere 

osservato già in svolgimento da tutta una settimana. Ognuno aspettava qualcosa di eccezionale e l’attesa 

determinava tutta una serie di piccole manifestazioni tipiche, che nell’insieme davano questa impressione di 

uno slancio di vitalità. Per molti l’eccezione era una porzione di pasta asciutta e un quarto di vino che 

l’amministrazione passa tre volte all’anno invece della solita minestra: ma che avvenimento importante è 

questo, tuttavia. Non credere che io me ne diverta o ne rida. L’avrei fatto, forse, prima di aver fatto l’esperienza 

del carcere».  

 

Così invece scriveva a Tania, restituendo un racconto sommesso, quasi delicato, profondamente 

realista, della vita del carcere, un mondo, voci, spazi, figure, che sarebbe stato il suo, unico e solo, 

fino alla morte. I racconti e le novelle poi al figlio Delio e alla sorella Teresina, ricordi della sua 

infanzia e della sua Sardegna che risplende come un sogno che si è vissuto per poco, lontano, ma 

radicato negli orizzonti del tempo. La pratica del disegno e dell’immaginario, la tensione verso la 

didattica come solo mezzo per fare comunità e per fare sapere, già protagonisti della sua esperienza 

di confino a Ustica, animano alcune delle corrispondenze scelte.  

 
«Carissima Teresina, ho ricevuto la tua lettera del 14, con la lettera di Franco, i suoi disegni a colori e la 

letterina di Diddi e Mima. Ringrazio tutti i tuoi bambini e non so proprio immaginare che cosa possa fare per 

dimostrare il mio affetto per loro. Ci penserò e vedrò di inventare qualche cosa che venga da me per loro, 

perché altrimenti non ci sarebbe gusto e non avrebbe nessun significato. Farò forse così. Ho tradotto dal 

tedesco, per esercizio, una serie di novelline popolari proprio come quelle che ci piacevano tanto quando 

eravamo bambini e che anzi in parte rassomigliano loro, perché l’origine è la stessa. Sono un po’ all’antica, 

alla paesana, ma la vita moderna, con la radio, l’aeroplano, il cine parlato, Carnera ecc. non è ancora penetrata 

abbastanza a Ghilarza perché il gusto dei bambini d’ora sia molto diverso dal nostro d’allora». 

  

Alla quasi cruda dolcezza di queste e altre parole e pensieri del filosofo che troviamo in questo 

volume, si accompagnano disegni e illustrazioni di Del Casino, che Pietro Clemente descrive così:  

 
«Francesco lavora con spirito sperimentale, talora si lascia guidare dalle forme che nascono dalla 

manipolazione della materia o dall’esecuzione delle pitture, progetta ma resta aperto al procedere dell’opera. 

Alle spalle delle illustrazioni di questo volume ci sono dunque anni di costante pratica con la figura di Antonio 

Gramsci, così come con quelle della moglie e dei figli. Nelle sue opere, più volte, Francesco ha ricomposto 

quella famiglia che la storia dell’Europa così dolorosamente lacerò. Come se l’arte avesse anche il compito di 

rimarginare le ferite della storia. Gramsci entra dunque nelle opere di Francesco in molteplici forme: nei 

murales realizzati in Sardegna, nelle ceramiche senesi e infine nell’esperienza dell’illustrazione di pagine di 

corrispondenza, quelle in cui, più che altrove, ‘Nino’ si racconta bambino, libero».  

 

Un connubio che pare quindi perfetto ma che in realtà lo è proprio in quanto legame, collegamento, 

ricerca e incontro fra il pittore e il filosofo. Incontro metaforico, della memoria, del tempo e del 

sapere, e poi reale, con la famiglia, i luoghi e i lavori, come raccontato da Clemente. Se le opere di 

Del Casino funzionano così genuinamente è per tali ragioni e riescono a svolgere un compito per 

nulla semplice, ossia lasciare i colori della pagina alle parole, tracciare le forme evocate dalle parole 

quasi come un gesto immaginato da sé e poi percorso di chi le legge. Non si impongono, acquarelli, 

pastelli e disegni, sul lettore bensì lo assecondano nell’immedesimazione, lo cullano 

nell’immaginazione, lo guidano senza vincolarlo, lo ispirano, lo consolano quasi con una carezza 

variopinta ma mai invadente. 

I tratti e i colori restituiscono un senso di ampiezza e pienezza proprio fondati su quella libertà di 

pensiero che costava la pena a Gramsci, e quel senso di libertà che l’intellettuale italiano riusciva a 

trovare nello studio, nelle ricerche, nella letteratura e nel suo immaginario proprio mentre trascorreva 
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le giornate in cella, costretto ma mai taciuto. «La sua forza narrativa e la sua capacità di immaginare 

e costruire relazioni a distanza, anche quando erano impossibili, si collocavano in spazi speciali e 

luminosi del suo dolore quotidiano» scrive Clemente a tale proposito. 

Questo piccolo libro vuole forse dirci qualcosa, che si può sperare anche quando tutto sembra perduto, 

che ciò che sembra irrimediabilmente lontano lo possiamo trovare vicino, che la pratica 

dell’immaginario delle narrazioni e dei saperi può riscattarci da un’esistenza senza pace. Nelle parole 

di Gramsci, in queste lettere, affiora una genuina umanità, una propensione continua all’altro da sé, 

alle giovani generazioni, agli affetti più cari che diventano metonimia di un mondo, fuori, in tumulto 

parallelo con un mondo interiore fatto di costrizioni e malattia. Fra tutto, fra tutto ciò che lo porterà 

alla morte, germoglia invece ciò che lo consacrerà alla storia, i suoi quaderni, le sue riflessioni, scritte 

proprio durante la prigionia, che ispireranno le lotte e la resistenza di tutti, nel mondo fuori e oltre la 

sua storia stessa. Che poi è diventata la nostra. Forse questo libro vuole dirci anche questo. 
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

[*] Giancarlo Bruschi è l’autore di Le immagini colorate di Gramsci che si racconta bambino; Giuseppe Sorce 

ha scritto Di carcere e sogni. 

 _____________________________________________________________________________________ 

 

Giancarlo Bruschi, laureato in Giurisprudenza, convertito per necessità all’insegnamento del Francese, ha 

studiato a fondo lingua, pedagogia e psicolinguistica per mettersi al livello del compito, attiva movimenti di 

rinnovamento della scuola. Assieme alla moglie ha gestito una libreria assai dinamica, ceduta la quale ha fatto 

una nutrita esperienza umana come magistrato onorario nel campo penale e specialmente in quello tributario, 

impegnandosi nel rendere spediti e credibili i processi. Vive attualmente a Bologna. 

 

Giuseppe Sorce, laureato in lettere moderne all’Università di Palermo, ha discusso una tesi in antropologia 

culturale (dir. M. Meschiari) dal titolo A new kind of “we”, un tentativo di analisi antropologica del rapporto 

uomo-tecnologia e le sue implicazioni nella percezione, nella comunicazione, nella narrazione del sé e nella 

costruzione dell’identità. Ha conseguito la laurea magistrale in Italianistica e scienze linguistiche presso 

l’Università di Bologna con una tesi su “Pensare il luogo e immaginare lo spazio. Terra, cibernetica e 

geografia”, relatore prof.  Franco Farinelli. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Lo sguardo dei bambini nell’orizzonte dello stesso mare  

 

 

 

di Antonino Cangemi  
 

 

I bambini ci guardano. Non è solo il titolo del film di De Sica girato nel 1944 che preannuncia la 

stagione neorealistica e inaugura la felice collaborazione con Zavattini, ma anche la constatazione di 

come i piccoli osservino gli adulti, ne studino i comportamenti, ne seguano i ragionamenti senza tante 

volte comprenderli. Il tema delle diversità e dell’integrazione, ad esempio, tanto controverso negli 

adulti, è in genere visto dai bambini con una semplicità stupefacente. 

Torna in mente la preoccupazione della madre di un ragazzino frutto di adozione internazionale 

chiamato a svolgere un elaborato sulla sua famiglia. Che cosa avrebbero detto i compagni di classe, 

come avrebbero giudicato il racconto sulla sua famiglia “non naturale” così diverso da quelli riferiti 

a famiglie comuni? 

La risposta sorprese la madre e sconfisse i suoi timori: la scolaresca giudicò quella storia la più bella 

tra tutte e considerò le altre troppo simili tra di loro e qualche volta perfino banali. 

La diversità suscita nei bambini curiosità e attrazione, l’inclusione e l’integrazione sono per loro 

qualcosa di naturale. Il bambino con la pelle diversa proveniente da un paese e da un mondo lontano 

dal loro non è respinto con diffidenza e paura ma accolto con una simpatia moltiplicata dal desiderio 

di conoscenza. 

Di ciò danno testimonianza un cortometraggio e un racconto per ragazzi che hanno come protagonisti 

il mare, il mondo dell’infanzia, l’incontro tra Paesi e culture diversi del Mediterraneo. Il 

cortometraggio s’intitola Marrobbio. Il titolo è già eloquente: fenomeno noto alle coste della Sicilia 

occidentale, il marrobbio indica la repentina variazione del livello del mare causata dalle correnti del 

vento che sporca il colore dell’acqua, facendola diventare marrone; quello stesso colore provocato 

dal sangue dei morti nei naufragi dei viaggi della speranza verso le coste siciliane. Marrobbio è stato 

girato a Marsala tra le saline, il centro storico e i lidi del versante meridionale, il soggetto, la 

sceneggiatura e la regia sono di Daniele Impiccichè, un giovane originario della cittadina cara ai 

Whitaker da anni in giro per l’Italia (da ultimo risiede a Firenze) ma sempre legato alle proprie radici 

territoriali. 

In Marrobbio Mario, un bambino di 11 anni figlio di una ragazza madre, dopo un’esperienza 

extrasensoriale, trova dei pezzetti di legno e scopre che appartenevano a una barca di migranti vittima 
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di un naufragio. Il piccolo si trova così di fronte al dramma dell’immigrazione degli extracomunitari 

e non riesce a capire la cattiveria di chi si rifiuta di accogliere gli uomini che in imbarcazioni di 

fortuna affrontano le tempeste del mare rischiando la propria vita in cerca di un’esistenza che li riscatti 

dalla povertà più crudele. Ne parla con la nonna, la quale tenta di spiegargli «che non è facile mettere 

d’accordo tutte le teste», e lui replica: «Non è necessario mettere d’accordo tutte le teste, ma solo 

salvare le vite umane». Chi ha ragione, la nonna o il nipote? Fino a che punto regge la realistica 

constatazione di un dilemma irrisolto dinanzi al candore di un bambino che rivela la più semplice 

delle verità: le vite umane contano più di ogni altra cosa, salvarle è un dovere indipendentemente da 

qualsiasi considerazione. 

Il cortometraggio, che si avvale anche della partecipazione dell’attrice catanese Lucia Sardo, ha il 

merito di sollevare, nel dibattito   sull’immigrazione nel nostro Paese – talvolta caotico e fuorviante 

– un punto così ovvio che, in quanto sottaciuto e perfino dimenticato, diventa importantissimo e 

assume un rilievo politico che non dovrebbe avere: il valore della vita e il dovere di salvaguardarlo 

nelle situazioni estreme almeno che non si voglia abdicare alla propria natura e dignità umana. Si 

tratta di una verità elementare, non a caso corollario della prassi della legge del mare e del diritto 

internazionale. 

Tuttavia la retorica della peggiore politica, che nella ricerca ossessiva del consenso si veste di uno 

spietato cinismo, riesce a dimenticarla, in barba alla logica del buon senso, al diritto – che altro non 

è che la traduzione in precetti normativi del buon senso – allo sguardo innocente di un bambino, di 

chi cioè osserva la realtà così come è senza le deformazioni di sovrastrutture mentali e “ideologismi”. 

Sia chiaro: non sfugge la complessità dei fenomeni migratori nel Mediterraneo che reclama 

assunzioni di impegni e responsabilità equamente condivisi tra i Paesi della Comunità Europea e che 

non può trascendere dall’oggettivo fabbisogno di migranti a fronte della scarsa natalità, ma su tutto 

prevale il dovere di salvare vite umane. Ed è un punto così semplice da essere assai chiaro ai bambini 

che, nella loro forma mentis lineare, sanno cogliere prima e meglio degli adulti l’essenziale. 

Una tempesta di mare fa da sfondo al racconto di Valentina Carmen Chisari Il mare di Vita e 

Chadi edito da Scatole Parlanti nella collana Forme. Valentina Carmen Chifari è una giornalista 

catanese particolarmente attenta al mondo dell’infanzia: oltre ad avere pubblicato nel 2013 per i tipi 

di Brancato il libro di filastrocche e racconti illustrati per bambini Racconti dell’isola magica – La 

Sicilia e i suoi colori, ha curato una rubrica televisiva sulla letteratura per ragazzi, animato un ciclo 

di incontri di lettura condivisa e si occupa di promuovere nelle scuole dell’obbligo progetti formativi 

di lettura. Una donna, Valentina Carmen Chifari, che i bambini li conosce bene e pertanto titolata a 

scrivere su di loro e per loro. 

Il mare divide Vita e Chadi – i protagonisti della storia – un tratto di mare assai meno lungo rispetto 

a quanto sembra: la Sicilia in cui vive la piccola Chadi non è tanto distante dalla Tunisia per quanto 

facciano parte di due continenti diversi e abbiano culture, religioni, etnie differenti. Vita abita a 

Mazara del Vallo e il padre fa il pescatore, mentre la madre, originaria dell’Europa dell’Est, gestisce 

un breakfast; Chadi vive a Tunisi con la mamma rimasta vedova. È stata una tempesta di mare a 

rapirle il marito pescatore inghiottito dalle acque tumultuose che hanno travolto la sua barca 

peschereccia. I genitori di Vita avevano conosciuto a Tunisi quelli di Chadi durante il loro viaggio di 

nozze, avevano fatto amicizia e le mamme continuano a scriversi. Vita e Chadi, tramite i loro genitori 

e un paio di fotografie, scoprono l’esistenza l’uno e dell’altra reciprocamente, si sentono vicini quanto 

più sono lontani e diversi – nella pelle, nel sesso, nella lingua, nelle radici culturali – ma la diversità 

li congiunge, è per loro come una calamita. Attraverso la “grammatica della fantasia”, giochi e 

immaginazioni, i due superano ogni barriera e distanza. 

Il mare di Vita e Chadi è un racconto delicato e ricco di contenuti. Al suo centro il tema 

dell’integrazione: non a caso la scelta del paese in cui vive la ragazzina italiana ricade su Mazara del 

Vallo che – per posizione geografica, storia, tradizione – è luogo eletto di incontro tra uomini e civiltà 

differenti e, in particolare, di accoglienza dei nordafricani. E non è un caso che la madre di Vita si 

chiami Catiuscia e venga dell’Est dell’Europa: l’integrazione – ci suggerisce l’autrice – non guarda 
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in una sola direzione ma in tante, al Sud come al Nord. E ancora, l’integrazione passa attraverso la 

cucina, il sapore dei cibi tipici dei Paesi: i genitori di Vita e di Chadi consolidano la loro amicizia 

grazie anche alle ricette delle specialità culinarie dei loro Paesi: la pasta alla norma e il cous cous di 

pesce. L’amicizia che quasi misteriosamente lega due bambini che non si conoscono corre lungo i 

binari della diversità che invece di allontanare avvicina. 

Altro tema è il mare. Sia il padre di Vita che quello di Chadi sono pescatori e quest’ultimo perde la 

vita, insieme ad altri, in un naufragio. Il mare divide e affratella, è pieno di insidie quanto fascinoso 

ed è presente in quasi tutte le belle illustrazioni di Francesca Barcellona che arricchiscono il libriccino. 

Il richiamo del mare che apre alla comunicazione e non è fonte di dissidi allude, con una finalità 

pedagogica di cui la letteratura per ragazzi difficilmente può privarsi, alle contese dei confini delle 

acque territoriali tra i pescherecci mazaresi e quelli tunisini. 

Un ultimo tema, infine, tra i tanti che impreziosiscono il racconto è quello del gioco e della fantasia. 

Sia Vita che Chadi con i propri amici volano con la fantasia dei loro giochi; giochi che si inventano 

da soli, con il mare sempre in primo piano, fatti di parole, e qui aleggia l’ombra del gigante Rodari: 

«Oggi comincio io: sedia» disse Chadi. «Medusa» rispose Mohamed, e quello che aveva iniziato 

avrebbe dovuto inventare una storia per unire le due parole scelte perché lontanissime tra di loro, per 

il loro significato. «Ehm…c’era una volta una sedia rotta, il proprietario che era un pescatore la caricò 

con sé fino al porto per sistemarla, ma un’onda la travolse e arrivò in mare, così una medusa si imbatté 

nella sua gamba rotta e la avvelenò…». 

Già, il gioco e la fantasia, il linguaggio universale dei bambini, il loro patrimonio comune. Come 

anche la semplicità che tante volte gli adulti non hanno e che impedisce a leggi estranee a quelle del 

cuore di prevalere sulla solidarietà: quella semplicità che traspare in ogni rigo di questo gradevole 

racconto dal finale aperto.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

_______________________________________________________________________________________  

 

Antonino Cangemi, dirigente alla Regione Siciliana, attualmente è preposto all’ufficio che si occupa della 

formazione del personale. Ha pubblicato, per l’ente presso cui opera, alcune monografie, tra le quali 

Semplificazione del linguaggio dei testi amministrativi e Mobbing: conoscerlo per contrastarlo; a quattro mani 

con Antonio La Spina, ordinario di Sociologia alla Luiss di Roma, Comunicazione pubblica e burocrazia 

(Franco Angeli, 2009). Ha scritto le sillogi di poesie I soliloqui del passista (Zona, 2009), dedicata alla storia 

del ciclismo dai pionieri ai nostri giorni, e Il bacio delle formiche (LietoColle, 2015), e i pamphlet umoristici 

Siculospremuta (D. Flaccovio, 2011) e Beddamatri Palermo! (Di Girolamo, 2013). Più 

recentemente D’amore in Sicilia (D. Flaccovio, 2015), una raccolta di storie d’amore di siciliani noti e, da 

ultimo, Miseria e nobiltà in Sicilia (Navarra, 2019). Collabora col Giornale di Sicilia e col quotidiano La 

ragione. 
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Francesco d’Assisi. Una lettura ‘laica’ nel XXI secolo 

  

 
 

di Augusto Cavadi  
 

Nella denominazione “cristianesimo” rientrano, in questi due millenni e nel panorama 

contemporaneo, centinaia di organizzazioni ecclesiali molto differenti fra loro e, perfino, al loro 

interno. In questo arcipelago non è per nulla facile orientarsi, ma una prima discriminante è 

individuabile nel IV secolo quando il cristianesimo “perseguitato” viene affiancato – e via via quasi 

soppiantato – dal cristianesimo “tollerato” prima (editto di Costantino, 315) e “obbligatorio” dopo 

(editto di Teodosio, 380). Così il “movimento” spirituale-politico avviatosi nel nome di Gesù di 

Nazareth diventa una “religione” istituzionalizzata; il messaggio minoritario e rivoluzionario diventa 

l’ideologia della maggioranza a servizio della conservazione del potere politico di turno; l’ortoprassi, 

misurata con il metro della solidarietà attiva gratuita, cede il primato all’ortodossia, stabilita in dogmi 

immodificabili formulati secondo le categorie culturali dell’epoca. 

La vittoria del cristianesimo imperiale, gerarchico, maschilista non è però totale: il fiume carsico del 

cristianesimo originario, organizzato in maniera leggera e flessibile, continua a scorrere 

sotterraneamente e a zampillare, qua e là, nei venti secoli successivi. È evidente che quanti si rifanno 
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all’uno non riconoscono come legittimo l’altro: chi abbraccia un modello non può che rifiutare come 

diabolico l’alternativo. La tragedia di quanti provano, nel loro ruolo e nel loro tempo, a mediare fra 

le due interpretazioni teorico-pratiche opposte è inevitabile perché si tratta di due prospettive 

oggettivamente inconciliabili. È quanto sta accadendo, ad esempio, a papa Francesco, malvisto dai 

conservatori ma non per questo apprezzato dai riformatori, delusi dalla sua ‘prudenza’. Ed è quanto 

è accaduto, mutatis mutandis, al Francesco d’Assisi di cui Jorge Mario Bergoglio – benché gesuita – 

ha voluto mutuare il nome.  

 

Un personaggio sfuggente perché poliedrico  

 

Chi è stato davvero il Poverello umbro? Come nel caso di tanti altri protagonisti della storia, a 

cominciare dallo stesso Gesù, siamo condannati a ignorare per sempre le sue vicende biografiche. 

Dobbiamo accontentarci di un Francesco polivalente, poliedrico, come viene narrato da vari 

testimoni, più o meno a lui vicini cronologicamente, cercando – con l’intuito e il buon senso – di 

sfrondare i racconti, per quanto possibile, dalle superfetazioni leggendarie agiografiche. Ma con la 

consapevolezza che, alla fine, racconteremo un “nostro” Francesco. 

Tale consapevolezza sostiene, sin dalle prime pagine, la recente, voluminosa e appassionata, 

monografia di Francesco Coniglione, L’uomo venuto da un altro mondo. Francesco 

d’Assisi (Bonanno Editore, Acireale-Roma 2022), tesa a privilegiare, rispetto al Francesco della 

storia, la storia di Francesco quale rientrerebbe, per citare Gadamer, nella “storia degli effetti” della 

sua persona e della sua azione. Chi cerchi una chiave di lettura, per trovare il filo conduttore delle 

410 pagine, la può trovare a cavallo fra pagina 10 e pagina 11, dove l’autore dichiara di essere 

interessato a focalizzare «l’itinerario di perfezionamento interiore» del santo medievale, per il quale 

  
«lo svuotamento interiore di sé e la scelta della radicale povertà costituiscono il presupposto per l’accoglimento 

del tutto, culminando in un nuovo sguardo verso la natura che, appunto nella misura in cui non si perde nelle 

nebbie di un generico e romantico sentimento di misticismo naturalistico, si converte in un positivo 

atteggiamento e in una concreta prassi operativa a difesa del Creato». 

 

Coniglione, storico della filosofia di formazione “laica”, tiene a precisare che questa sua chiave 

interpretativa non deriva da una concessione alle mode ecologiste né, ancor meno, intende sminuire 

«il forte radicamento di Francesco nella tradizione cristiana». Vuole soltanto sottolineare che di tale 

tradizione il “povero cavaliere di Cristo” (F. Cardini) ha valorizzato  

 
«una direzione che va in senso contrario alla fuga dal mondo e al disprezzo della corporeità dell’uomo, 

atteggiamenti per molto tempo assai diffusi e verso i quali ha operato una decisiva rottura»,  

 

a ennesima conferma che – secondo l’ironica affermazione di Alano di Lilla a proposito della Bibbia 

e del magistero ecclesiastico – ogni «auctoritas ha un naso di cera, cioè lo si può piegare in diversi 

sensi». Anche se non perseguita ruffianamente, l’attualità del “mito” francescano s’impone 

spontaneamente: ha infatti  

 
«molto da dire all’uomo contemporaneo, di questo mondo, assai versato nello sviluppare le proprie 

‘competenze’ ma parecchio sottodimensionato per quanto riguarda la formazione della sua interiorità, lo 

sviluppo del suo ‘carattere’ o, per dirla in modo più laicamente moderno, nella costruzione di una mind che 

non sia unidimensionalmente concentrata sulle sole capacità tecniche ed operative. […] L’insegnamento di 

Francesco sembra essere invece a noi assai vicino, non solo per i suoi specifici contenuti legati a una 

determinata temperie e tradizione, ma soprattutto per aver indicato quell’iter difficilior che è alla base di ogni 

autentico arricchimento umano, di ogni perfezionamento e sviluppo della mente, di ogni formazione educativa 

che faccia dell’uomo un essere spiritualmente completo e non un composito centauro, in cui a una raffinata 
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cultura scientifico-ingegneristica si giustappone un rachitico senso morale e umano, schematico, dogmatico, 

intriso di fondamentalismi fideistici».  

 

La ‘povertà’ come appello a un nuovo paradigma economico  

 

Presupposto di ogni altra qualità virtuosa è, per Francesco, la povertà: non quella che si subisce 

involontariamente dalla nascita, bensì quella che si sceglie liberamente in modo da poter condividere 

con i poveri involontari le proprie risorse, materiali e immateriali. La sua è stata definita da Leonardo 

Boff «un’autentica rivoluzione morale: dall’economia dell’elemosina e del regalo, propria della 

società dei signori, si passa all’economia della restituzione per diritto».  

Anche di questo aspetto peculiare del messaggio francescano, Coniglione non può fare a meno di 

sottolineare l’attualità, citando in proposito papa Francesco:  

 

«Se ripetessi alcuni brani delle omelie dei primi Padri della Chiesa, del II o del III secolo, su come si debbano 

trattare i poveri, ci sarebbe qualcuno ad accusarmi che la mia è un’omelia marxista. “Non è del tuo avere che 

tu fai dono al povero; tu non fai che rendergli ciò che gli appartiene. Poiché è quel che è dato in comune per 

l’uso di tutti, ciò che tu ti annetti. La terra è data a tutti, e non solamente ai ricchi”. Sono parole di 

sant’Ambrogio, servite a papa Paolo VI per affermare, nella Populorum Progressio, che la proprietà privata 

non costituisce per alcuno un diritto incondizionato e assoluto, e che nessuno è autorizzato a riservare a suo 

uso esclusivo ciò che supera il suo bisogno, quando gli altri mancano del necessario. San Giovanni Crisostomo 

affermava: “Non condividere i propri beni con i poveri significa derubarli e privarli della vita. I beni che 

possediamo non sono nostri, ma loro”». 

  

Superfluo aggiungere che sia il Francesco medievale che il Francesco del XXI secolo non hanno 

ricevuto il consenso che speravano. Per limitarci al primo dei due, scoraggiato per la piega ‘moderata’ 

che stava assumendo il suo movimento, preferì cederne ad altri la direzione e trascorse, tra 

ingratitudini e diffidenze, gli ultimi anni di vita. Un discepolo – Tommaso da Celano – che lo conobbe 

personalmente, e ne scrisse due biografie, notò che già tra i frati sopravvissuti alla morte del fondatore 

non pochi preferiscono «riposare prima ancora di lavorare […], lavorando più con le mascelle che 

con le mani» e «senza faticare, si nutrono col sudore dei poveri». È una storia nota, non solo nelle 

tradizioni religiose ma anche nelle esperienze politiche dell’umanità: onestà, giustizia, uguaglianza, 

sobrietà…sono valori affascinanti da predicare al mondo, non necessariamente da praticare in prima 

persona (specie se, proprio grazie alla proclamazione di quei valori, si è arrivati ai vertici del potere 

istituzionale).  

La doppia metamorfosi del cristianesimo originario  

 

Coniglione dedica varie pagine anche alla diffidenza di Francesco d’Assisi verso la teologia e mette 

in evidenza uno dei nessi fra tale diffidenza e la sua tendenziale fedeltà ai dettami evangelici: chi fa 

l’intellettuale di professione è tentato dall’orgoglio, dal potere, talora dal profitto economico. Ma ci 

sono altri nessi, più profondi e nascosti. Anche il teologo soggettivamente più sobrio, e distaccato da 

ambizioni mondane, producendo teologia contribuisce – oggettivamente – a snaturare il cristianesimo 

(dove “snaturare” non implica alcuna valutazione di merito: può darsi che, cambiando continuamente 

‘natura’, il cristianesimo si assicuri una più durevole persistenza storica). La teologia, infatti, è il 

prodotto più tipico della metamorfosi del cristianesimo da proposta di vita a visione-del-mondo, da 

atteggiamento etico-esistenziale a dottrina teoretica: insomma, una sorta di gigantesco alibi per 

sostituire la ricerca della virtù con la speculazione intellettuale. Francesco non è, o non è 

necessariamente, un “simplex et idiota”. Pur rivelando nei suoi scritti una notevole finezza espressiva, 

non è stato un pensatore. Non per questo, però, è stato un irrazionalista. Chiunque può ammirare la 

filosofia, la razionalità, la logica, a patto di non illudersi che esse possano sostituire, subdolamente, 

la fede come aspirazione all’unione col Tutto e alla compenetrazione empatica con i sofferenti. La 

sua è stata, dunque,  
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«una diffidenza verso quel sapere teologico che, avventurandosi in arzigogolate interpretazioni, alimenta il 

timore che la parola si sostituisca all’azione, che ci si senta soddisfatti nel predicare, senza a ciò far seguire 

l’operare, laddove invece lo ‘spirito’ della parola divina non è il ripeterla od onorarla solo nella sua dimensione 

verbale, ma farne lievito di azione concreta, di pratica operativa».  

 

Non si trattava per lui di esaltare l’ignoranza o di disprezzare l’istruzione, ma di invertire il cammino 

della Chiesa che, a mille anni dalle origini, aveva consentito alla teo-logia di soppiantare la teo-pratica 

(se così si potesse chiamare l’imitazione agapica del Dio annunziato da Gesù). È, in sostanza, il  (forse 

disperato) tentativo di papa Francesco di riavvolgere il nastro a quei secoli iniziali in cui soccorrere 

un malato o salvare un naufrago erano gesti più urgenti e più rilevanti che  processare i teologi 

dubbiosi sulla “pericoresi” intra-trinitaria o sul divieto dei metodi anticoncezionali: dopo tre decenni 

di governo del duopolio Wojtyla- Ratzinger, nei quali si sono formati per la maggior parte i preti e i 

vescovi cattolici, sarà possibile senza rischiare un ennesimo scisma? E, se tale scisma non dovesse 

palesarsi, dopo Bergoglio tornerà qualche nuovo papa talmente concentrato – con le scarpette di Prada 

al piede – sul dilemma se il presbitero opera la “transustanziazione” oppure la “transignificazione” 

dell’ostia da non chiedersi su quali edifici della City londinese vengano investiti i miliardi donati dai 

fedeli alla Santa Sede? 

Il “giullare di Dio” ha intuito che, nel passato, l’intellettualizzazione del messaggio cristiano aveva 

reso possibile, se non addirittura inevitabile, una seconda metamorfosi: da movimento “carismatico”, 

profetico, a istituzione gerarchica, ricca di denari e di potere. E che, dunque, la novità della sua 

proposta di “fratellanza” si sarebbe inaridita e sclerotizzata se fosse diventata una bella teoria, 

utilizzabile ideologicamente per legittimare un nuovo “Ordine” religioso da sommarsi ai tanti altri 

“Ordini” trasformatisi, nel tempo, in potentati politico-economici. 

Pare che il Francesco della storia abbia cercato di mediare fra la radicalità della sua ispirazione 

originaria (condivisibile da pochi discepoli più motivati) e l’esigenza di venire incontro alla 

maggioranza dei “frati minori”, bisognosi di un minimo di istruzione teologica e di inquadramento 

disciplinare, se li si voleva mantenere nell’alveo ecclesiale cattolico: «è stata proprio la capacità di 

articolare, nei luoghi e nei tempi opportuni, questi due momenti indispensabili ad assicurare la 

stupefacente fortuna del movimento francescano» passato in dieci anni (dal 1209 al 1219) da 12 frati 

a circa 5.000 in tutta Europa, in Africa settentrionale e in Medio Oriente. 

Ma le vicende dei secoli successivi, con i frequenti tentativi di “rifondare” il francescanesimo 

imborghesitosi, sono state – per riprendere la citazione da Jacques Dalarun – quasi  

 
«la riedizione del destino della Cristianità: tra insegnamento del Vangelo e necessità di istituire una Chiesa, 

come tra il carisma del santo fondatore […] e la necessità, per una fondazione, per un Ordine di vivere queste 

esigenze giorno per giorno. Tutto sommato ciò che viene svelato in maniera frammentaria nella morte del santo 

fondatore, è la difficoltà, il paradosso o la sfida che costituisce l’esistenza stessa di una società cristiana».  

 

Coniglione riporta alcuni passaggi, a mio avviso tragicomici, della gestione ecclesiastica del 

“paradosso” francescano in quanto riproposizione del “paradosso” gesuano. Negli anni 

immediatamente successivi alla morte del Poverello (1226) qualche discepolo si richiama al 

suo Testamento per suffragare la necessità di un severo rispetto delle regole ivi raccomandate. Il papa 

Gregorio IX interviene nel dibattito con una finezza argomentativa ammirevole: Francesco è stato il 

fondatore, ma di un Ordine di uguali. Dunque, non può essere considerato, specie da morto, superiore 

ai suoi frati. Se gli si vuole essere veramente fedeli, non gli si può essere troppo: ha predicato la 

fratellanza, dunque spetta alla comunità dei frati stabilire come vivere concretamente, senza lasciarsi 

condizionare dalla sua pedissequa sequela dei dettami evangelici. Il papa ha ragione, ma – aveva 

osservato con non minore acutezza il cardinale Giovanni di San Paolo, vescovo di Sabina – la Chiesa 

non può rifiutarsi di «dare almeno una accettazione verbale alla proposta di Francesco» se non vuole 
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rischiare di «bestemmiare Cristo, autore del Vangelo».  Ciò che non è avvenuto per Francesco, è però 

capitato a tanti suoi poveri discepoli: bruciati vivi – in seguito a sentenze di condanna emesse da altri 

frati minori! – perché avevano preso troppo sul serio le parole di Gesù come riportate nel Nuovo 

Testamento. In fondo, colpevoli – più che di un peccato – di un erroneo metodo esegetico: interpretare 

letteralmente quanto dev’essere inteso, a quanto pare, metaforicamente…  

 

Quale radicalità nel vangelo?  

 

Vorrei qui aprire una parentesi. Considerando i protagonisti dell’epoca medievale non è difficile tifare 

per Francesco contro le gerarchie ecclesiastiche, ben avviate – tra Innocenzo III e Bonifacio VIII – 

verso il culmine dell’elefantiasi teocratica. Ma, nel XXI secolo, alla luce sia delle scienze bibliche sia 

delle scienze umane, è ragionevole per un cristiano condividere la radicalità evangelica nello stesso 

senso in cui la intendevano Francesco (per ripristinarla, difenderla, promuoverla) e il Magistero 

cattolico (per smussarla, limarla, riservarla a pochi eletti)? O entrambi contendevano a partire da 

alcuni equivoci secolari sì che, oggi, ha senso puntare sulla radicalità evangelica ma a patto di 

restituirla, per quanto possibile, al significato originario (proprio dei primi tre secoli dell’era volgare)? 

La mia risposta è quest’ultima e, per argomentarla, sintetizzo brutalmente il volume I consigli 

evangelici. Proposta e interpretazione (Edizioni Dehoniane, Roma 1990) di Ortensio da Spinetoli, 

un biblista rinomato che, tra l’altro, è stato proprio un religioso francescano (più precisamente un 

membro dei Frati Minori Cappuccini, ossia di un Ordine fondato nel XVI secolo per riformare 

l’Ordine – ritenuto decadente – dei Frati Minori) e di cui lo stesso Coniglione cita più volte la 

monografia Francesco: l’utopia che si fa storia (Cittadella Editrice, Assisi 1999). 

Premetto un chiarimento terminologico: mentre, nel vocabolario comune, una persona ‘religiosa’ è 

una persona che segue una propria religione o, almeno, una propria religiosità interiore, nel lessico 

teologico-ecclesiale cattolico è una persona che si è “consacrata” in maniera speciale a Dio accettando 

di «praticare la castità nel celibato per il Regno, la povertà e l’obbedienza» (Catechismo della Chiesa 

Cattolica, Libreria Editrice Vaticana, Roma 1992, punto 915: 249); sia che rimanga una persona solo 

battezzata sia che – nel caso dei maschi – abbia accesso al ministero presbiterale, cioè diventi prete. 

Mentre ci sono ordini religiosi, congregazioni, associazioni che chiedono altre promesse solenni e 

vincolanti (ad esempio la “stabilità” nel monastero di appartenenza per Benedettini e Benedettine o 

“l’assistenza ai malati” per i Camilliani o “l’obbedienza speciale al papa” per i Gesuiti), tutte le 

istituzioni  ‘religiose’ cattoliche devono chiedere ai propri membri almeno i tre voti di castità 

(celibataria), povertà e obbedienza perché sarebbe questo il modo oggettivamente migliore per 

«seguire Cristo da vicino». Castità da celibe (o da nubile) significa astensione rigorosa da ogni 

relazione affettivo-sessuale con persone del proprio o dell’altrui sesso; povertà significa rinunzia 

totale ad ogni proprietà, e tendenzialmente ad ogni possesso, di beni materiali; obbedienza significa 

dipendenza continua dalla volontà di un’altra persona che si trovi, temporaneamente o 

definitivamente, a occupare un ruolo di governo della propria comunità ‘religiosa’. 

Dove nasce il problema? Dalla constatazione, evidente, che dalle fonti evangeliche a nostra 

disposizione non risulta che Gesù fosse un celibe (poiché sarebbe stato molto strano per un rabbi 

trentenne non essere sposato, le fonti lo avrebbero notato) né tanto meno si astenesse da relazioni 

affettive con amiche (le sorelle di Lazzaro, Marta e Maria; Maria Maddalena; le molte donne che 

facevano parte del suo gruppo errante); che fosse un povero (a differenza di Giovanni Battista non si 

dice mai che vestisse pelli di animali e mangiasse locuste); che fosse obbediente a qualsiasi autorità 

umana, religiosa o civile, se non nei limiti di ogni altro concittadino ebreo (e solo nella misura in cui 

tale obbedienza non dovesse ostacolare la sua obbedienza all’unica volontà da lui ritenuta assoluta, 

la volontà divina). Insomma: per quel che ne possiamo sapere storicamente, Gesù non fu né un eremita 

solitario né un monaco di clausura né un frate mendicante né un prete celibe e diffidente d’ogni 

relazione con donne. Spiegare come mai dal modello gesuano si sia potuti arrivare al modello 

monastico-conventuale esigerebbe un volume a parte da inscrivere nella più ampia questione delle 
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influenze greche, manichee, gnostiche sul piccolo seme del movimento spirituale palestinese del I 

secolo. 

Ciò che importa in questa sede è chiarire che Francesco, figlio del suo tempo, rivendicava (a mio 

parere meritoriamente) radicalità evangelica, ma identificandola (a mio parere disastrosamente) con 

un modello di vita imperniato sulla mortificazione della dimensione sessuale e affettiva, 

dell’autonomia nella gestione dei beni materiali e soprattutto della libertà di coscienza e di scelta. 

Solo in parte il suo intuito spirituale gli ha fatto presentire che l’anelito alla santità è sì un cammino 

senza mete prestabilite, senza limiti dettati dal moderatismo bigotto, ma un cammino essenzialmente 

interiore non sottostante alle regole moralistiche di chi stabilisce che l’astensione da ogni pratica 

genitale sia preferibile ai rapporti sessuali; quanti soldi si possano spendere ogni giorno per non 

varcare la soglia della povertà volontaria; che farsi manovrare (“perinde ac cadaver”: come se si fosse 

un cadavere) da un capo-comunità, per obbedienza militare, sia più cristiano del metodo democratico-

assembleare adottato nei primi secoli dopo Cristo. 

Come spiega Hans Küng a proposito di Thomas More, canonizzato dalla Chiesa cattolica, non aveva 

certo rinunziato ai piaceri del sesso e alle gioie della famiglia (ebbe due mogli e dalla prima, morta 

prematuramente, tre bambine e un maschietto); né alle ricche proprietà familiari dal momento che 

«aveva una casa magnifica a Londra, una a Chelsea sulla riva del Tamigi, con biblioteca, una galleria, 

una cappella e un parco unito ad un frutteto» (Libertà nel mondo, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2014: 

18), né, tanto meno, all’esercizio del potere (fu Gran Cancelliere del Regno d’Inghilterra, dunque 

l’uomo più autorevole subito dopo il sovrano). Possedette, ma come se non fosse padrone di nulla 

(cfr. 1 Cor. 7: 29-31). E che fosse davvero libero dai vincoli affettivi, dai beni economici e dal potere 

politico lo dimostrò con i fatti quando gli eventi lo misero alla prova: tra obbedire a Enrico VIII, che 

gli chiedeva di sostenerlo pubblicamente nello scisma da Roma per banali faccende matrimoniali, e 

perdere – insieme alla vita – i familiari, le proprietà, l’autorità politica, non ha esitazioni. «Egli tentò 

di evitare il conflitto e di ritirarsi a vita privata: presentò le sue dimissioni motivare da “ragioni di 

salute”. Non cercava il martirio» (ivi: 47). Ma, quando si accorse che poteva evitarlo solo tradendo 

la sua coscienza – nella quale riteneva di percepire la volontà divina – lo accettò rassegnato e senza 

perdere il suo proverbiale umorismo: «rinunciò alla famiglia» prendendo «congedo dalla moglie e 

dai figli che non poterono più visitarlo nemmeno in prigione»; «rinunciò ai suoi possedimenti: perse 

i redditi, licenziò la servitù, dovette lasciare che gli confiscassero i beni»; «rinunciò alla sua posizione 

nello Stato: si dimette dagli incarichi e restituisce al re il Gran Sigillo. L’uomo, che era il politico più 

eminente d’Inghilterra, fu gettato nel carcere della Torre di Londra» (ivi: 49-50). 

Insomma, la radicalità del cristiano non si misura con autoflagellazioni masochistiche del proprio 

corpo né con un pauperismo che ci consegna totalmente all’arbitrio di chi – autonominatosi o eletto 

a capo di una comunità ‘religiosa’ – può decidere della nostra vita, avendo, come unico limite al 

proprio potere, la lex naturalis (interpretata “infallibilmente” dall’autorità 

papale): questa “radicalità” non merita, a mio avviso, di essere difesa a oltranza. Si permetta pure ai 

monsignori che vogliono godersi a fondo la vita, anche grazie alle rinunzie dolorose che consigliano 

ai fedeli, di aggirarla con vari giochetti dialettici. La “radicalità” evangelica autentica è altra. 

«La cosa più importante per un cristiano» – afferma Küng a conclusione della sua breve monografia 

su More – è  

 
«compiere una scelta radicale nella fede, per Dio, il Signore e il suo regno, a dispetto di tutte le inclinazioni 

peccaminose, e conservarla intatta attraverso le vicende ordinarie di ogni giorno. Conservare, vivendo nel 

mondo, la libertà fondamentale nei confronti del mondo, in mezzo alla famiglia, ai possedimenti e alla vita 

politica, nel servizio di Dio e dei fratelli. Possedere la lieta prontezza ad attuare questa libertà, in ogni tempo, 

nella rinuncia e, quando si è chiamati a farlo, nella rinuncia totale. È solo in questa libertà dal mondo, cercata, 

per amore di Dio, che il cristiano, il quale vive nel mondo e la riceve come dono di grazia di Dio, trova la 

fortezza, la consolazione, la potenza e la gioia, che sono la sua vittoria» (ivi: 54-55).  
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E allora «l’ubbidienza è sempre una virtù insostituibile, ma va prestata a Dio cercato, conosciuto, 

amato con la sincerità de dedizione di un figlio» (O. da Spinetoli, I consigli evangelici, cit.: 63), non 

a un altro essere umano: «Gesù ha liberato l’uomo dal dominio del proprio simile. Egli non si 

ritroverebbe in un’istituzione (religiosa) che lega, subordina i suoi membri a un sedicente delegato 

divino» (ivi: 64).  

Anche la povertà, intesa come “spoliazione volontaria”, può essere «un messaggio per chi rischia di 

diventare schiavo dei beni temporali», ma  

 
«deve soprattutto mirare ad alleviare l’indigenza, il dubbio, l’inquietudine delle moltitudini bisognose. La sua 

funzione può essere anche ascetica, ma è prima di tutto umanitaria. L’illusione che occorre sempre evitare è 

che in se stessa abbia un valore, che sia un gesto accetto a Dio, come se egli trovasse particolare compiacimento 

a contemplare l’uomo indigente, spoglio, privo di sussistenza, addirittura nella miseria piuttosto che chi è nella 

prosperità e nell’abbondanza o che egli senta più vicino a sé colui che soffre che chi gioisce. Un’affermazione 

o aberrazione in cui si è spesso caduti e si rischia sempre di ricadere. Quel che Dio sicuramente vuole è che 

gli uomini siano felici, che lo siano tutti non soltanto alcuni» (ivi: 95).  

 

Quanto alla castità, poi, essa non implica la rinunzia alla propria dimensione affettivo-sessuale, 

quanto una gestione saggia della stessa: dunque rispettosa della libertà dei partner e funzionale 

all’integrale completamento della propria e dell’altrui personalità. Come scrive genialmente 

Drewermann, la “castità” autentica – testimoniata già da Gesù per primo –   

 
 «significa questo: intuire qual è l’essenza dell’altro e riportarla in superficie con la stessa attenzione che 

distingue un restauratore di quadri quando toglie i ritocchi operati da estranei e risana gli effetti della corrosione 

del tempo per rendere nuovamente visibile l’opera originaria; evidenziare le linee del carattere, in cui l’Io 

dell’altro manifesta di più la sua bellezza; accogliere in se stesso il ritratto del suo sorriso e l’espressione della 

sua tristezza così che queste immagini dell’attimo possano manifestare pienamente la verità della sua persona; 

attirare l’anima dell’altro che è sepolta sotto montagne di macerie, fatte di speranze distrutte, gesti nascosti, 

pensieri segreti, e farla ritornare alla luce del sole; far sì che l’anima faccia fiorire le zone devastate, bruciate, 

disseccate o gelate dall’angoscia e vi si senta a suo agio. Si tratta dello sforzo di liberare il corpo dell’altro dai 

vincoli di un falso pudore e di donargli la sua originaria bellezza e innocenza» (E. Drewermann, Funzionari 

di Dio. Psicogramma di un ideale, Edizioni Raetia, Bolzano 1995: 506).  

 

I classici “consigli evangelici” codificati dalla tradizione cristiano-cattolica nei tre “voti” di castità, 

povertà, ubbidienza andrebbero interpretati in maniera ben diversa da come è avvenuto storicamente, 

anche da parte di Francesco e dei francescani: il che non significa in maniera più “permissiva” o 

“ammorbidita”, ma più ragionevole e più seria. E comunque perché ci si è fissati – e si continua a 

perseverare – proprio su questi tre “consigli” come se non ce ne fossero di altrettanto, anzi più, tipici 

e rilevanti, quali la “pazienza”, la “misericordia”, il “coraggio”, la “sollecitudine per chi soffre” e 

mille altri?  

 

Francesco e il mondo della natura 

 

Il secondo capitolo di questo ampio saggio di Coniglione è dedicato a Francesco e il mondo della 

natura. Non c’è dubbio che, se consideriamo le correnti filo-gnostiche e neo-manichee coeve, egli 

abbia rappresentato una silenziosa ma ferma protesta. Senza la violenza repressiva delle autorità 

cattoliche, tuttavia Francesco ha espresso un forte richiamo a quelle pagine bibliche che indicano la 

natura extra-umana, intrisa di materia, come dono del Creatore e motivo di gratitudine nei suoi 

confronti. Come nota Franco Cardini, dopo aver tratteggiato l’eresia catara,  
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«se teniamo presente tutto questo e porgiamo orecchio ai Minori che, nelle strade dell’Europa, lodano il 

Signore per tutte le Sue creature, il Cantico si rivela anche un efficace, serrato, appassionato manifesto 

anticataro».  

 

Questa rivalutazione del mondo fisico, corporeo, non poteva non coinvolgere anche il regno animale. 

Egli sembra oltrepassare «l’idea che la natura debba essere soggiogata e dominata dall’uomo e che 

solo nella misura in cui ciò accade essa diventa un “paradiso”»: ritiene, infatti, che essa «deve essere 

apprezzata così com’è, ha una sua bellezza intrinseca, anche se in qualche caso deve essere 

addomesticata, secondo lo stereotipo agiografico del potere sugli animali come prova di santità».  

 
«Ovviamente ciò non significa fare di Francesco un animalista nell’accezione odierna, né tanto meno sostenere 

un suo pur indiretto sostegno per il vegetarianismo o addirittura il veganismo: non solo manca ogni 

testimonianza in tal senso e anzi si possono citare numerosi episodi in cui egli consuma carne di animali , ma 

soprattutto perché di solito nel mondo cristiano antecedente a Francesco le pratiche vegetariane erano 

giustificate in termini penitenziali e non per il rispetto dovuto agli animali».  

 

Il predicatore umbro è stato frenato, nel portare alle estreme conseguenze logiche la sua compassione 

con i “fratelli” animali, dalla «idea di una superiorità dell’umanità nella gerarchia della creazione» 

(un’idea irrinunciabile per «un uomo impregnato dei sentimenti del suo tempo»)? Coniglione sembra 

pensarlo, in linea per altro con la stragrande maggioranza degli studiosi. Personalmente sono convinto 

che la medesima convinzione della “superiorità dell’umanità” (ovviamente relativamente a molti 

parametri, non a tutti) rispetto alle altre specie, di per sé potrebbe condurre a conseguenze pratiche 

esattamente opposte: proprio se un essere è più evoluto dal punto di vista della coscienza, è anche più 

responsabile delle sue azioni. Il leone non può fare a meno di divorare la gazzella se ha fame: l’uomo 

– che ha il terribile potere di uccidere la gazzella senza necessità, per puro gioco da imbecilli – ha 

però anche la libertà di rinunziare a mangiare carne di altri animali e di cercarsi alternative non 

violente (o meno violente). La libertà potenziale lo sposta al di sopra dell’invincibile innocenza a-

morale degli altri animali e lo inchioda alle sue responsabilità. 

Comunque la si pensi su questo tema, più in generale l’atteggiamento di Francesco nei riguardi del 

mondo naturale rimane «ancora ambivalente». Infatti non c’è dubbio che, da una parte,  

 
«tutta la sua vita è una gioiosa condivisione della natura e dei suoi animali, che fanno parte del progetto di 

salvezza di Cristo e quindi hanno una dignità pari all’uomo, in quanto tutte creature divine e tutti 

fratelli/sorelle: non si perviene a Dio fuggendo dal mondo, ma amandolo profondamente, identificandosi con 

esso».  

 

Tuttavia, dall’altra parte, è altrettanto incontestabile che su Francesco e i suoi discepoli  

 
«abbiano pesato i canoni ascetico-spirituali ed agiografici del tempo, tra gli elementi più caratteristici dei quali 

sono o v’erano un atteggiamento di sospetto, talvolta di disprezzo, verso il corpo […]. Questo influsso a nostro 

avviso ha frenato alquanto l’atteggiamento spontaneo, istintivamente positivo, dell’anima francescana verso il 

corpo ed ha colorato la prassi spirituale e la visione dottrinale francescana verso di esso di una certa tinta di 

pessimismo anticorporale, che è in oggettivo contrasto con l’affermazione di Francesco e dei suoi seguaci della 

positività di tutte le cose, anche di quelle materiali» (così G. Iammarrone citato da Coniglione).  

 

Dunque – come già a proposito di quanto osservato sulla rilettura dei classici voti ‘religiosi’ (castità, 

povertà, obbedienza) – non possiamo vedere in Francesco un modello per la spiritualità 

contemporanea. Non perché siano stati registrati nel suo profilo caratteriale degli aspetti di durezza, 

di eccessivo rigore, di intolleranza: in questo non si è discostato molto dalla figura canonica del 

“fondatore” (in cui «il carisma […] appare sempre come un abuso di potere»), in genere «un tipo 
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particolare, che potremmo definire, cum grano salis, un insoddisfatto aggiunto a un megalomane: 

nulla di ciò che esiste mi soddisfa (leggere il Testamento); io posso fare meglio di qualunque sino ad 

ora. […] Dominus ego: quanta presunzione in questa linea diretta!» (così J. Dalarun citato da 

Coniglione). 

No, la inadeguatezza del modello-Francesco per le donne e gli uomini del XXI secolo affonda le 

radici ben più in profondità. Egli può essere considerato un prezioso traghettatore dal teismo –sinora 

dominante in tutte le principali Chiese cristiane – antropomorfo, fortemente dualistico e (per citare 

Matthieu Fox) “amartiocentrico” (=centrato sul peccato) verso quella teologia, ancora in fase di 

elaborazione, che assume con serietà l’innominabilità del Divino e la sua onnipresenza nel cosmo 

(senza necessariamente sfociare nel panteismo).  

 

Sulla mistica francescana  

 

Francesco ha lasciato tracce indelebili anche – e forse soprattutto – nella storia della mistica cristiana. 

A proposito delle quali vanno notati almeno due aspetti. 

Il primo riguarda il nesso fra mistica e poesia. Opere liricamente significative, a cominciare 

dal Cantico di frate sole vanno considerate come documenti di un hobby personale, ai margini 

dell’attività principale – per così dire professionale – del padre fondatore di nuove famiglie spirituali? 

Con sguardo penetrante, l’autore di questo poderoso studio mostra che non è per nulla così. Francesco 

e i suoi (basti citare Jacopone da Todi) attestano che l’esperienza interiore del Divino non può essere 

espressa con il linguaggio ordinario; che essa è costretta, se non si rassegna al silenzio, a tutta una 

“strumentazione retorica” che «tende a un al di là della lingua stessa scardinandone alla radice la 

logica» e che è «esattamente quella della poesia»; che, insomma,  

 
«quando la poesia affronta temi mistici o quando, anche al di fuori di ogni contesto propriamente religioso, si 

slancia verso il Sacro e il Trascendente, poesia e mistica sono la stessa cosa» (così F. Zambon citato da 

Coniglione)  

 

Un secondo aspetto degno, fra tanti altri, di essere sottolineato è che Francesco incarna, per così dire 

plasticamente, un itinerario mistico il cui vertice – sino a quando si calpesta la polvere di questo 

pianeta – non è la beatitudine della fusione con l’Assoluto. Coniglione illustra questo aspetto 

parafrasando Riccardo di San Vittore che, nella descrizione ‘canonica’ dei tre gradi dell’ascesa a Dio, 

introduce  

 
«una significativa novità quando al terzo grado dell’amor languens, nel quale si ha excessus mentis e il suo 

rapimento nell’abisso della luce divina, egli fa seguire un quarto grado di discesa, affinché l’anima possa 

conformarsi perfettamente a Cristo, essendone l’imitatio: è l’umiliazione di ritornare sulla terra, farsi carne e 

sopportare le sofferenze inflitte sino alla morte. […] Una conclusione assai importante in quanto mostra come 

“il rapimento mistico e l’unione con Dio non bastano, sono soltanto la premessa dell’opera che ogni uomo è 

chiamato a compiere tra i suoi fratelli, imitando Cristo” (F. Zambon). È l’opera che – aggiungiamo – si pose 

come missione della propria vita Francesco».  

 

Siamo, come Coniglione non manca di far notare, agli antipodi dalle aporie della “mistica 

speculativa” su cui, in Italia, insiste da decenni Marco Vannini, con il forte rischio di ridurre 

l’esperienza ineffabile del Divino a «una sorta di hegelismo di ritorno, dove il “pensiero speculativo” 

– che supera ed eccede l’intelletto di cui sono fatte le scienze profane ed empiriche – viene di fatto 

equiparato al mistico»  e al quale interessa il cristianesimo dei dogmi più cervellotici (teandricità di 

Cristo, unitrinità di Dio) più che l’essenzialità dell’invito evangelico originario ad amare con gratuità 

e operosità. Va comunque notato che sarebbe storicamente falso fare finta che Francesco non 

condividesse la dogmatica cristiana – diventata l’unica ortodossa dal IV secolo in poi – e, in 

particolare, che non credesse che la natura umana di Gesù fosse innervata in una Persona divina (non 
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in una persona umana): solo dal XVIII secolo a oggi – prima in ambienti ‘laici’, poi via via anche in 

ambienti ecclesiali – è stato possibile, con gli sviluppi delle scienze bibliche, contestare il passaggio, 

avvenuto lentamente ma inesorabilmente dalla morte di Gesù in poi,  dalla venerazione per Gesù il 

Cristo (=Messia) all’adorazione di Gesù in quanto Dio. Come tutti i mistici di ogni religione, egli 

esprime la sua esperienza spirituale all’interno di un apparato concettuale e simbolico che eredita, 

senza averlo scelto. Anzi, secondo S.T. Katz (qui citato)  

 
«le esperienze stesse sono inevitabilmente modellate da influenze linguistiche precedenti in modo tale che 

l’esperienza vissuta si conforma a uno schema preesistente che è stato appreso, poi inteso, e poi attualizzato 

nella realtà esperienziale del mistico».  

 

Per questo non sono sicuro che Francesco abbia avvertito i dogmi cristiani (l’incarnazione o la Trinità) 

come “dottrine folli” o “paradossi” su cui meditare come su Köan Zen in modo da «mettere in scacco 

quella vigile coscienza razionale che impedisce l’apertura della mente a un altro e diverso tipo di 

accesso al Vero»: più semplicemente, da buon fedele medievale, egli vi ha aderito a-

problematicamente, ma, da buon mistico, ha avvertito la «infinita distanza tra ciò di cui sente di avere 

immediata esperienza» e «l’apparato teorico cristiano» (o, per altri mistici, “giudaico, buddhista, 

islamico ecc.”). Da buon mistico cristiano, inoltre, ha concentrato la propria attenzione non sulla 

«propria vita interiore» – Francesco non scrive una sola parola su questa dimensione, sarà 

Bonaventura a «costruire una teologia mistica» francescana –, ma sulla prassi evangelica propria e 

dei suoi seguaci. 

Distante dalla mistica “speculativa”, più teoretico-metafisica che esistenziale-affettiva, Francesco lo 

è altrettanto dalla mistica “naturalistica”, atea o agnostica o panteistica, tipica del successivo 

Romanticismo europeo. Va dunque rispettato nella sua identità di «uomo arcaico e neomoderno» (L. 

Boff qui citato), la cui “grandezza” sta in ciò:  

 
«pensare e agire nel contesto di una proposta integralmente cristiana – a pieno titolo all’interno della sua 

tradizione, dei suoi dogmi, dei suoi riti – e nondimeno aver proiettato tale sua visione su uno sfondo più ampio, 

più comprensivo, tale da essere in grado di parlare ad ogni uomo, religioso o laico che sia. In ciò sta lo scandalo 

e il paradosso di Francesco, che tante interpretazioni divergenti ha suscitato».  

 

La divergenza delle interpretazioni suscitate dalla figura e dal messaggio di Francesco si registra già 

lui vivente. In tutta la Parte seconda di questo volume l’autore riepiloga – in ordine cronologico – le 

reazioni, dentro e fuori del movimento francescano, all’originalità del Fondatore: è un intreccio di 

vicende drammatiche, intrighi, tradimenti, processi, condanne, roghi, rivincite…rispetto a cui le soap 

opere brasiliane più inverosimili appaiono romanzetti sfornati da scrittori privi di fantasia.  
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della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone” (Di Girolamo, 2017); Peppino Impastato 

martire civile. Contro la mafia e contro i mafiosi (Di Girolamo, 2018), Dio visto da Sud. La Sicilia crocevia 

di religioni e agnosticismi (SCe, 2020); O religione o ateismo? La spiritualità “laica” come fondamento 

comune (Algra 2021). 
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L’inossidabile “vecchia signora”: la Convenzione di Ginevra sui 

rifugiati ha compiuto 70 anni 

 

 

 

di Benedetto Coccia e Antonio Ricci  
 

Introduzione  

 

Per molti, in settant’anni, la Convenzione di Ginevra del 28.7.1951 [1] e il Protocollo di New York 

del 31.12.1967 [2] hanno fatto la differenza tra la morte e la vita, tra il pericolo e la sicurezza, tra la 

disperazione e la speranza. La comunità internazionale non è riuscita ad assicurare la cessazione di 

guerre e persecuzioni, tanto che i migranti forzati nel mondo non sono mai stati tanti come oggi, che 

se ne contano 100 milioni. Un’affollata nazione di senza diritti, in balia di sfide che si fanno sempre 

più globali e complesse, acuite dalla pressione demografica, dalle sperequazioni mondiali, dal climate 

change, dalle difficoltà di accesso alle risorse (acqua, cibo, terre, energie, ecc.) e, non ultimo, dalla 

pandemia da Coronavirus. 

Esaminare 70 anni di storia del diritto d’asilo è un po’ come ripercorrere una parabola discendente 

che, dopo una fase di grande espansione e convergenza tra gli Stati aderenti, uniti dalla volontà di 

tutelare i rifugiati europei prodotti dalla Seconda guerra mondiale, oggi ne mette in scena il 

progressivo declino e svilimento. Di questa parabola discendente ai giorni nostri si trova un riscontro 

fattuale nella crescente resistenza nei confronti dell’accoglienza dei rifugiati, che ha fatto dell’asilo 

una delle questioni più controverse del processo decisionale interno all’Unione Europea. 

Le politiche dell’asilo sono ormai contraddistinte dal sospetto nei confronti dei richiedenti e da dubbi 

sistematici sulla loro credibilità. Il varo nel 2004 del sistema Frontex e i successivi sviluppi, 

all’insegna della missione ufficiale di contrastare l’“immigrazione irregolare”, hanno di fatto 

contribuito a limitare ulteriormente gli arrivi di rifugiati, che generalmente non dispongono di canali 

d’ingresso alternativi a quelli utilizzati dai cosiddetti “migranti economici”, e rafforzato la “retorica 

dell’abuso” [3], ossia il timore che il canale dell’asilo sia sfruttato indebitamente per ottenere un titolo 

di soggiorno. 

Da qui deriva un cambiamento sostanziale dell’immagine dei richiedenti asilo e dei rifugiati, sul piano 

culturale e politico: da soggetti meritevoli di protezione, come era avvenuto all’epoca della 
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promulgazione della Convenzione di Ginevra, a migranti internazionali non autorizzati, insomma 

degli “ospiti indesiderati”  [4].  

 

Un fenomeno globale  

 

Il 2021 – come purtroppo anche la prima metà del 2022 – si è contraddistinto per il riacutizzarsi di 

vecchi conflitti e l’accendersi di nuovi in varie parti del mondo. Nel rapporto Alert 2022!, i ricercatori 

dell’Università Autonoma di Barcellona nel 2021  hanno censito 32 conflitti armati nel mondo, di cui 

17 ad alta intensità [5]. Inevitabile il portato di distruzioni, violenze contro i civili e migrazioni forzate, 

il cui impatto è stato amplificato dalla diffusione della pandemia e dalla sovrapposizione con altre 

crisi preesistenti come l’emergenza climatica. 

Stimati dall’Unhcr pari a 20,7 milioni nel 2000, negli ultimi due decenni il numero dei migranti forzati 

nel mondo è inesorabilmente quintuplicato, raggiungendo i 100 milioni a maggio del 2022 [6], trainato 

dai grandi flussi di persone in fuga da varie aree del mondo, in particolare Siria, Venezuela, 

Afghanistan, Sud Sudan, Myanmar e, non ultimo, Ucraina. 

Già alla fine del 2021 Unhcr contava nel mondo 89,3 milioni di migranti forzati, così suddivisi: 

 

▪ 27,1 milioni i rifugiati, di cui 21,3 milioni sotto il mandato Unhcr e 5,8 milioni rifugiati 

palestinesi sotto il mandato Unrwa; 

▪ 4,6 milioni i richiedenti asilo; 

▪ 4,4 milioni i venezuelani fuggiti all’estero; 

▪ 53,2 milioni gli sfollati interni stimati dall’Idmc. 

 

L’83% dei rifugiati (inclusi gli sfollati all’estero venezuelani) è accolto in Paesi a reddito medio-

basso e quasi i tre quarti (72%) vivono ora in uno dei Paesi confinanti col proprio Paese di origine. 

Più nello specifico, la Turchia ha accolto 3,8 milioni di rifugiati, il numero più elevato su scala 

mondiale, seguita da Uganda (1,5 milioni), Pakistan (1,5 milioni) e Germania (1,3 milioni). La 

Colombia invece ha accolto 1,8 milioni di venezuelani fuggiti all’estero. A livello pro-capite, il 

primato spetta al Libano (1 su 8), seguito da Giordania (1 su 14) e Turchia (1 su 23). Sempre in 

rapporto alle proprie popolazioni nazionali, l’isola di Aruba ha accolto un numero di venezuelani 

fuggiti all’estero pari a 1 ogni 6 cittadini, seguita da Curaçao (1 in 10). Più dei due terzi dei rifugiati 

(69%) è fuggito da soli cinque Paesi: Siria (6,8 milioni), Venezuela (4,6), Afghanistan (2,7), Sud 

Sudan (2,4) e Myanmar (1,2). 

Risultano 4,6 milioni i richiedenti asilo la cui posizione non è ancora definita alla fine del 2021; di 

questi solo una parte limitata ha presentato domanda nell’anno in corso (1,4 milioni). Gli Stati Uniti 

hanno ricevuto il numero più elevato di domande individuali (188.900) e detengono il maggior 

numero di domande da esaminare (ben 1,3 milioni). 

Secondo le stime dell’Unhcr, a fine 2021 il 42% dei rifugiati e venezuelani sfollati all’estero è 

costituito da bambini, con significative differenziazioni da regione a regione (si va dal 55% 

dell’Africa subsahariana al 38% dell’Europa o il 26% delle Americhe). 

Di pari passo al crescere dei flussi forzati, nel corso del 2021 sono modesti i risultati degli interventi 

internazionali miranti ad assicurare le condizioni necessarie per un rimpatrio o un reinsediamento. 

Nel corso dell’anno, infatti, solo 5,7 milioni di migranti forzati sono riusciti a tornare sani e salvi nel 

loro Paese di origine (di questi 5,3 milioni sfollati interni e 429.300 rifugiati) e 57.500 sono stati 

portati in salvo in un Paese terzo.  

 

La “Magna Charta” dell’asilo  

 

Approvata il 28 luglio 1951 sulle ceneri della Seconda guerra mondiale, la Convenzione di Ginevra 

rappresenta ancora oggi una vera e propria “Magna Charta” dell’asilo, aperta a tutti soprattutto dopo 
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che il Protocollo di New York del 1967 ha permesso di superare sia la clausola temporale (che fissava 

la data del 1° gennaio 1951 come limite temporale ex ante degli eventi potenziali cause di rifugiati), 

sia la clausola geografica, che limitava all’Europa gli obblighi degli Stati contraenti. Essa ha 

primariamente il merito di fornire una definizione universale di rifugiato, ovvero:  

 
«“Colui che, (…) temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, 

appartenenza ad un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese, di cui 

è cittadino e non può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese: oppure 

che, non avendo la cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui aveva residenza abituale a seguito di tali 

avvenimenti, non può o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra» [7].  
 

Una definizione particolarmente moderna perché – da 70 anni – permette di superare la logica 

dell’appartenenza a specifici gruppi etnici o nazionali bisognosi di protezione o ad altre categorie di 

persone minacciate, che aveva invece caratterizzato l’approccio tra le due guerre, per mettere a fuoco 

i concetti di “persecuzione individuale” (subìta o anche temuta) e di “giustificato timore di essere 

perseguitato”. Non si esplicita neanche il riferimento all’“agente” della persecuzione, che quindi non 

può essere limitato al solo soggetto statale, anche se negli anni successivi le prassi sembreranno 

favorire questa interpretazione. 

La Convenzione, inoltre, afferma che potranno essere riconosciuti al rifugiato gli stessi diritti dei 

cittadini dello Stato in cui si risiede, a eccezione dei diritti politici. In ogni caso il rifugiato godrà 

quanto meno dei diritti previsti per gli stranieri residenti. Inoltre, l’Art. 31, Par. 1 esplicita che gli 

Stati non assumeranno sanzioni penali in merito a ingresso e soggiorno irregolari. Nel testo, invece, 

non si danno indicazioni sulle procedure da seguire per la determinazione dello status di rifugiato, 

lasciando mano libera agli Stati. Solo nel 1977 il Comitato Esecutivo del Programma dell’Unhcr [8] è 

intervenuto per proporre una serie di condizioni e requisiti da osservare per garantire un esame 

appropriato delle domande di asilo. 

Da un’analisi complessiva sembra pertanto derivare un sistema che, lungi dal riconoscere un vero e 

proprio “diritto di asilo”, si limita a disciplinare il regime giuridico applicabile a chi ha ottenuto il 

riconoscimento dello status di rifugiato, senza trattare specificamente della sua concessione (come 

del resto chiaramente desumibile dalla stessa denominazione convenzionale). 

La Convenzione non concede al rifugiato un diritto internazionale all’ammissione nel Paese ospitante 

né impone un obbligo per gli Stati firmatari ad ammettere rifugiati sul proprio territorio; tuttavia, 

l’ammissione dei richiedenti asilo alla frontiera si presenta come un corollario del principio di non-

refoulement, che impone a tutti gli Stati l’obbligo di «non espellere o respingere (refouler) un 

rifugiato verso le frontiere di Paesi ove la sua vita o la sua libertà sarebbero minacciate a causa della 

sua razza, religione, nazionalità, appartenenza ad un determinato gruppo sociale, o delle sue opinioni 

politiche» (Art. 33), il che significa di fatto accogliere coloro che fuggono la persecuzione e istituire 

procedure eque e affidabili per determinare quali richiedenti asilo abbiano titolo alla protezione 

internazionale (fatta salva l’eventualità che sussista una delle clausole di esclusione all’Art. 1).  

 

La Convenzione di fronte alle sfide globali  

 

Evitando di regolamentare il diritto di asilo, lasciando ampia discrezionalità agli Stati e non 

prevedendo il diritto soggettivo a ottenere lo status di rifugiato, la Convenzione del 1951 appare 

dunque, oggi, come uno strumento che si conforma a fatica alle nuove problematiche del presente. 

Le sfide globali che segnano l’attualità, come il cambiamento climatico, la pandemia, ma anche la 

ricerca di materie prime, risultano sempre più difficili da affrontare con gli strumenti tipici degli Stati-

nazione, e le stesse migrazioni internazionali rimettono in discussione il principio della loro sovranità. 

La prima questione che si pone è proprio quella dell’attualità della definizione di rifugiato. Nel corso 

degli anni, diversi gruppi di studio sono stati creati sulla base della Convenzione del 1951 per 

individuare una definizione più obiettiva. La Convenzione del 1969 dell’Organizzazione dell’Unità 
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Africana (Oua) [9], che regola aspetti specifici dei problemi dei rifugiati in Africa, per esempio, oltre 

a prevedere i motivi fondanti già enunciati dalla Convenzione di Ginevra (razza, religione, 

nazionalità, appartenenza ad un determinato gruppo sociale, opinioni politiche), ha ampliato la 

categoria di rifugiato arrivando a comprendere elementi nuovi come «aggressione esterna, 

occupazione, dominio straniero, gravi turbamenti dell’ordine pubblico in tutto o in una parte del Paese 

di origine o di cittadinanza». Sulla stessa scia la Dichiarazione di Cartagena del 1984 sui rifugiati in 

America Latina [10] ha incluso anche «la violazione massiccia dei diritti dell’uomo». 

A livello Ue, l’istituto della protezione sussidiaria introdotto con la Direttiva 

2004/83/Ce [11] (inclusa la successiva “rifusione” effettuata con la Direttiva 2011/95/Ue del 

dicembre 2021 [12]) ha permesso di soddisfare i bisogni di protezione diversi dalle ipotesi previste 

dalla Convenzione di Ginevra del 1951 (p.e. fondati motivi di ritenere che, tornando nel Paese di 

origine, si correrebbe un rischio effettivo di subire un grave danno). Oltre alla protezione sussidiaria, 

inoltre, coesistono nell’Ue altre 20 forme di protezione disciplinate dal diritto interno degli Stati, 

complementari e aggiuntive alla protezione internazionale, che non afferiscono a generici motivi 

caritatevoli bensì risultano basate su tradizioni giuridiche e culturali nazionali che tutelano diritti 

fondamentali non contemplati dalla protezione internazionale. 

È il caso anche del cosiddetto Decreto Lamorgese (D.L. 130/2020) [13], convertito con modificazioni 

nella Legge 18 dicembre 2020 n.173 [14], che in Italia ha compiuto una riforma profonda in materia 

di asilo affiancando ai due status di protezione internazionale una terza forma di protezione 

disciplinata dal diritto interno detta “speciale”, che conferma l’impianto previsto dalla previgente 

normativa sulla protezione umanitaria, ma nello stesso tempo si espande inglobando il diritto 

fondamentale di ogni persona al rispetto della sua vita privata e familiare.  

 

Il diritto d’asilo in Europa  

 

Secondo l’Unhcr [15] alla fine del 2021 i rifugiati e i richiedenti asilo presenti nell’Ue-27 sono quasi 

3,5 milioni, provenienti da oltre 140 Paesi. Il numero è cresciuto del +4,7% annuo dopo essere 

diminuito dell’1,7% nel 2020, anche a causa delle restrizioni alla mobilità internazionale imposte 

dall’emergenza Covid-19. 

Un milione e mezzo vive in Germania e 576mila in Francia. L’incidenza pro-capite a livello Ue non 

raggiunge il punto percentuale (0,8%), con alcune significative eccezioni. È maggiore negli Stati di 

frontiera più piccoli (Cipro 3,3%, Malta 2,5% e Grecia 1,5%), così come nei Paesi tradizionalmente 

più aperti (Svezia 2,4%, Austria 2,0% e Germania 1,8%). Al contrario, essa è più bassa nei nuovi 

(Spagna 0,5%, Italia 0,3%) e nei nuovissimi Paesi di immigrazione (non supera lo 0,1% in tutti i 

nuovi Stati membri dell’Europa centro-orientale, con l’eccezione dello 0,4% riferito alla Bulgaria). 

Sulla base degli archivi Eurostat [16], alla fine del 2021 risultano ancora non definite 747.435 

domande (-2,4% rispetto al 2020), mentre quelle presentate nel corso dell’anno sono 

complessivamente 632.655 (di cui 537.630 per la prima volta), con un aumento del 33,8% rispetto al 

2020, ma nello stesso tempo un calo del 9,5% rispetto al 2019, cioè prima che la mobilità umana 

venisse stravolta dalla pandemia. Se si considerano a parte i quasi 4 milioni di ucraini beneficiari di 

protezione temporanea registrati tra marzo e agosto 2022, i trend dei primi 5 mesi del 2022 contano 

circa 300mila richieste di asilo, l’85% in più rispetto allo stesso periodo del 2021. Circa la metà delle 

richieste fa riferimento a due soli Paesi: Germania (190.615) e Francia (120.705). Al terzo posto si 

colloca la Spagna (65.315), seguita da Italia (53.610) e Austria (39.930). Per quanto riguarda i Paesi 

di origine, al primo posto si conferma ancora una volta la Siria (116.110), seguita da Afghanistan 

(99.775), Iraq (29.915), Pakistan (24.770) e Turchia (22.205). 

I minorenni richiedenti asilo sono nel 2021 183.720, cioè 1 ogni 3 richiedenti asilo (29,0% del totale). 

Di questi, 23.335 sono risultati non accompagnati da genitori o altre figure adulte di riferimento. Il 

93,4% di essi è costituito da maschi e il 67,7% ha già compiuto i 16 anni. Provengono da 74 Paesi 

del mondo, tra cui innanzitutto Afghanistan (52,8%), Siria (16,2%) e Bangladesh (5,8%), e vivono 
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ora in Austria (24,0%), Germania (13,9%), Bulgaria (13,6%), ecc. L’Italia, con 1.495 minori non 

accompagnati richiedenti asilo si colloca solo al settimo posto, preceduta anche da Grecia, Belgio e 

Romania. 

Nel 2021, i Paesi dell’Ue hanno adottato 524.470 decisioni di primo grado, di cui il 38,5% positive: 

112.660 con riconoscimento dello status di rifugiato, 61.385 protezione sussidiaria e 27.845 status 

umanitario. Quasi i due terzi delle decisioni positive riguardano tre soli Paesi: Germania (29,6%), 

Francia (16,8%) e Italia (10,8%). Il primo gruppo nazionale per numero di decisioni positive sono i 

siriani (61.390), seguiti da afghani (35.905) e venezuelani (14.285). Tassi di riconoscimento tra il 70 

e l’80% si registrano nel caso di richiedenti in fuga da Siria, Afghanistan, Venezuela, Bielorussia, 

Eritrea, Yemen, ecc. Alle decisioni di primo grado si aggiungono 207.820 decisioni finali, cioè a 

seguito di ricorso, di cui il 34,8% positive: 26.440 con riconoscimento dello status di rifugiato, 26.510 

status umanitario e 19.310 protezione sussidiaria. Complessivamente, nel 2021, i Paesi dell’Ue hanno 

perciò concesso protezione a circa 274.145 persone. 

La mancanza di sistematicità nella raccolta dei dati sull’inserimento sociale dei migranti forzati e 

l’indisponibilità di indicatori appropriati inficiano le possibilità di monitoraggio delle tendenze in 

corso e lasciano intravedere l’assenza di una visione di insieme.  

 

Le debolezze intrinseche del sistema europeo  

 

In assenza di vie di accesso regolare dedicate ai richiedenti asilo, i profughi sono costretti a ricorrere 

agli attraversamenti irregolari delle frontiere offerti dai trafficanti di esseri umani. L’analisi dei dati 

statistici raccolti da Frontex [17] sul numero degli attraversamenti irregolari rintracciati dalle autorità 

di frontiera degli Stati membri (che non necessariamente corrispondono al numero delle persone 

coinvolte, poiché la stessa persona può essere responsabile di attraversamenti plurimi) prende come 

punto di riferimento l’anno 2015, quello della cosiddetta “crisi migratoria europea”, quando gli 

attraversamenti irregolari delle frontiere Ue sono stati 1.822.102, livello record a cui hanno 

corrisposto 1.283.075 richiedenti asilo. Da lì ha fatto seguito una progressiva normalizzazione dei 

flussi, anche se con andamenti differenziati e improvvise riacutizzazioni a seconda delle rotte. Tra il 

2015 e il 2020, per effetto dell’intesa Ue-Turchia del marzo 2016 [18], il traffico lungo la rotta 

marittima del Mediterraneo orientale è diminuito di oltre 80 volte e di quasi 30 volte quello relativo 

ai Balcani occidentali; mentre un contenimento di 4 volte è stato favorito nel Mediterraneo centrale 

dallo spregiudicato memorandum italo-libico del febbraio 2017 [19]. 

Nel 2021, si sono registrati 199.898 attraversamenti complessivi e per oltre l’80% dei casi hanno 

riguardato l’area mediterranea e i Balcani occidentali. La rotta principale è tornata a essere il 

Mediterraneo centrale, insieme a quella dei Balcani occidentali. Con 22.351 attraversamenti 

rintracciati, la rotta dell’Africa occidentale ha confermato l’exploit del 2020 (23.029 attraversamenti). 

Quote intorno a 20mila attraversamenti si sono infine registrate sia nell’ambito della rotta del 

Mediterraneo occidentale che in quella del Mediterraneo orientale. La Siria si conferma il primo Paese 

di origine (46.395, soprattutto lungo le rotte dei Balcani occidentali e del Mediterraneo orientale), 

seguita da Afghanistan, Tunisia e Marocco. 

Nei primi sei mesi del 2022, i 120.464 attraversamenti irregolari rintracciati hanno lasciato 

prefigurare per la stagione estiva un’ulteriore ripresa dei flussi, concentrata soprattutto lungo le rotte 

dei Balcani occidentali e nel Mediterraneo orientale, che già a metà anno contavano numeri prossimi 

a quelli registrati nell’intero 2021. Per chi, invece, riesce a raggiungere l’Unione Europea e a 

presentare la richiesta di asilo, l’analisi dei dati Eurostat sopra commentati mostra diverse debolezze 

operative che minano strutturalmente il funzionamento del sistema europeo, che appare ingolfato da:  

a) l’accumulo esagerato di pratiche in arretrato, fenomeno strettamente collegato all’eccessiva durata 

dell’esame delle domande di asilo, aggravatasi nell’ultimo biennio in diversi Stati membri a causa 

delle restrizioni anti-Covid-19 (secondo l’Agenzia Ue per l’Asilo circa la metà delle domande in 

primo grado pendenti alla fine dell’anno sarebbero state presentate da più di sei mesi); 
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b) la disparità dei tassi di riconoscimento, estremamente variabili tra i singoli Paesi dell’Ue (si va 

dall’8,6% della Slovenia al 84,6% dell’Irlanda), come anche rispetto a singole collettività (per 

esempio, nel 2021, il tasso di riconoscimento dei cittadini afghani in primo grado variava dal 9% 

della Bulgaria al 100% di Spagna e Portogallo); 

c) il peso sproporzionato assunto dai ricorsi (207.820, di cui il 34,8% con esito positivo), aspetto che 

lascia intravedere un sistema di valutazione incapace in primo grado di valutare efficacemente le 

domande di asilo e destinato a rimanere congestionato dalla mole dei ricorsi; 

d) il numero enorme di richieste di trasferimento Dublino (126mila il dato Eurostat provvisorio al 

2021) che danno luogo a procedure lente e complesse, aggravate dalla mole delle richieste (1 ogni 5 

richiedenti). Il regolamento di Dublino è per questo divenuto un dispositivo che di fatto paralizza il 

sistema e dove l’onere della protezione viene rimpallato da uno Stato membro all’altro; 

e) l’esame dei 510.696 set biometrici riguardanti i richiedenti asilo depositati nel 2021 presso la banca 

dati Eurodac, che mostra come 315.217 tra di essi avessero già presentato una domanda negli ultimi 

10 anni (61,7%) e 93.284 fossero stati già respinti alle frontiere negli ultimi 18 mesi (18,3%) [20].  

 

Tra la chimera di una solidarietà intra-Ue e le spinte verso l’esternalizzazione  

 

Già in occasione della cosiddetta “crisi europea dei rifugiati” del 2015, il Sistema Europeo Comune 

di Asilo (Ceas) [21], volto a stabilire politiche e regole uniformi da osservare da parte di tutti gli Stati 

membri, è apparso insufficiente per far fronte all’arrivo improvviso di oltre un milione di richiedenti 

asilo provenienti principalmente dalla Siria. Come risposta, l’Unione ha adottato due diverse linee 

d’azione. Da un lato, prevenire gli arrivi di richiedenti asilo nell’Ue attraverso accordi multilaterali o 

bilaterali con i Paesi di transito o di primo rifugio come la Turchia (marzo 2016) o la Libia (febbraio 

2017). Dall’altro, riformare sostanzialmente il Ceas attraverso nuovi provvedimenti legislativi. 

Dopo diversi anni di annunci e rinvii, la Commissione Europea ha pubblicato il 23 settembre 2020 il 

Nuovo Patto su Migrazione e Asilo [22], un documento inteso a riunire tutti gli aspetti della 

migrazione: gestione e controllo delle frontiere, asilo e integrazione, rimpatrio e relazioni con partner 

esterni. Il Nuovo Patto si basa in parte sulle sette proposte legislative della Commissione del 2016. 

Su cinque di queste proposte era già stato raggiunto un accordo politico, in particolare per quanto 

riguarda i regolamenti sui titoli di protezione internazionale; il potenziamento dell’Agenzia europea 

di sostegno per l’asilo (Easo) ad Agenzia dell’Ue per l’Asilo; la revisione del sistema Eurodac per 

l’istituzione di una banca-dati delle impronte digitali dei richiedenti asilo; un accordo-quadro per il 

reinsediamento e l’ammissione umanitaria dei rifugiati; e, non ultimo, la riforma della direttiva 

sull’accoglienza dei richiedenti asilo. Tuttavia, a livello di policy-making, l’intero processo di riforma 

del Ceas si è ancora una volta bloccato su due questioni sostanziali: le proposte di regolamento sulle 

procedure di asilo e sulla “solidarietà e condivisione degli oneri”. 

In linea generale, però, le soluzioni proposte dal Nuovo Patto Immigrazione e Asilo di settembre 2020 

per superare le debolezze del sistema hanno suscitato perplessità molto serie, evitando di affrontare 

la questione principale, cioè l’ampliamento dei canali di migrazione legale. Da una parte si punta 

sulla solidarietà intra-europea, minata però dall’indisponibilità ad accantonare il regolamento 

Dublino [23], tanto inefficiente in generale quanto penalizzante per i Paesi di frontiera, e dalla 

mancata compensazione che sarebbe dovuta provenire dai fallimentari piani di relocation [24]. 

Secondo la proposta, la ricollocazione dei richiedenti asilo dal primo Paese di arrivo in altri Stati 

membri dovrà essere non obbligatoria, se non come ultima ratio e attraverso un meccanismo 

estremamente complicato che si attiva in situazioni di pressione straordinaria su un determinato 

Paese; inoltre questa rappresenta solo una delle possibili opzioni di condivisione delle responsabilità. 

Un’altra opzione è la “sponsorizzazione per il rimpatrio”, con cui uno Stato membro diverso da quello 

di primo arrivo sostiene il rimpatrio dei richiedenti respinti nei Paesi di origine. Non sorprende quindi 

l’opposizione degli “Stati in prima linea”, come il gruppo Med-5 composto da Cipro, Grecia, Malta, 
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Italia e Spagna, che invece rivendicano un meccanismo di redistribuzione dei richiedenti asilo pro 

quota come misura concreta di solidarietà. 

Dall’altra parte si colloca la politica di rafforzamento delle frontiere e di esternalizzazione, rilanciata 

dallo stesso Nuovo Patto nella veste di una rinnovata strategia di solidarietà con i Paesi terzi. Questa 

viene realizzata attraverso accordi bilaterali o multilaterali con i Paesi terzi che, a fronte di 

determinate condizionalità generalmente di carattere economico, sono obbligati a farsi carico dello 

screening dei cittadini di Paesi terzi richiedenti asilo alle frontiere esterne, della loro accoglienza e 

gestione, permettendo così ai Paesi europei di eludere il dovere di osservanza della normativa 

internazionale sull’asilo (primo fra tutti il principio di non-refoulement stabilito nell’art. 33 della 

Convenzione di Ginevra del 1951). 

Paradigmatico è il caso dell’esternalizzazione delle frontiere italiane in Libia che, a seguito della 

citata “crisi migratoria” del 2015 e del successivo memorandum italo-libico, ha permesso la creazione 

di centri di detenzione e di una guardia costiera, gestiti entrambi dal governo di accordo nazionale 

guidato da Al-Sarraj. Nonostante le prove schiaccianti di torture e sfruttamento di migranti e rifugiati, 

condizioni definite dalla missione indipendente del Consiglio per i Diritti Umani delle Nazioni Unite 

dell’ottobre 2021 come “crimini di guerra e crimini contro l’umanità” [25], negli ultimi anni l’Italia e 

l’Ue hanno continuato a finanziare le forze libiche per intercettare le barche dei migranti: solo 

nell’anno passato, 32.450 persone sono state intercettate in mare e riportate alla detenzione arbitraria 

e agli abusi in Libia. 

Il susseguirsi di crisi umanitarie di portata mondiale nel 2021 e nel primo semestre 2022 non lascia 

presagire cambiamenti di rotta. Il ritorno dell’Afghanistan sotto il regime dei talebani nell’agosto 

2021 ha dapprima impegnato gli Stati membri nell’evacuazione di 22mila afghani e alcune migliaia 

di cittadini europei; ma subito dopo li ha visti coesi a impedire violentemente l’ingresso a quei 

profughi afghani, siriani e iracheni che avevano raggiunto il confine tra la Bielorussia e l’Ue (pesanti 

violazioni dei diritti dei migranti sono state documentate in Polonia, Lituania e Lettonia). 

Ultimo episodio è l’esodo in massa di profughi ucraini a seguito dell’invasione russa del 24 febbraio 

2022 (secondo le stime di Unhcr, 1 milione di profughi già dopo la prima settimana e circa 7 milioni 

alla fine di agosto 2022 [26]), rispetto al quale gli Stati membri si sono invece prodigati ad aprire le 

porte di casa, approvando il 4 marzo 2022 [27] – all’unanimità e per la prima volta – l’attivazione 

della Direttiva 55/2001 sulla protezione temporanea [28]. Anche in questo caso, però, la limitazione 

dei benefici ai soli residenti permanenti ha di fatto escluso (e bloccato in Ucraina) una parte 

consistente dei circa 5 milioni di stranieri presenti nel Paese (lavoratori, studenti, richiedenti asilo e 

altre categorie di migranti a breve termine), istituzionalizzando una divisione tra profughi di “serie 

A” e profughi di “serie B”, di fatto eseguita alla frontiera su criteri prettamente discriminatori. La 

possibilità, inoltre, per i beneficiari di protezione temporanea di circolare all’interno dell’Ue e di 

godere dell’assistenza dei Paesi membri in cui sceglieranno di vivere, offre agli Stati membri 

confinanti (Polonia, Ungheria, Slovacchia e Romania) un’inedita opportunità di esimersi dagli 

obblighi di accoglienza previsti dal regolamento Dublino in quanto Paesi di primo approdo.  

 

Conclusioni  

 

Il “sistema Dublino” e il rifiuto di intraprendere un vero approccio europeo, ovvero un’equa 

distribuzione dei richiedenti asilo, riflette gli egoismi individuali degli Stati, il che è dannoso per i 

veri interessi dei rifugiati e per lo stesso futuro dell’Unione. Tuttavia il problema a monte è la 

completa chiusura ai rifugiati delle vie di accesso regolare, che ha come inevitabile conseguenza 

quella di costringerli a fare affidamento su reti criminali di smuggler note per le loro pratiche di 

sfruttamento. Il linguaggio anodino della “deterrenza”, che viene utilizzato per giustificare i regimi 

di polizia di frontiera, maschera la realtà inquietante che questi regimi sono progettati per infliggere 

il maggior danno possibile a chiunque li sfidi. Di conseguenza, centinaia di migliaia di persone 
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muoiono durante il viaggio o nel tentativo di entrare nelle democrazie liberali o languono in 

condizioni spaventose nei campi di detenzione gestiti e/o finanziati da esse. 

Contestualmente si è sviluppata una vera e propria industria della frontiera, con le compagnie 

del border industry complex che del processo di militarizzazione diventano parte attiva, influenzando 

i provvedimenti governativi da cui poi traggono profitti miliardari. Dietro la crescente ostilità delle 

istituzioni statali nei confronti dei rifugiati sembra palesarsi la stessa crisi dello Stato-nazione, per il 

quale la normalità si fonda proprio sull’appartenenza a uno Stato attraverso la cittadinanza. Il rifugiato 

– in quanto persona perseguitata dallo Stato (anche se straniero) – viene inevitabilmente identificato 

come un elemento portatore di diritti soggettivi che contraddice la sovranità dello Stato-nazione. Da 

qui l’implementazione di misure sempre più restrittive, anche in contraddizione con il combinato 

disposto delle diverse Convenzioni internazionali sottoscritte in merito alla protezione dei diritti 

umani. Un approccio che, tra l’altro, si è ulteriormente accentuato dopo gli attacchi terroristici dell’11 

settembre 2001. 

Eppure, delle politiche diverse sarebbero possibili e a dimostrarlo, ancora una volta, è proprio la 

società civile che, mentre l’Europa va abdicando ai suoi principi fondanti, ha continuato a 

sperimentare e proporre strade alternative e decisamente più efficaci, per ora realizzate a titolo 

volontario e per lo più gratuito, come i corridoi umanitari e l’accoglienza in famiglia. Si spiega così 

l’impegno profuso lungo i confini più esposti a rischi, sia per mare che per terra: per mare con le navi 

umanitarie, per terra con gli aiuti portati nelle zone di frontiera (Polonia, Brennero, Val di Susa, 

Bosnia, Croazia, Ungheria, Grecia, e ovunque ve ne sia bisogno).  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

Note 

 

 [1]https://treaties.un.org/pages/ViewDetailsII.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=V-

2&chapter=5&Temp=mtdsg2&clang=_en. 

[2] https://treaties.un.org/pages/ViewDetails.aspx?src=IND&mtdsg_no=V-5&chapter=5. 

[3] L. Schuster, “Dublino II ed Eurodac: esame delle conseguenze (in)attese”, in Mondi Migranti, 3 (3), 2009: 

37-56. 

[4] B. Coccia, A. Ricci (a cura di), Ospiti indesiderati. Il diritto d’asilo a 70 anni dalla Convenzione Onu sui 

rifugiati/ Undesired Guests. The Right of Asylum 70 years after the UN Refugee Convention, IDOS, Roma, 

2022. 
[5] Ecp, Alert 2022! Report on conflicts, human rights and peacebuilding, Universitat Autònoma de Barcelona, 

2022. 
[6] Nei primi mesi del 2022, 11,8 milioni di persone sono state forzate a lasciare le proprie case, soprattutto a 

seguito dell’invasione russa dell’Ucraina avvenuta il 24 febbraio 2022, ma anche del deterioramento della 

situazione dei Rohingya in Myanmar e delle violenze interne al Burkina Faso. 

https://www.onuitalia.com/2022/05/23/unhcr-15/. 

[7]https://treaties.un.org/pages/ViewDetailsII.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=V-

2&chapter=5&Temp=mtdsg2&clang=_en. 

[8] https://www.unhcr.org/excom/exconc/3ae68c6e4/determination-refugee-status.html. 

[9]https://www.unhcr.org/about-us/background/45dc1a682/oau-convention-governing-specific-aspects-

refugee-problems-africa-adopted.html. 

[10]https://www.unhcr.org/about-us/background/45dc19084/cartagena-declaration-refugees-adopted-

colloquium-international-protection.html. 

[11] https://eur-lex.europa.eu/legal-content/en/TXT/?uri=CELEX%3A32004L0083. 

[12] https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/HTML/?uri=CELEX:32011L0095. 

[13] https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/10/21/20G00154/sg. 

[14] https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/12/19/20G00195/sg. 

[15] Unhcr’s Refugee Population Statistics Database (update: 16 June 2022). 

[16] https://ec.europa.eu/eurostat/data/database. 

[17] https://frontex.europa.eu/we-know/migratory-map/. 
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[18] https://www.consilium.europa.eu/en/press/press-releases/2016/03/18/eu-turkey-statement/. 

[19] https://www.governo.it/sites/governo.it/files/Libia.pdf. 
[20] Eu-Lisa, Eurodac. 2021 Statistics, June 2022. 

[21]https://home-affairs.ec.europa.eu/policies/migration-and-asylum/common-european-asylum-system_en. 

[22]https://ec.europa.eu/info/strategy/priorities-2019-2024/promoting-our-european-way-life/new-pact-

migration-and-asylum_en. 

[23] Sistema di fatto invariato nella proposta di “Regolamento sulla gestione dell’asilo e della migrazione” 

Ramm. 

[24] Si vedano al riguardo le sentenze del 2017 della Corte di Giustizia n. 715, 718 e 719 contro i Paesi 

inadempienti. 
[25]https://view.officeapps.live.com/op/view.aspx?src=https%3A%2F%2Fwww.ohchr.org%2Fsites%2Fdefaul

t%2Ffiles%2F2021-11%2FA-HRC-48-83-AEV-EN.docx&wdOrigin=BROWSELINK. 

[26] https://data.unhcr.org/en/situations/ukraine. 

[27]https://eur-lex.europa.eu/legal-

content/EN/TXT/?uri=uriserv%3AOJ.L_.2022.071.01.0001.01.ENG&toc=OJ%3AL%3A2022%3A071%3A

TOC. 

[28] https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=CELEX:32001L0055.  
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sul tema dell’asilo, come il Dossier Statistico Immigrazione (edizioni 2000-2022), Ospiti indesiderati. Il 

diritto d’asilo a 70 anni dalla Convenzione di Ginevra (2022), Sponsoring integration. Impact Assessment of 

the primary achievements of the Humanitarian Corridors Program in Italy and 

France (2020), Unaccompanied minors. Assisted return. International protection (2010), Diritti Rifugiati in 
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Comunicare l’esperienza subacquea in un museo. Il caso del Museo 

Nacional de Arqueología Subacuática di Cartagena (Spagna) 

 

 

Museo national de Arqueologia Subacuatica Arqua di Cartagena (ph. Antonio Cosseddu) 

di Antonio Cosseddu  
 

Il Museo Nacional de Arqueología Subacuática. ARQUA di Cartagena (Murcia, Spagna) è uno dei 

pochi musei al mondo interamente dedicati all’archeologia subacquea; ma, a differenza di altre 

istituzioni simili, non si limita a garantire la conservazione, la fruizione e la valorizzazione di alcuni 

rinvenimenti subacquei. L’ARQUA ha l’obiettivo di diffondere il valore dell’intero patrimonio 

culturale subacqueo, promuoverne la conoscenza e le attività professionali che operano per favorirne 

la protezione e la conservazione. Per farlo, come espresso nel primo pannello della sala espositiva, il 

museo «invita ad immergersi nel Patrimonio Culturale Subacqueo».  

Le scelte architettoniche generano nel visitatore l’idea che la visita sia una sorta di immersione prima 

ancora che abbia inizio. Una delle pareti esterne del museo è interamente realizzata in cristallo e 

consente al pubblico di vedere i reperti dall’alto; il piano espositivo è infatti costruito sottoterra in 

una zona che, fino alla metà dell’Ottocento, era occupata dal mare. La piazza si trasforma così nella 

superficie del mare e, percorrendo una grande rampa, ha inizio una suggestiva discesa verso i reperti. 

La sala espositiva è divisa in tre sezioni: la prima, chiamata “Patrimonio Culturale Subacqueo” e 

dedicata all’archeologia subacquea in quanto disciplina scientifica, presenta l’idea che preservare il 

patrimonio culturale sommerso sia un compito che chiunque è chiamato a realizzare. Nelle altre due 

sezioni, “Mare Hibericum” e “Dal Mare agli Oceani”, il percorso di visita si snoda attraverso 

ricostruzioni, dispositivi interattivi e grandi vetrine che accompagnano i visitatori dal VII secolo 

avanti Cristo fino all’età moderna. Alla fine della visita, la risalita attraverso la stessa rampa comunica 

il ritorno in superficie dopo l’immersione. 

Il progetto museografico prosegue nel solco di questa suggestione. Sulla testa dei visitatori, infatti, 

“galleggiano” le ricostruzioni degli scheletri di una kyrenia greca e di una coca medievale, poste 

accanto alla grande parete di cristallo della piazza. Si rafforza perciò l’idea che la visita al museo sia 

una passeggiata su un fondale marino e che, guardando in alto, si veda la superficie del mare su cui 

veleggiano le due imbarcazioni. 
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Il centro della scena della sezione “Patrimonio Culturale Subacqueo” è occupato dalla ricostruzione 

in scala 1:1 della barca fenicia detta Mazarrón II, un piccolo relitto di circa 8 metri rinvenuto 

completo del suo carico nelle acque di Mazarrón, nella comunità autonoma di Murcia; l’intera parete 

destra presenta un enorme ledwall che riproduce temi e atmosfere del mondo marino. Questo relitto, 

immerso in un mare virtuale, è delimitato dalle ricostruzioni di 5 grandi boe dal colore rosso 

fortemente attrattivo. 

Le boe sono in realtà delle postazioni multimediali interattive, meccaniche e digitali, il cui obiettivo 

è avvicinare il visitatore alle esperienze dell’archeologia subacquea; sono una risposta alla crescente 

domanda del pubblico attuale di spazi destinati alla conoscenza pratica e sperimentale, capace di 

creare un’interazione che faccia emergere i contenuti scientifici e storici che l’esposizione vuole 

comunicare. Per analizzare il funzionamento di questi elementi espositivi e valutarne il grado di 

attrazione e usabilità, nel 2017 è stata condotta una summative evaluation che, attraverso un’analisi 

qualitativa (osservazione nascosta) e quantitativa (questionari), ha permesso di definirne punti deboli 

e punti di forza. I risultati dell’indagine permettono all’ARQUA[1], e ad altri musei ed operatori del 

settore, di indagare più a fondo le variabili che agiscono nel complesso sistema di relazioni tra il 

pubblico e i supporti alla visita.  

 

L’esperienza subacquea attraverso gli interattivi 

 

Le nuove tecnologie hanno trovato terreno fertile per la loro applicazione in ambito museale negli 

ultimi vent’anni. In principio viste con una certa diffidenza, colpevoli di una presunta banalizzazione 

o di un’infantilizzazione nella trasmissione dei contenuti, hanno ricevuto favorevole accoglienza 

quasi esclusivamente nei musei scientifici; oggi, in una società che vede una costante espansione del 

digitale, le nuove tecnologie sono presenti presso molte istituzioni, compresi i musei d’arte e di storia, 

al punto che più voci parlano di una vera e propria moda. 

Tralasciando in questa sede il loro utilizzo per la comunicazione esterna e focalizzandoci pertanto al 

ricorso finalizzato alla trasmissione delle tematiche nell’ambito di una visita, possiamo 

tranquillamente affermare che quasi ogni museo è dotato di audioguide, video e proiezioni, molti 

hanno almeno una postazione multimediale per l’accesso a nuovi contenuti – con ricostruzioni 3D 

dei reperti e forme di realtà aumentata o virtuale – e un numero sempre crescente strizza l’occhio 

alla gamification, utilizzando il gioco come strumento di coinvolgimento. Nella grande categoria 

delle postazioni multimediali sono compresi anche gli interattivi, che veicolano l’informazione in 

risposta ad un input dell’utente (interazione device-based) o rispondono a particolari movimenti 

(interazione gesture-based). 

A questi supporti di visita viene chiesto di stimolare l’attenzione dei visitatori e indurli al 

ragionamento, generando empatia con il tema esposto e permettendo uno sviluppo della conoscenza 

che vada oltre la sola osservazione del reperto. Tali funzioni possono essere svolte con un diverso 

grado di complessità, attraverso forme interattive che passano dalla semplice trasmissione di 

informazioni ad uno scambio più articolato tra uomo e macchina. 

Le cinque boe del museo di Cartagena appartengono alla categoria dei device-based, poiché 

l’interazione nasce e si sviluppa attraverso pulsanti e schermi posti di fronte al visitatore. A loro è 

affidato il difficile compito di comunicare, in un ambiente asciutto, i temi dell’immersione, delle 

tecniche di scavo, del recupero e dell’analisi dei reperti nel mondo sommerso. L’obiettivo non è solo 

far immergere i visitatori nei fondali marini e mostrare come lavorano gli archeologi, ma anche 

spiegare i principi scientifici che ne regolano le attività. Tutte le boe hanno la stessa struttura; sopra 

una base emisferica di color rosso-arancio è presente una colonna cilindrica di cristallo piena d’acqua, 

all’interno della quale avviene il fenomeno. Accanto alle colonne sono presenti i tasti per i comandi 

e gli schermi che raccontano il fenomeno rappresentato. 

La prima boa, dal titolo “Immergersi è facile” è un interattivo digitale e meccanico sul tema 

dell’immersione subacquea con, all’interno della colonna d’acqua, un piccolo sub e un fondale marino 
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con un relitto. Il visitatore attiva l’interazione schiacciando un pulsante e dando inizio alla discesa del 

sub fino al relitto. Quando inizia la risalita lo schermo mostra il confronto tra il tempo trascorso in 

profondità e le relative tappe di decompressione, invitando il visitatore prima ad attendere i secondi 

necessari – il tempo scorre ovviamente in modo accelerato – per effettuare le varie tappe, e poi a 

schiacciare nuovamente il pulsante per proseguire con la risalita in sicurezza. 

La seconda boa, dal titolo “Gli oggetti cambiano colore sott’acqua” è un interattivo meccanico che 

mostra al pubblico il fenomeno del progressivo assorbimento dei colori sott’acqua. All’interno della 

colonna d’acqua è presente una palla luminosa che, in risposta all’attivazione del visitatore, scende 

verso la base cambiando progressivamente colore. 

La terza boa, dal titolo “L’aspirapolvere subacqueo”, simula uno scavo subacqueo. La colonna è 

divisa in due parti, una delle quali contiene nel fondo la riproduzione di sedimento marino dove è 

presente la bocca dell’aspiratore subacqueo; attraverso il tocco di un pulsante il visitatore attiva 

l’aspiratore che rimuove il sedimento e lo scarica nell’altra parte della colonna. 

La quarta boa ha come titolo “Quando gli oggetti parlano” e indaga i diversi tipi di oggetti che si 

possono rinvenire sott’acqua. La colonna d’acqua presenta una bottiglia di Coca Cola e un frammento 

di anfora romana e, alla base, uno schermo digitale interattivo con un quiz che invita il visitatore a 

ragionare sui due oggetti. 

La quinta e ultima boa della sezione, “Il pallone di sollevamento”, mostra una delle tecniche utilizzate 

per il recupero degli oggetti dal fondo del mare. Nella colonna d’acqua è presente un globo di 

sollevamento attaccato ad una cesta con una piccola anfora. Il tocco del pulsante riempie d’aria il 

globo che, pertanto, porta verso l’alto la cesta con l’anfora all’interno. 

L’analisi dei percorsi di visita di questa sezione ha mostrato che le boe influenzano notevolmente le 

scelte dei visitatori, che le preferiscono ai pannelli e ai video. L’evoluzione del potere di attrazione – 

ottenuto dal rapporto tra i visitatori che si sono fermati di fronte all’interattivo e il totale dei visitatori 

dell’indagine – rivela però una diminuzione progressiva del loro utilizzo, che passa da 0,79 del primo 

(il 79%, quasi 4 visitatori su cinque) a 0,48 dell’ultimo (48%, nemmeno un visitatore su due); tale 

dato indica che il pubblico non è stato totalmente colpito dalle esperienze proposte. 

Anche i questionari di valutazione degli elementi di visita somministrati ai visitatori sembrano darne 

conferma; le boe hanno ottenuto un punteggio di 5,98/7, che è teoricamente un buon risultato, ma che 

in realtà le posiziona solo al quarto posto (su un totale di otto tipologie di elementi espositivi indagati) 

di questa speciale classifica di gradimento. Inoltre, gli interattivi sono stati il secondo elemento più 

criticato; alcuni li hanno ritenuti troppo semplici e adatti ad un pubblico di bambini, altri hanno 

lamentato una rappresentazione del fenomeno poco chiara. 

Questo quadro dai colori contrastanti è la somma di aspetti decisamente positivi e di altri che, per 

raggiungere il proprio obiettivo, avrebbero bisogno di alcune modifiche. Tra i fattori che incidono 

positivamente per la fruizione e la comprensione delle boe vi sono la vicinanza spaziale e la 

riconoscibilità del design; le postazioni, infatti, sono posizionate attorno al relitto Mazarrón II, quasi 

a identificarlo all’interno della superficie del mare museale, e sono contraddistinte da identiche forme 

e colori. L’accessibilità fisica è garantita da altezze adeguate tanto agli adulti che ai bambini, mentre 

la mancanza di reperti in questa sezione ha permesso di evitare uno dei problemi più frequenti nei 

musei dotati di interattivi, ovvero la concorrenza tra questi stessi supporti e i reperti esposti, che 

spesso finiscono in secondo piano. 

Scegliendo di affrontare i principi scientifici che stanno alla base delle attività sul campo, il museo 

ha inoltre diversificato il proprio target, avvicinandosi così anche a quei visitatori che sono più 

interessati all’ambito tecnico-scientifico rispetto a quello prettamente storico; è notevole, in questo 

senso, il tentativo di rispondere ad ipotetiche domande che anche il pubblico potrebbe farsi, 

mettendosi quindi nei panni dei visitatori e rendendoli protagonisti già in fase di allestimento. 

Passando agli aspetti negativi il più importante è di certo lo scarso livello di interazione generato; il 

visitatore non ha facoltà di scegliere tra più opzioni, non viene sfidato, ma gli viene solo chiesto di 

attivare un fenomeno premendo un pulsante e di esserne spettatore passivo, rischiando così possibili 
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sensazioni di frustrazione o noia. L’unica vera eccezione è la boa numero 4 che, infatti, ha fatto 

registrare un holding power (il rapporto tra il tempo trascorso dai visitatori con l’interattivo e il tempo 

necessario per utilizzarlo in maniera corretta e completa) elevato, sebbene fosse richiesta una sosta di 

almeno due minuti. 

Un altro fattore che limita l’utilizzo delle boe è la mancanza di una comunicazione semplice e diretta, 

non pienamente garantita dalle informazioni veicolate dagli schermi digitali che spiegano i fenomeni 

indagati; i pubblici museali notoriamente non passano molto tempo a leggere le istruzioni e 

preferiscono procedere per tentativi. Tale fenomeno si è manifestato soprattutto nella boa numero 1, 

dove il pubblico è invitato ad aspettare il tempo necessario per lo svolgimento delle soste di 

decompressione prima di procedere con la risalita; ma quasi nessuno ha raccolto questo invito. 

Inoltre, è possibile che l’uniformità del design da sola non sia sufficiente a rendere chiara la relazione 

tra questi supporti; una scelta comunicativa differente avrebbe reso il visitatore consapevole di 

iniziare un percorso attraverso i fenomeni scientifici che stanno alla base di uno scavo subacqueo e 

ne avrebbe quindi aumentato la comprensione e l’impegno. 

Un ultimo aspetto che dovrebbe essere rafforzato è il contesto relazionale; molti visitatori scelgono 

di andare al museo in gruppo, facendo della visita prima di tutto un’esperienza sociale. Le boe 

dell’ARQUA però possono essere utilizzate da una sola persona per volta; in questo modo uno è 

protagonista e tutti gli altri devono accontentarsi di essere spettatori. A questa carenza si potrebbe 

ovviare ricreando all’interno del museo il rapporto che si instaura tra compagni di immersione; le 

tante attività svolte assieme (la vestizione, il controllo dell’attrezzatura, l’utilizzo dei segnali di 

comunicazione in acqua, le modalità di svolgimento delle pratiche subacquee e più in generale il 

costante controllo reciproco) si prestano perfettamente alla programmazione di attività interattive di 

gruppo. 

D’altronde, se per questioni di sicurezza e diletto è meglio effettuare un’immersione insieme ad un 

compagno di cui si abbia fiducia, allo stesso modo è preferibile condividere una visita al museo, 

sfruttando quell’acceleratore cognitivo dato dalla partecipazione a nuove esperienze di gruppo. 

Per comunicare al proprio pubblico l’esperienza e le emozioni di un’immersione subacquea, pur 

rimanendo all’interno delle sale di un museo, l’ARQUA si affida a precise scelte architettoniche e ad 

un’ampia gamma di modalità comunicative in cui giocano un ruolo centrale i supporti interattivi. 

Questi strumenti, presenti nei musei ormai da molti anni, continuano ad evolversi e moltiplicarsi, 

perché consentono al pubblico di partecipare attivamente al processo di conoscenza che si sviluppa 

durante la visita. 

Rinunciando ad utilizzare ogni spazio della sala a disposizione per esporre gli oggetti della propria 

collezione – scelta dolorosa per molti curatori – l’ARQUA dimostra di aver superato la vecchia 

concezione di museo object-centered, il cui fine principale è catalogare gli oggetti per preservarli; il 

museo spagnolo è nato con l’intenzione di essere discourse-centered e di porre al centro del suo 

progetto museologico la narrazione. Questo tipo di approccio consente di superare quella barriera 

dovuta allo sforzo intellettuale necessario per recepire e codificare i reperti esposti. Gli interattivi 

dedicati alle esperienze subacquee inoltre consentono di superare un altro tabù comune a molti musei 

artistici, storici e archeologici, ovvero la possibilità di intercettare gli interessi del visitatore 

trasmettendogli nozioni che possono avere applicazioni pratiche. 

L’indagine condotta mostra però che nel caso degli interattivi è necessario fare ancora un passo avanti 

per condividere l’autorità del museo con il visitatore, permettendogli, con il gioco, con la facoltà di 

fare scelte autonome e con una più ampia fruizione sociale, di determinare l’esito dell’esperienza e 

di condividerla con il proprio gruppo di visita.  
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[1] Un riassunto esaustivo della ricerca effettuata è stato pubblicato nell’ottavo numero della rivista “European 

Journal of Post-Classical Archaeologies” ed è disponibile al 

link http://www.postclassical.it/PCA_Vol.8_files/PCA%208_Cosseddu.pdf 

_______________________________________________________________________________________  

 

Antonio Cosseddu, archeologo di formazione, specializzato in ambito subacqueo, opera da vent’anni presso 

istituti museali, case editrici e soprintendenze, oscillando tra tutela e valorizzazione. Al centro dei suoi interessi 

vi è la promozione di dinamiche di ascolto e coinvolgimento delle comunità, attraverso un dialogo libero da 

elitarismi e finalizzato al riconoscimento dei valori del patrimonio culturale. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Nella storia del couscous il periplo del Mediterraneo 
  

 
 

di Antonino Cusumano 
 

Una mia amica antropologa svedese, Eva Carlestal, che ha svolto qualche anno fa una ricerca 

etnografica in Sicilia su una comunità di pesca, ha osservato che «i siciliani si riuniscono spesso per 

condividere un pasto, ma godono anche soltanto nel discutere del cibo e condividerne le ricette. Di 

solito hanno opinioni molto solide su come i vari piatti dovrebbero essere preparati, e amano parlarne 

e confrontare il loro modo di cucinare una certa pietanza con quello degli altri, anche se le differenze 

sono generalmente minime» (Carlestål, 2012: 116). Che l’alimentazione sia “fatto sociale totale” che 

pervade ogni aspetto della vita individuale e collettiva è dato antropologico largamente acquisito e 

documentato. Che nella cultura mediterranea dei popoli il cibo sia di per sé marcato da un elevato 

tasso di socialità e solennità, oggetto particolarmente “denso” di significati e di investimenti 

simbolici, è qualcosa che trova nell’esperienza quotidiana e nella letteratura ampia attestazione. 

Esiste un’evidente correlazione tra il mangiare e il parlare, tra il cibo che si consuma e le parole che 

usiamo per prepararlo, accompagnarlo, servirlo, condividerlo, definirlo, gustarlo. Nella 

comunicazione mangiare è verbo e sostantivo insieme e i pasti – come abbiamo imparato da Barthes 

– sono organizzati come in un sistema linguistico, avendo una grammatica con una specifica 

morfologia, una precisa sintassi e un lessico tecnico. E come la lingua, appresa in modo irriflesso fin 

dalla nascita, l’alimentazione è fatto eminentemente identitario, segnato da tradizioni, storie, 

memorie, domesticità e riconoscibilità. La narrazione di un pasto è la sua naturale appendice, 

destinata a costituirne la memoria e a nutrirne l’immaginario. Mangiamo e parliamo di ciò che 

mangiamo per cui – alla fin fine – siamo ciò che mangiamo e mangiamo quello che siamo in un 

pervasivo e totalizzante cortocircuito che può dare vita a quel fenomeno coniato come “gastromania”. 

Non c’è probabilmente nulla oggi di più mediatico della cucina, nulla di più sviscerato, raccontato, 

rappresentato del cibo che si fa icona, feticcio, metafora, compendio e palinsesto dei nostri desideri, 

delle nostre emozioni, delle nostre passioni. Non basta più farne oggetto e soggetto di storytelling, di 

storie e narrazioni, di parole e discorsi intorno alla tavola, nei riti usuali della conversazione e dei 

dialoghi familiari di cui ha scritto Eva Carlestål. Il cibo da quando ha fatto irruzione nei social è 

fotografato prima di essere consumato, esibito nell’immancabile scambio dei selfie prima di essere 

apprezzato nel palato. Questo potente dispositivo semiotico che nella convivialità insegna a conoscere 

gli uomini e il mondo attraverso la formazione del gusto e l’esperienza dei sapori, rischia oggi, nella 
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società dell’abbondanza, di diventare sempre più segno di se stesso, immagine prima di essere 

sostanza, simulacro del piacere del vedere e del comunicare che precede e oltrepassa il piacere 

dell’assaggiare e del mangiare. Un’orgia di piatti curati nella loro bellezza cromatica, nella loro 

raffinatezza estetica, nella loro invidiata rarità, fin all’esercizio estremo di un compulsivo 

collezionismo enogastronomico. Una saturazione di figure e di parvenze che si sovrappone 

all’ipertrofia delle parole, delle retoriche e delle pratiche discorsive contemporanee. 

La verità è che il cibo in quanto luogo paradigmatico di transizione dalla natura alla cultura, 

formidabile vettore delle azioni e delle relazioni tra gli uomini, fulcro gravitazionale di una 

moltitudine di simboli, è sempre stato al centro di un sistema mobile di segni che attraversano le 

frontiere più diverse, interessando le sfere della biologia e dell’economia, dell’etica e dell’estetica, 

della mitologia e della geografia, della tecnologia e dell’ecologia, della sociologia e della politica. 

Contro l’infondata tesi dell’autoctonia delle cucine è ormai prevalente lo studio critico delle 

cosiddette ‘tipicità’ culinarie, invenzioni della tradizione come ci hanno insegnato Hobsbawn e 

Ranger. Nella migrazione si generano e si plasmano le identità alimentari, che non sono realtà 

endogene e metafisiche ma paesaggi nomadi, confini che si spostano, orizzonti permeabili alle 

sperimentazioni, alle contaminazioni, allo scambio. Il cibo ha sempre viaggiato con gli uomini e le 

cucine, per quanto evidenti marcatori culturali, sono storicamente e antropologicamente meticce, esiti 

di contatti e ibridismi, di associazioni composite e feconde commistioni. «Un’arte combinatoria – ha 

scritto Camporesi (1998: 123) – d’interpolazione più che di invenzione, i cui processi avvengono 

sotto il segno della variazione più che della creazione pura» 

Il Mediterraneo è il mare per eccellenza snodo plurisecolare di circolazione degli uomini e dei beni, 

avendo formato con le terre che lo circondano un sistema indivisibile, una trama connettiva di 

interazioni e prestiti, di mescolanze e scambi. Così è stato per le tecniche, le religioni e le lingue. Così 

è stato ed è per i cibi, le abitudini alimentari, le materie prime e i saperi legati alla loro trasformazione, 

le cucine migrate con i traffici e le diaspore degli uomini. Dialoghi nati intorno ad una delle esperienze 

del vissuto quotidiano più naturali e apparentemente meno intellettuali, certamente più accessibili e 

condivisibili, essendo i confini tra le culture gastronomiche meno rigidi e vischiosi rispetto ai 

complessi sistemi linguistici e religiosi. Nell’ospitalità mediterranea i piatti delle diverse cucine 

sconfinano e trovano tolleranza e accoglienza, pur rappresentando ognuno di essi indubbia e 

orgogliosa espressione di appartenenza e distinzione identitaria. La loro preparazione, infatti, è sintesi 

di influenze e confluenze, di innesti e adattamenti di prodotti eterogenei, in un gioco di rifrazioni di 

costumi, usi, pratiche e modelli.   

Nel segno della frugalità le società che il mare ha messo in relazione in un circuito di economia 

transnazionale hanno costruito un fitto reticolo di specificità alimentari che si differenziano ma si 

somigliano, essendo l’ibridazione – non l’addizione né la sovrapposizione – il carattere fondante della 

loro storia culturale, secondata da un ambiente naturale pressoché omogeneo. Come ha documentato 

Braudel per ampia parte del mondo mediterraneo, farinate e cereali costituiscono i tratti costitutivi 

dei patrimoni gastronomici, sostrato unitario delle varietà dei regimi e degli stili alimentari basati 

sulle stesse sostanze. Se il prodotto è frutto di un territorio, di una pianta coltivata, di una risorsa 

agricola originaria, la cucina è per se stessa laboratorio di elaborazioni e mediazioni, alchimia di 

cotture e vapori, ordito di espedienti e sperimentazioni, concordia discors di processi sincretici per 

effetto di contaminazioni, selezioni, fusioni e trasformazioni. Gli studi sulla genesi della pasta come 

della pizza hanno dimostrato che le “invenzioni” dei due totem della gastronomia all’italiana, sono in 

verità operazioni la cui complessità dipende dalla lenta costruzione e integrazione di saperi, di 

manualità, di gusti lievitati e migrati da una sponda all’altra, da una tavola all’altra. 

Di questa straordinaria vicenda di modulazione e acculturazione alimentare nello spazio mediterraneo 

è esemplare la storia del couscous di cui scrive in uno appassionante volume il sociologo delle 

religioni Enzo Pace: Couscous. Una storia mediterranea (Cleup Padova 2022). Un saggio che, nel 

ripercorrere il periplo descritto da questo piatto, ricostruisce aspetti, segreti e suggestioni 

dell’universo materiale e immateriale racchiuso tra i suoi granelli di semola. Il racconto del viaggio 
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nel tempo e nello spazio geografico attraversando i confini di culture e religioni diverse si richiama 

allo stile e al genere di scrittura inaugurati e privilegiati tra l’VIII e il IX secolo dalla letteratura araba, 

una narrazione diaristica che in qualche modo anticipava i resoconti etnografici diffusi secoli dopo, 

ad opera di missionari, esploratori, mercanti e soldati. L’autore ne recupera la leggerezza nella prosa 

e la curiosità nell’approccio intellettuale, una postura che senza nulla togliere allo spessore scientifico 

dei contenuti esposti ne accresce la leggibilità e l’intelligibilità. Così dà conto di incontri e di 

esperienze autobiografiche, di visite a luoghi e città, di memorie di manoscritti e libri antichi, di 

divagazioni politiche e incursioni nell’attualità. Un libro che, per una qualche affinità nel metodo 

alieno ad una facile catalogazione di genere, può accostarsi agli scritti di Piero Camporesi, 

raffinatissimo filologo attento alle più singolari evoluzioni gastronomiche. 

Del viaggio e del viaggiare – chiave e guida interpretativa che ispira la sintassi di tutte le pagine – il 

couscous è davvero la metafora più compiuta, incarnando al massimo grado il nomadismo e il 

vagabondaggio dei cibi, la loro circolazione e penetrazione nella vasta area del Mediterraneo, la 

capacità di espansione dei sapori, dei gusti, delle percezioni sensoriali legate a determinati alimenti e 

alla loro produzione e consumo. 

 
«Il couscous – scrive Enzo Pace – parla molte lingue, si sposa felicemente con religioni diverse, viaggia nel 

tempo e si sposta nello spazio adattandosi al gusto diversificato di popoli e comunità religiose differenti, 

conquista territori insospettati e scala posizioni di rango nella classifica dei cibi raffinati, pur partendo 

storicamente da un gradino inferiore, da cibo umile e popolare». 

 

Lo studioso cerca le tracce di questo piatto negli antichi libri di ricette, numerosi già nel IX secolo, 

quando a Baghdad la corte dei primi califfi abbasidi ereditarono e diffusero l’esperienza dell’alta 

cucina della precedente dinastia omayyade. Il couscous figura nei testi di dietetica, nei trattati di 

medicina araba, è attestato in documenti e in opere che risalgono ai secoli XII e XIII stampati in 

Oriente ma anche in Occidente, a testimoniare la complessa storia di sguardi incrociati, di 

assorbimenti, adattamenti ed evoluzioni di questo cibo che, nato nomade e povero in ambienti berberi 

dell’Ifriqiyya indispensabile alla mera sopravvivenza, «evolve in sofisticati piatti che entrano a far 

parte dei menu di corte, mentre continua ad accompagnare riti di passaggio, eventi religiosi festivi, 

momenti di elaborazione del lutto e celebrazioni comunitarie nella vita di famiglie di diversa 

estrazione sociale». Nelle pagine del suo famoso manuale, La scienza in cucina e l’arte di mangiare 

bene, del 1891, Pellegrino Artusi scrive del cuscussù come di un “grande intruglio” che «i discendenti 

di Mosè e di Giacobbe hanno, nelle loro peregrinazioni, portato in giro per il mondo, ma chi sa quante 

e quali modificazioni avrà subite dal tempo e dal lungo cammino percorso. Ora è usato in Italia per 

minestra dagli israeliti» (1994: 32). 

Alle vicende connesse ai berberi Pace dedica un denso capitolo. A loro si deve il nome del couscous: 

da keskesu, che significativamente rinvia al gesto creativo della mano impegnata a dare forma rotonda 

e perfetto calibro ai piccoli granuli della semola. Nel racconto su questo popolo del Nordafrica, 

appartato e orgoglioso della sua autonomia etnica che ha cercato di difendere contro l’islamizzazione 

forzata e la colonizzazione europea, si comprendono i significati originari e culturali di questo 

alimento basico inventato ai margini della falesia storica della riva sud del Mediterraneo e destinato 

ad attraversare il mare e le vie più diverse dei continenti. Una ingegnosa creazione che plasmata dalla 

cultura della povertà e della fame conosce una sorprendente circolazione fino a diventare canone e 

referente gastronomico, piatto prelibato, cucina identitaria, mediterranea e nello stesso tempo 

transnazionale. Sul mare il couscous ha viaggiato, migrando con gli uomini tra le rive, con i pescatori 

e i naviganti, con i commercianti e i missionari e perfino con i pirati barbareschi delle guerre da corsa 

che ne apprezzavano le qualità.  

“Buono da mangiare” ma anche “buono da pensare”, essendo particolarmente stratificato e denso di 

segni e di sensi, di contesti e di memorie, un palinsesto di risorse simboliche in grado di parlarci della 

cultura e degli uomini che l’hanno prodotta, di chiarire i rapporti che legano l’alimentazione al 

sistema di quei valori etici ed estetici che travalicano e governano la mera commestibilità dei cibi. 
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Come da etnico o territorialmente “tipico” il couscous sia diventato un piatto senza frontiere, dal 

locale al globale, si spiega grazie alla sua stessa storia diasporica, alla sua plastica e versatile 

composizione, alla sedimentazione e incorporazione di mondi gastronomici diversi, alla notevole 

screziatura degli ingredienti combinati. Come nel frutto del melograno si tengono insieme i chicchi 

dolci e succulenti nel mito augurale di unità, ricchezza e fertilità, così nel piatto unico del couscous 

si associano cereali, carne, pesce o verdure alla molteplicità dei granuli tutti eguali la cui messa in 

forma – scrive Enzo Pace – 

 
«è come la messa in scena della genesi dell’universo. Mani sapienti sanno trasformare una materia umida e 

amorfa (farina, semola, altri cereali), con un movimento rotatorio e d’attrito, in una costellazione di granuli 

che si moltiplicano a vista d’occhio, nascendo per separazione continua dalla massa informe iniziale». 

 

Sono le donne a lavorare e a dare forma all’impasto, protagoniste, a guardar bene – come in tutte le 

culture popolari mediterranee – dei processi di produzione e riproduzione della vita, delle tecniche di 

trasformazione delle materie prime alimentari: forze cosmogoniche responsabili della transizione dal 

disordine all’ordine, dal caos al cosmos. Sono gli uomini, invece, le figure in primo piano nel 

consumo tradizionalmente condiviso sul tappeto o su una stuoia attorno ad un grande piatto circolare, 

quando i grani di semola si portano con le dita alla bocca a piccoli pugni, come a rinnovare la memoria 

dell’origine nomade del pasto e a rafforzarne nella tattilità del contatto la dimensione comunitaria e 

conviviale, i legami che uniscono i commensali in un gesto formalizzato che non è solo finalizzato al 

nutrirsi. 

L’autore descrive mappe e rotte intercontinentali del couscous, passa in rassegna le varianti locali con 

le diverse denominazioni, ne sottolinea affinità e differenze nella comparazione con i “nobili 

contendenti” (bulgur, tabbouleh, kubbah, trahanas) in Medio Oriente, in Turchia e in Grecia, narra 

fatti minuti e aneddoti personali, intreccia le vicende culinarie con la storia politica e soprattutto con 

le esperienze di acculturazione in Italia. In Sicilia, che ha conosciuto la prima dominazione arabo-

berbera, il piatto prevalentemente a base di pesce si diffonde nelle famiglie dei pescatori, non è più 

un prodotto d’importazione, si indigenizza e diventa nei monasteri “dolce”, con l’aggiunta del 

pistacchio, la zuccata, le mandorle, la cannella e il cioccolato. In Sardegna col nome di cascà si 

incrocia con la pesca del corallo e si sposa con il tonno. A Livorno approda nel ‘500 con le comunità 

di ebrei provenienti dal Nord Africa, fondendo gusti e sapori arabo-ebraici-andalusi con quelli 

ebraico-maghrebino-siculi e lasciando tracce durevoli nella cucina penetrata nelle regioni dell’Italia 

centrale e migrata anche a Genova e Venezia. 

Da eminente sociologo delle religioni Enzo Pace non può non dedicare la sua attenzione agli 

ineludibili legami tra l’alimentazione e la dimensione del sacro, tra i cibi e i riti, tra l’arte di 

trasformazione delle materie prime e le rappresentazioni simboliche. L’atto umano apparentemente 

più naturale e materiale rinvia, infatti, ad un articolato sistema di norme e protocolli che istituiscono 

le frontiere tra lecito e illecito, tra puro e impuro, tra Eros e Thanatos, tra immanenza e trascendenza. 

Nelle pratiche tradizionali del suo consumo il couscous ribadisce quel patto sociale e rituale 

consustanziale al pasto in comune, quella fratellanza spirituale sottesa alla condivisione comunitaria. 

«Mangiando assieme condividiamo non solo il gusto, ma anche i significati che il gusto veicola». Se 

è vero – contro ogni stereotipo – che le sue origini berbere precedono l’Islam e le sue vicende si 

mescolano con la storia del cristianesimo e dell’ebraismo nordafricano, nel mondo musulmano che 

prevede uno scrupoloso e rigoroso codice di condotta alimentare mangiare il couscous è «una forma 

di sentire per credere, per memorizzare una comune identità religiosa», accompagna le grandi feste 

del calendario religioso, dalla fine del digiuno del mese di Ramadhan alla ricorrenza del 

sacrificio;  scandisce i riti di passaggio nel ciclo della vita, dalla nascita alla morte, dal parto alla 

circoncisione dei ragazzi, ai costumi funerari; disciplina gli scambi cerimoniali dei doni e contro-

doni, dei culti domestici e delle forme di solidarietà nel dolore individuale e nella esultanza collettiva, 

rinsaldando i vincoli tra gli uomini e la divinità, tra i vivi e i morti. 



 

 
251 

Il libro offre un quadro conoscitivo degli usi alimentari, delle esperienze devozionali connesse alle 

regole del diritto islamico presso le popolazioni del Maghreb e le comunità minoritarie, ne sottolinea 

le ibridazioni e le variazioni nella prassi e nelle consuetudini delle diverse tradizioni locali o areali. 

Pur nella sua stretta correlazione alle prescrizioni e interdizioni religiose, il couscous si conferma un 

piatto cumulativo e accogliente, nelle sue rocambolesche avventure di adattamento, in grado di 

rendere compatibili gusti e palati diversi, convocando sapori e ingredienti lontani, ospitando il dolce 

e il salato, il pesce e la carne, le verdure e i legumi in una sintesi che è metafora di convivenza e 

tolleranza. 

 
«Un cibo – conclude Enzo Pace – che attraversa storie locali senza divenire ostaggio d’identità culturali chiuse 

e definite una volta per tutte. Un classico cibo che ha bisogno di vari trattini per parlare delle proprie origini e 

delle variazioni conosciute nel corso del tempo: berbero-arabo-siculo-tabarqino-ebraico e via dicendo, a mano 

a mano che i confini territoriali di questo piatto si sono allargati, sovrapposti, intrecciati, come la vicenda di 

quello livornese o trapanese ci hanno insegnato». 

 

Il couscous oggi è entrato nelle cucine dei ristoranti europei, nelle ricette degli chef più rinomati, 

negli eventi gastronomici che ne celebrano le prelibatezze. A San Vito lo Capo in provincia di 

Trapani, si tiene dal 1997 un Festival internazionale dedicato a questo piatto, a cui partecipano cuochi 

e cuoche provenienti da vari Paesi mediterranei e africani: maghrebini, francesi, israeliani, palestinesi, 

senegalesi, mauritani, ivoriani e italiani si sfidano in una gara che nell’ultima edizione è stata condotta 

nel nome della pace e più in generale nel segno dell’integrazione culturale. Attorno a questo grande 

simposio, pur nella retorica dell’evento turistico e della performance di carattere spettacolare, si esalta 

la funzione di privilegiato vettore di comunicazione e di socializzazione affidata alla alimentazione, 

si dispiega il mondo di varia umanità e civiltà espresso nelle diverse modalità di preparazione del 

medesimo cibo, si aprono percorsi di conoscenza reciproca, di convivialità culturale, di ibridazione 

interetnica. La tavola unisce, si sa, non solo chi consuma la pietanza ma anche chi la prepara. 

L’immagine dei granelli di semola da aggregare, la versatilità dei condimenti da associare quali frutti 

stagionali della terra e del mare, la screziatura cromatica dell’insieme in corrispondenza della 

commistione di gusti di norma tenuti separati, di odori, di spezie e di aromi perfettamente agglomerati 

fanno del couscous un modello transnazionale di bricolage alimentare, l’icona semantica e simbolica 

della contaminazione, della condivisione, della coesistenza. 

Accade così che una famiglia tunisina oggi immigrata nella provincia di Trapani scopra che il suo 

piatto preferito è conosciuto e consumato da tempo sulle tavole dei siciliani, impari a modificarne o 

innovarne la ricetta, a scambiarne i segreti di preparazione, a cimentarsi in nuove esperienze 

gastronomiche. La cucina diventa spazio e laboratorio di contatti, incontri, dialoghi e il cibo 

linguaggio di un comune alfabeto, di una socialità ritrovata, di affinità di gesti e tecniche, di 

familiarità di pratiche e saperi. «Lo scambio di pietanze e conoscenze culinarie – ha scritto Fatima 

Giallombardo (2003: 14) – è uno dei percorsi ideologici e simbolici attraverso cui gli uomini possono 

affermare la loro riconoscibilità e, nello stesso tempo, la legittimità delle loro differenze». Quanto 

può rappresentare l’evidenza più immediata della identità etnica e occasione di rivendicazione e di 

nostalgica chiusura comunitaria si rivela soglia permeabile, frontiera porosa, formidabile trait 

d’union, ponte di conoscenza e di reciproca riconoscibilità. Nella conversazione e nel confronto di 

usi e competenze, parlando di come si prepara ciò che si mangia e di come e quando si mangia ciò 

che si prepara, nelle parole del cibo e nelle alchimie della cucina, gli uomini e le donne mescolano le 

lingue, sconfinano oltre le appartenenze, apprezzano le piccole differenze, come aveva osservato Eva 

Carlestål.  

Quando mia madre portava a tavola nei giorni di festa il couscous rigorosamente a base di pesce, 

preparato dopo lunghe cotture a vapore nella cuscusera forata di terracotta smaltata verde sovrapposta 

ad una pentola di metallo contenente l’acqua in ebollizione, non l’ho mai percepito come un piatto 

etnico o esotico, giunto a noi dagli sperduti villaggi del Maghreb. Era il prodotto di una cucina 

domestica, familiare, che mia madre aveva ereditato in casa da sua madre, avendo appreso da giovane 
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l’arte laboriosa di “incocciare” i granuli di semola di grano duro appena inumiditi, di manipolarli con 

i polpastrelli per calibrarne perfettamente il diametro, di ungerli con olio e di condirli con spezie e 

aromi diversi. Perché non si disperdessero i sapori del brodo curava di sigillare bene i bordi dell’uno 

e dell’altro recipiente con un cordone di farina impastata (cudduriuni) e copriva, a volte, la cuscusera 

con un panno bagnato e strizzato. Di pesce povero era prevalentemente formata la zuppa destinata al 

condimento, significativamente denominata gghiotta come quel poco di scorfani o gallinelle che 

spettava al pescatore alla fine della “bordata”. All’attenzione ai tempi lenti della cottura e della 

preparazione della zuppa era affidata la felice combinazione della semola e del suo condimento, 

restando il couscous, almeno dalle mie parti, pur con tutte le sue varianti, la più compiuta sintesi del 

secco e dell’umido ovvero della terra e del mare. Del resto, che cos’è la cucina della tradizione se non 

quella plasmata dalla pazienza e dalla cura esercitate nelle lunghe attese davanti al fuoco che 

trasforma il crudo in cotto, la natura in cultura? 

L’antropologo Marco Aime (2004: 136) racconta che in una scuola materna di Torino frequentata da 

molti alunni maghrebini le maestre hanno deciso un giorno di preparare il couscous, secondo la ricetta 

“originale” della tradizione. Alla fine della giornata, ad un piccolo marocchino la maestra chiese se 

gli era piaciuto e se era come quello che preparava la sua mamma. «Quello di mia manna è più buono 

– rispose il bambino – perché mette uno strato di couscous e uno di tortellini, uno di couscous ...». 

Una risposta che nella sua elementare semplicità ci insegna che di tradizionale nell’alimentazione c’è 

forse solo la cucina materna, che l’ingenua ricerca dell’originale ovvero del punto zero di un cibo o 

di una ricetta appartiene al piano del mito e dell’immaginario, che il couscous come tutti i piatti e 

ogni fatto di cultura viaggia nella storia, circola tra gli uomini, dialoga e si ibrida, e di queste 

dinamiche di persistenza e mutamento nel tempo e nello spazio porta i segni materiali e immateriali. 

Come ha dimostrato Enzo Pace nel racconto sapientemente tessuto in questo prezioso libro che ha il 

fascino e il ritmo di un periplo, attraverso il quale scopriamo come nella storia del couscous sia 

possibile leggere e riepilogare le pagine più significative della millenaria storia del Mediterraneo. 
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 Kalevala, poema finlandese tra fiaba, mito e leggenda. Dal racconto 

orale a letteratura di culto 
  

 

 

di Laura D’Alessandro 
 

Sono tanti gli scrittori che hanno attinto dai racconti orali per realizzare opere indimenticabili come 

spesso è accaduto nella fiaba. Senza dubbio uno dei più blasonati tra i generi della letteratura 

folklorica, la narrazione fiabica affonda le sue radici nell’esaltazione dell’oralità popolare come 

matrice autentica dell’arte e dell’identità nazionale. Sin dall’epoca romantica segnata del successo 

internazionale dell’opera fiabistica dei fratelli Grimm [1]. 

La narrazione delle storie è un modo di trasmettere, ricordi, conoscenze, sentimenti, valori, fantasie 

e tanto altro. Ed è una pratica antica, lo si fa da tempo immemorabile. Per risalire alla genesi del 

racconto orale occorre guardare alle pratiche di vita sociale come i principali e più importanti 

indicatori che suggeriscono l’evolversi dell’immaginario individuale e collettivo [2]. 

Da un punto di vista psico-antropologico, infatti, questo è lo spazio sacro dell’immaginario. D’altra 

parte, le immagini aiutano a comprendere il mondo e la narrazione stimola l’immaginazione e tutto il 

mondo che ruota attorno. Il confine di ciò che vediamo e che percepiamo non ci circonda, piuttosto 

ci attraversa e che quel che avvertiamo come contraddittorio (o contraddizione), come sconosciuto e 

fonte di paura, come avventuroso, fantastico e sorprendente è in realtà uno spazio vitale, esistenziale. 

È lo spazio della creatività. 

Già nell’Ottocento, gli studi etno-antropologici, evidenziavano come la narrazione orale fosse un 

patrimonio da riscoprire e valorizzare entro una visione nuova di cultura e di popolo. Cultura orale, 

dunque, popolare per eccellenza. Ed è sempre la lettura antropologica che evidenzia come la 

narrazione orale, quindi fiabistica, sia storicamente ben codificata e rappresenti non esclusivamente 

un genere letterario ma, soprattutto, un archetipo “del profondo” che unisce varie e differenti 

dimensioni della sfera razionale e irrazionale del nostro pensiero. Ci ricorda Calvino, proprio 

nell’introduzione alle Fiabe [3] dei fratelli Grimm, che questo lavoro di custodia della memoria e di 
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rilancio delle tradizioni popolari, aveva come scopo il consolidamento dello spirito di appartenenza 

e la diffusione di una coscienza nazionale. 

Ed è proprio in questo contesto che si inserisce il Poema finlandese Kalevala: «Qui abbiamo 

un epos nella sua forma più semplice e commovente: si tratta del ritrovamento di un tesoro senza 

precedenti» [4]. Con queste parole Jacob Grimm accolse il Vecchio Kalevala nel 1845.  

L’autore del Kalevala, Elias Lönnrot [5], pur esercitando la professione di medico, aveva dedicato la 

vita alla raccolta e allo studio delle tradizioni popolari del suo Paese. In una serie di viaggi, compiuti 

tra il 1828 e il 1834, si mosse nei più remoti villaggi della Finlandia e della Carelia [6], allo scopo di 

trascrivere i canti popolari conosciuti ai laulajat di quelle lontane contrade. Se incontrava diffidenza, 

traeva il suo quaderno e cominciava a recitare per primo, e tanto bastava per convincere i cantori 

locali a sciorinargli il loro patrimonio di runot. Dario Giansanti e Flavia Di Luzzio [7], nel loro 

affondo sugli dèi di Finlandi a Carelia [8], sottolineano l’importanza dei runolautut quale fonte 

principale per la conoscenza della mitologia finnica.I runolautut sono i canti popolari epici e magici 

tramandati dai cantori (runolaulajat), amorevolmente raccolti dai folkloristi a partire dalla fine del 

Settecento fin quasi ai nostri giorni. È da un’attenta selezione di tali canti che Lönnrot compilò 

il Kalevala, il poema nazionale finlandese per eccellenza. Alcuni di essi erano, già allora, molto 

vecchi, e se Lönnrot fosse giunto pochi anni più tardi, un immenso patrimonio di canti sarebbe andato 

perduto per sempre. Raccolti nell’archivio del Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (Skr-Società di 

letteratura finlandese), i runolautut rappresentano una delle collezioni di materiale orale e popolare 

più corposa al mondo. 

Questa quantità di canti epici e magici è certamente di primaria importanza per una ricostruzione 

della vita religiosa degli antichi finni. Depurata dagli elementi estranei di origine germanica, slava o 

cristiana, la raccolta risultava particolarmente frammentata e con varianti indipendenti. 

Probabilmente anche oggetto di alterazioni e rimaneggiamenti da parte degli ultimi runolaulajat. 

Dall’analisi dei testi è stato possibile recuperare alcuni usi, costumi e comportamenti culturali e 

rappresentazioni mitologiche le cui radici affondano nella più remota antichità. 

I migliori cantori usavano connettere gli episodi da loro conosciuti in piccoli cicli, e Lönnrot si chiese 

se non fosse possibile convogliare il ricco materiale da lui raccolto, canti epici, magici e lirici, in 

un’opera di ampio respiro, che risultasse una sintesi di tutti i generi della poesia tradizionale finnica. 

Nel compilare la sua opera, selezionò le numerose varianti e scelse i passaggi migliori; dispose gli 

episodi secondo il suo estro e, se necessario, non si fece scrupolo di sostituire un personaggio con un 

altro, ordinando i testi nel modo che gli era più congeniale. La prima edizione del poema porta la data 

del 28 febbraio 1835, ricorrenza che ancora oggi viene festeggiata in Finlandia come “giorno 

del Kalevala”. L’edizione definitiva, composta da 50 runot e 22.795 versi, fu però pubblicata solo il 

17 aprile 1849. 

Christfried Ganander [9], studioso e cappellano della parrocchia di Rantsila nell’Ostrobotnia 

settentrionale, influenzò notevolmente gli studi e il lavoro di Lönnrot sulla mitologia. Nel 1785, 

Ganander terminò la sua Mythologia Fennica, pubblicata poi nel 1789 [10]. Nell’opera si trova anche 

un certo numero di runolaulut, citati all’interno delle voci mitologiche che procedono in ordine 

alfabetico. L’opera era dunque una sorta di dizionario enciclopedico sulla mitologia baltofinnica 

e sámi (lappone). Includeva tentativi di interpretazione basati sulla mitologia classica e germanica. 

Nella Mythologia Fennica, Ganander tentò una comparazione tra «i cosiddetti poemi finnici di 

stregoneria, con l’aiuto della mitologia di altri popoli» [11] basando la sua interpretazione 

dei runot sui riti e i costumi a essi collegati. Il suo metodo includeva lo studio della mitologia: 

 
«La conoscenza della mitologia è essenziale per dedicarsi all’antica poesia finnica, per essere capaci di leggere 

i canti con piacere, beneficio e apprezzamento, per percepire la loro nobiltà, la loro bellezza, e il loro fascino. 

La mitologia è la clavis poëseos Fennicae. Come il significato di Omero, Virgilio e Ovidio non può essere 

compreso senza profonde conoscenze sulla mitologia e i costumi greci e romani, così l’essenza dei canti finnici 

non si coglie se non alla luce della mitologia. Per questa ragione, nel compilare questo repertorio mitologico, 
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ho voluto rendere i canti comprensibili al pubblico, sia quelli ormai scomparsi sia quelli ancora esistenti nelle 

nostre lande» [12].  

 

Il metodo di ricerca esplicitato da Ganander nella prefazione alla Mythologia Fennica può senz’altro 

ritenersi valido ancora oggi:  

 
«La mitologia finnica, come quella di tutti gli altri popoli, si è sviluppata in varie leggende e narrazioni su 

antichi dèi e dee locali legati a particolari fatti naturali e quotidiani. Per comprendere tali leggende è necessario 

comparare i cosiddetti poemi finnici di stregoneria fra loro e con l’aiuto della mitologia di altri popoli» [13]. 

 

Non a caso Lönnrot manifestò il proprio entusiasmo nei confronti della mitologia nella sua 

introduzione al Vecchio Kalevala del 1835. In essa il poeta-etnografo trattò dell’importanza del 

proprio lavoro per la comprensione della storia finlandese: 

 

 
«Se questi poemi saranno d’aiuto per la mitologia finnica… allora una delle mie speranze si realizzerà. Ma vi 

sono anche altri obiettivi: in questi versi vorrei trovare chiarimenti sull’antica vita dei nostri antenati e benefici 

per la lingua finlandese e l’arte poetica» [14]. 

 

 

Se si considera l’esperienza omerica o i poemi cavallereschi e delle saghe scandinave, 

il Kalevala appare subito come un mondo a parte. Si snoda lieve come una fiaba attraverso un 

panorama fatto di laghi, ghiaccio e foreste, abitato da spiriti e animali parlanti. il paesaggio che il 

popolo finlandese ha sempre avuto negli occhi non poteva che diventare lo sfondo per i suoi racconti. 

In questo peculiare poema non ci sono infatti le figure di miti omerici che combattono per dimostrare 

l’eccellenza del loro valore, o i melanconici cavalieri di un Medioevo votato a ideali spirituali. 

Nessuno degli eroi del Kalevala è un guerriero. Allo stridore delle spade si contrappone il melodioso 

intreccio degli incantesimi; non procede per versi solenni, ma rapisce col ritmo innocente di una 

filastrocca. Ha i toni rarefatti della musica di Sibelius piuttosto che il possente eroismo di Wagner. 

Proprio per la sua genesi, il Kalevala si presenta come una giustapposizione di episodi privi di un 

vero e proprio filo conduttore. Il poema non prevede un protagonista centrale ma tre personaggi 

principali: il cantore Väinämöinen, il fabbro Ilmarinen, lo scapestrato Lemminkäinen. Si alternano 

l’uno all’altro con buon equilibrio, a volte incrociando le loro strade. E tutti possiedono poteri magici. 

Cornice del poema è la rivalità tra le tribù di Kalevala e il popolo della tenebrosa terra di Pohjola. 

Dai tentativi dei tre eroi di ottenere la mano di una delle bellissime figlie del Nord, si arriva alla 

rivalità per il possesso del sampo, il misterioso palladio, forgiato da Ilmarinen, che assicura ricchezza 

e benessere a chi lo possiede. 

Prima opera letteraria in finlandese, il Kalevala fu anche strumento importantissimo per la nascita di 

un sentimento nazionale. Fornì ai finlandesi la dignità di un popolo con cultura, costumi e lingua 

propri, ed ora anche con un epos che cantava le origini della nazione e le gesta dei suoi eroi. Non a 

caso il titolo Kalevala fu scelto da Lönnrot a celebrare la stessa Finlandia, la “terra di Kaleva”, così 

chiamata dal nome del mitico progenitore della stirpe finnica. Punto di contatto tra poesia popolare e 

letteratura colta, il Kalevala poteva essere considerato l’una e l’altra cosa, e Lönnrot fu tanto l’ultimo 

e il maggiore dei laulajat, quanto il primo autentico scrittore della letteratura finlandese. 

Ottocentesco per compilazione, il Kalevala è, tra i grandi poemi europei, quello che conserva 

maggiormente l’atmosfera più arcaica in quanto è intriso del più autentico spirito della terra di Suomi, 

la Finlandia, i cui abitanti non condividono con il resto del continente il comune retaggio indoeuropeo, 

ma appartengono a un ceppo diverso, quello finnico. Le sue radici non vanno cercate presso greci, 

celti o germani, ma piuttosto nella fascia boreale dell’Eurasia, presso i popoli nomadi delle renne, i 

lapponi, le genti uraliche, gli sciamani altaici della lontana Siberia, nella fascia boreale dell’Eurasia, 
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dai rituali dei cacciatori e dello sciamanismo. Analizzando i canti del Kalevala e 

dei runolaulajat emerge che, sebbene siano stati trascritti soprattutto nel XIX secolo, trattano temi 

estremamente arcaici: la nascita dell’ordine cosmico, l’origine della cultura e della società 

baltofinnica. Sono presenti motivi che ricordano lo sciamanesimo eurasiatico: le battaglie a colpi di 

canti magici, le metamorfosi animali, i viaggi nell’aldilà alla ricerca di conoscenze e parole magiche, 

il segreto della fertilità o della scarsità delle risorse (il sampo infranto tra i flutti). 

Lönnrot ha inserito nel suo poema lunghi brani di canti rituali, non esclusivamente quelli nuziali ma 

anche gli antichi incantesimi sulla caccia all’orso [15]. L’essenza dell’epica baltofinnica sembra 

essere immersa in una visione del cosmo sciamanico, dove gli eroi viaggiano per mondi superiori e 

inferiori e il confine tra la vita e la morte può essere attraversato con il potere della magia. 

Il Kalevala e i canti baltofinnici non sono omogenei: sembrano contenere elementi appartenenti a 

diversi periodi storici e culturali. Alcuni risentono dell’influenza delle saghe vichinghe. Ma, 

comparando i miti più arcaici, ci si accorge di precise corrispondenze non solo con i miti delle culture 

artiche (compresa quella dei vicini sámi), ma anche con quelli dell’Asia settentrionale e centrale. 

Lo studioso Vesa Matteo Piludo [16] ha realizzato uno studio dedicato ai riferimenti e agli studi 

effettuati in Italia sul Kalevala da cui si evidenzia come nel 1891,  mentre i finlandesi erano intenti a 

dimostrare in quale punto della Finlandia si trovasse Kalevala o Pohjola, fu un italiano, Domenico 

Comparetti [17] a studiare e analizzare finemente il Poema. Nel 1884, dopo aver appreso il russo e 

altre lingue slave, intraprese il primo dei suoi quattro viaggi in Finlandia, dove imparò il finlandese e 

collezionò una gran quantità di materiale sul Kalevala e i runolaulut, materiale che utilizzò dapprima 

per un discorso tenuto il 12 maggio 1888 nell’adunanza annuale dell’Accademia dei Lincei, poi per 

un’ampia memoria pubblicata nel 1891 col titolo Il Kalevala, o la poesia tradizionale dei finni. Studio 

storico critico sulle origini delle grandi epopee nazionali [18]. Il suo testo fu subito tradotto in 

tedesco e in inglese e provocò un vivace dibattito scientifico a livello internazionale. Nello stesso 

anno fu nominato senatore del Regno e il saggio fu pubblicato nel 1892 in tedesco e nel 1898 in 

inglese. Queste due edizioni provocarono moltissimi dibattiti scientifici in tutta Europa. Comparetti 

attraverso la sua preziosa analisi del poema finlandese evidenziò uno spaccato e un mondo con una 

forte matrice sciamanica e animistica e intuì l’aspetto squisitamente mitico dell’epica. Lo studioso 

avanzò l’ipotesi che il poema e i canti baltofinnici fossero diversi da quelli classici per due ragioni: 

la mancanza di precisi riferimenti alla storia e alla geografia e l’importanza degli incantesimi e 

dell’ideologia sciamanica. Per Comparetti i personaggi del Kalevala assomigliavano più a degli 

sciamani che a dei guerrieri [9].  Circa un secolo dopo, Kalevala Mythology, l’edizione americana del 

libro, fu presentata in Italia durante il Premio internazionale di etnostoria “G. Pitrè e S. Salomone 

Marino” [20]. 

Comparetti non fu l’unico italiano a subire il fascino del Kalevala.  Il primo riferimento 

ai runolaulut da parte di un autore italiano si trova in Travels through Sweden, Finland, and Lapland, 

to the North Cape in the Years 1798-1799 (1802), fortunato libro di viaggi in lingua inglese di 

Giuseppe Acerbi [21]. Il testo fu pubblicato, in edizioni di diversa estensione, anche in francese e in 

italiano. Le pregevoli ricerche e pubblicazioni dei professori Luigi de Anna e Lauri Lindgren 

dell’Università di Turku hanno reso ben conosciuto in Finlandia questo insolito viaggiatore. In Italia, 

invece, Acerbi non è stato mai particolarmente apprezzato. 

Dopo Acerbi, fu Carlo Cattaneo [22] a interessarsi del poema scrivendo il primo articolo italiano 

sull’opera di Lönnrot: Kalevala, antico poema dei finni, pubblicato il 7 maggio 1854 su “Il 

Crepuscolo”, settimanale milanese di tendenze risorgimentali. Lodava la “dolcezza del linguaggio” 

finlandese sottolineando l’importanza dell’allitterazione nei runolaulut. Pur sapendo che Elias 

Lönnrot aveva trascritto i canti solo pochi decenni prima, non esitava a comparare il suo poema con 

i capolavori dell’epica classica. Per Cattaneo, «il Kalevala è reliquia dei tempi antichi, non meno 

antichi forse dei tempi di Omero». Lo studioso confrontava gli innumerevoli spiriti femminili dei 

boschi e delle acque della tradizione finnica alle driadi, ondine e ninfe della mitologia greca [23]. 
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La prima traduzione parziale in prosa di una selezione dei canti nuziali dell’Uusi Kalevala (1849) si 

trova nel 1872 e pubblicata dal professor Antonio Lami. Il suo libricino Dal Kalevala: frammenti 

dagli hää runot o canti nuziali, di ventiquattro pagine, fu pubblicato in soli sessantadue esemplari in 

occasione delle nozze di Antonio Bertolacci e Carlottina Insom. I versi non furono tradotti dal 

finlandese, ma dalla celebre versione in prosa francese di Léouzon Le Duc [24]. Nella sua 

introduzione, il traduttore sottolinea che il Kalevala, come l’epica omerica, si basava su canti 

popolari.  

Nel 1872 comparve un’altra traduzione di 52 versi del runo XXVI ad opera di Ottaviano Targioni-

Tozzetti [5], relativo alla morte di Kullervo, che fu pubblicata sul periodico locale “Il Mare. 

Gazzettino estivo” [26]. Targioni-Tozzetti scelse di tradurre [26] in endecasillabi sciolti, che la linea 

classicista del tempo considerava più adatti a un poema epico [27]. Il Kalevala, fu evidentemente 

ammirato dal Targioni-Tozzetti come un poema epico “classico”. Tale approccio spiega anche la sua 

scelta metrica. Ispirato dal padre, il figlio Giovanni si procurò la versione tedesca del Kalevala di 

Franz Anton Schiefner e la francese di Léouzon Le Duc, con l’intenzione di tradurre l’intero poema. 

Si limitò però a pubblicare solo la traduzione del runo XXXVII, col titolo La sposa di 

Ilmarineno [29]. 

Anche Antonio Fogazzaro [30], si interessò particolarmente del Kalevala al punto che tenne una 

lezione all’Accademia Olimpia di Vicenza dal titolo “Cenni sull’epopea nazionale finnica”, 

pubblicata prima nella Rivista milanese “Il Convegno” nel 1874, e poi ad apertura delle Minime (1901 

e 1908). Affascinato dalla natura finlandese, dalla fantasia del poema e «dalla potenza della parola 

racchiusa negli scongiuri e negli incantesimi» [31], Fogazzaro scriveva: 

 
«Il Kalevala mi venne alle mani nella traduzione francese di Léouzon Le Duc. Ero allora sui ventotto anni, 

avevo la passione del nord e della poesia popolare, m’innamorai del paese dei laghi e delle betulle, dove il gelo 

coglie e impietra le onde spumanti, dove l’estate veste rapidamente di fiori le praterie. M’innamorai della 

prodigiosa fantasia, del sentimento delicato e profondo di quei poeti senza nome che crearono l’epopea finnica. 

[…] Fra i grandi poemi popolari il Nibelungenlied vince, forse, sul Kalevala per armonia di parti, per unità di 

concepimento e di esecuzione; ma il Kalevala supera, a mio avviso, l’epopea germanica per ricchezza di 

fantasia, per varietà di materia poetica, per potenza di rappresentare e di animar la natura» [32]. 

 

Un altro studioso che ha contribuito all’analisi del Kalevala e che merita di essere ricordato, è 

l’ugrofinnista Hans Fromm [33] che ha redatto una splendida e utile “guida” alla lettura del poema, 

evidenziando l’invisibile tessitura ordita alla base del grande epos finlandese, il finissimo lavoro di 

cesello con cui Lönnrot ha selezionato, nell’immenso corpus della poesia popolare finnica, i passaggi 

più fecondi e le formule più appropriate, permettendoci di riconoscere, al di sotto dell’appassionante 

trama del poema, il fittissimo “mosaico” delle migliaia e migliaia di versi che, sapientemente 

incastonati, sono venuti a comporre la possente sinfonia dello spirito finnico, l’affresco delle origini 

e dei costumi del popolo finlandese. 

La prima edizione del poema, nel 1835, suscitò grande entusiasmo tra gli eruditi europei e, nel periodo 

di massimo splendore del movimento nazional-romantico, l’opera monumentale venne acclamata 

come un capolavoro scaturito dal genio di un intero popolo. Elias Lönnrot, fu considerato un eroico 

esploratore dello spirito lirico della nazione. Paragonabile al Nibelungenlied  [34], ai poemi di Omero 

e ad altri classici, il Kalevala poté innalzare in un sol tratto la Finlandia al rango di Nazione civile 

[35]. Un bel salto di qualità per un Paese che era rimasto praticamente ignorato dal resto d’Europa 

nel corso della lunga dominazione svedese, durata all’incirca dalla Prima crociata finlandese (1155) 

al termine della Guerra di Finlandia (1809), quando l’intero territorio fu annesso all’Impero russo. 

Prima di allora, i finlandesi erano considerati al massimo come un esotico popolo dell’allora 

Granducato Autonomo di Finlandia, la provincia più occidentale del dominio zarista. Il successo del 

Vecchio Kalevala portò Lönnrot a rivedere e aggiornare l’opera, fino a pubblicarne una versione 

molto più ampia nel 1849 che divenne definitivamente Kalevala [36].  
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A lungo apprezzata come una testimonianza poetica composta da canti popolari intatti e genuini, o 

addirittura una valida descrizione del passato pagano del popolo finlandese, dei suoi usi e costumi, 

il Kalevala, per diversi anni, fu analizzata dagli studiosi senza operare alcuna distinzione fra l’opera 

di Lönnrot e i canti tradizionali su cui era basato. Di questa ambiguità non era responsabile Lönnrot 

che, già nel 1835, nella sua prefazione al poema, aveva chiaramente ammesso quale fosse stato il 

proprio ruolo nell’unire i runolaulut [7] originali in una struttura epica di sua invenzione. In questa 

prefazione egli spiegò come aveva selezionato e rielaborato il materiale. La sua onestà intellettuale si 

palesava anche nell’aver incluso degli elementi di autocritica. 

Fu solo nel 1885 che Julius Krohn [38], il fondatore degli studi folklorici in Finlandia, riflettendo 

sulla sua nuova interpretazione delle origini del Kalevala, enfatizzò il ruolo attivo di Lönnrot nella 

composizione dell’epos, senza però tacciare il poema d’inautenticità. Ci tenne infatti a precisare che 

tutte le vicende pubblicate nel Kalevala avessero una precisa corrispondenza nei runot e nell’ordine 

esatto in cui erano stati inseriti nell’opera [39]. Ricerche sviluppate successivamente, hanno chiarito 

in maniera puntuale, verso dopo verso, quali siano state le fasi dello sviluppo testuale del Kalevala. 

Da questi approfondimenti è emerso come solo il due per cento dei versi dell’intera opera fosse 

effettivamente frutto dell’immaginazione di Elias Lönnrot. Era dunque sostanzialmente vero: i 

contenuti del Kalevala si basavano su autentici runolaulut eseguiti da runolaulajat [40] e messi per 

iscritto da Lönnrot e dai suoi collaboratori. 

La sintesi e l’adattamento del materiale sono da considerarsi un’opera originale basata in tutta 

evidenza sui criteri estetici di Lönnrot. L’effervescente dibattito sull’autenticità e sul valore delle 

fonti dell’epos ha portato alla rigida conclusione che il Kalevala debba essere interpretato unicamente 

come un’opera letteraria e sia dunque un oggetto adatto ai soli studiosi di letteratura. 

Per valutare il ruolo di Lönnrot nella creazione del Kalevala sarebbe invece necessario prendere in 

considerazione due aspetti dell’epos. Il Kalevala è sia il prodotto del lavoro di ricerca e del gusto 

estetico di Lönnrot, sia il risultato di una specifica richiesta d’ordine culturale del periodo nazional-

romantico. Rafforzano questa conclusione le ricerche di alcuni studiosi per i quali, se i canti popolari 

fossero stati ordinati e pubblicati in forma diversa da quella epica, difficilmente avrebbero avuto un 

impatto culturale altrettanto rilevante sui contemporanei e sulle generazioni future [41]. In effetti, 

il Kalevala, in quanto raccolta di composizioni orali, non dispone dei necessari requisiti scientifici 

per la critica delle fonti. Questo aspetto ha avviato un intero filone di studi finalizzato all’analisi delle 

fonti lönnrotiane. Occorre, inoltre, tenere in conto che nella prima metà del XIX secolo i confini fra 

le varie discipline scientifiche non risultavano allineati a quelli odierni. 

Nel contesto scientifico del suo tempo, Lönnrot creò il Kalevala come studioso di storia e di lingua 

non limitandosi agli interessi sul folklore. D’altra parte il Kalevala può ben dirsi una storia che mette 

insieme etnografia e storia, antropologia e letteratura. Oggi, nel suo approccio allo sviluppo, 

all’analisi e all’interpretazione dell’epica baltofinnica, Lönnrot sarebbe definito come studioso di 

mitologia comparata. Ai tempi di Lönnrot la disciplina andava definendosi, anche se vantava già delle 

figure di spicco, come Jacob Grimm e Friedrich Max Müller. Punto di contatto tra poesia popolare e 

letteratura colta, per Lönnrot il Kalevala era una specie di faro, che egli utilizzava per illuminare la 

mitologia, l’etnologia, la lingua, l’epica finnica. 

Per chiarire la visione del mondo espressa dal Kalevala e dai runot, occorre comprendere quale fosse 

il punto di vista dei runot, dei loro creatori e cantori. L’analisi dei poemi del Kalevala passa 

necessariamente per un percorso in parallelo con gli uomini che li hanno cantati, con l’ambiente in 

cui sono vissuti, con i loro costumi e i loro sentimenti. È la visione della realtà circostante nella sua 

interezza, incluse le sue strutture, le sue forze dinamiche, il tempo, i fondamenti che regolano 

l’esistenza, il legame fra ciò che è naturale o soprannaturale, l’ambiente, il legame fra individuo e 

società e l’esperienza umana in relazione a tutto ciò. Include i concetti di vita, creatività, fortuna, 

sorte, destino, distruzione, morte, vita dopo la morte, società, popolo, governo, storia, cultura, arte 

[42]. È un viaggio nella frastagliata geologia del poema, tra le infinite chiavi di lettura che 

conferiscono al Kalevala un fascino intramontabile. 
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Il racconto, la narrazione orale e scritta rappresentano quindi ancora oggi una grande avventura 

culturale poiché sono una grande risorsa che nel riscrivere continuamente l’immaginario fornisce 

chiavi di interpretazione sempre nuove, utili per decodificare i lati inquieti e misteriosi della nostra 

esistenza. Per tracciare percorsi esistenziali e illuminare gallerie di destini.  
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Note 

[1] Jacob Ludwig Karl Grimm (1785 -1863) e Wilhelm Karl Grimm (1786 – 1859), meglio noti come i fratelli 

Grimm, furono due linguisti e filologi tedeschi, ricordati come gli “iniziatori” della germanistica. Al di fuori 

della Germania sono conosciuti per aver raccolto e rielaborato le fiabe della tradizione popolare tedesca 

[2] Cambi F. (a cura di), Mostri e paure nella letteratura per l’infanzia di ieri e di oggi, Firenze, Le Monnier, 

2002. 

[3] Calvino I., Introduzione, in Grimm. Fiabe, Torino, Einaudi, 1970. 

[4] «Hier sprudelt nun, wenn irgendwo, lauteres Epos in einfacher und desto mächtigerer Darstellung, ein 

Reichthum unerhörter» (J. Grimm 1845: 17). 

[5] Elias Lönnrot (1802-1884), è stato un filologo, medico e botanico finlandese. 

[6] La Carelia è una regione storica, patria dei careliani, popolazione che abitava vaste aree dell’Europa 

settentrionale, di importanza storica per Finlandia, Svezia e Russia. È compresa tra la Finlandia, il mar 

Bianco e i laghi Ladoga e Onega. 

[7] Dario Giansanti è uno scrittore e saggista, autore di numerosi articoli e curatore di testi medievali per la 

ricerca e la divulgazione del patrimonio mitologico. Flavia Di Luzio è una linguista, specializzata in lingua e 

letteratura finlandese, autrice di numerosi articoli e traduzioni. 

[8] Giansanti D., Di Luzio F. (a cura di), Mikael Agricola. Gli dèi di Finlandia e di Carelia, Bifröst finnica, 

Vocifuoriscena, 2014 (ristampa e aggiornamenti 2015, 2019 e 2021). 

[9] Cristfried Ganander, (1741-1790), era un compilatore finlandese di cultura popolare, un prete e un 

lessicografo del 18° secolo. Il più grande risultato di Ganander è stata la compilazione del primo dizionario di 
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In bocca al lupo 
  

 

 

di Chiara Dallavalle 

 

Sempre più spesso, durante le mie escursioni in montagna, mi capita di ascoltare racconti in cui altri 

camminatori si sono imbattuti in uno dei grandi carnivori in passato scomparsi e ora ritornati nelle 

nostre terre. A volte si tratta solo di rumori sentiti in lontananza, come nel caso dell’orso bruno, che 

durante un’ascensione in Abruzzo ha seguito a distanza il gruppo degli amici escursionisti per oltre 

un’ora, rendendo inequivocabile la sua presenza attraverso borbottii e rumori di rami spezzati. Nel 

caso del lupo, invece, a volte si è trattato di un vero e proprio incontro ravvicinato, durante il quale 

l’animale si è mantenuto ad una distanza di sicurezza di qualche decina di metri dall’umano, facendo 

comunque scorrere un brivido lungo la schiena di quest’ultimo. Ben più rari sono gli avvistamenti 

della lince, un felino di per sé particolarmente elusivo, la cui ricomparsa ad oggi è testimoniata quasi 

esclusivamente dalle fototrappole. 

Il ritorno dei grandi predatori sui territori montani accende di entusiasmo i cuori degli ambientalisti 

e di tutti coloro che romanticamente sognano un ritorno del selvaggio e del naturale tra noi. Tuttavia, 

la presenza di linci, orsi bruni e lupi nei nostri boschi crea anche tutta una serie di problematiche, che 

in qualche modo impattano nei meccanismi di tutela delle economie montane. È infatti cruciale per 

la sopravvivenza di questi animali che si riesca a trovare una forma di convivenza più o meno pacifica 

con le attività antropiche già in atto nei territori da loro ricolonizzati, al fine di non ricadere nelle 

persecuzioni di cui sono stati oggetti fino all’inizio del secolo scorso, e che avevano portato alla loro 

completa estinzione quantomeno in Italia. 

Questo è particolarmente vero soprattutto per il lupo, un animale da sempre antagonista dell’uomo, 

in quanto in competizione con lui per il controllo del territorio e per la stessa tensione alla caccia degli 

erbivori. La relazione tra uomo e lupo esiste sin dagli albori dell’umanità, testimoniata da alcune 

incisioni rupestri ritrovate in Francia (Font-de-Gaume, Francia, ca. 12.000 a.C.). Il lupo viene 

rappresentato come l’incarnazione dello spirito della caccia, quindi un’entità benevola da temere e a 

cui tributare rispetto per ottenere successo nell’attività venatoria. Da allora e per i millenni che sono 

seguiti, tutte le società preindustriali dell’emisfero boreale, immerse in una dimensione del sacro 

intrinsecamente connesso con la natura che noi abbiamo invece completamente perduto, il lupo 

veniva considerato quasi un’entità sovrannaturale in relazione con lo spirito della foresta. 

Soltanto con il passaggio alle società agro-pastorali siamo arrivati alla visione tipica del Medioevo 

del lupo come essere maligno, feroce, bramoso di sangue. Il diffondersi del pensiero cristiano ha 

ulteriormente esacerbato questa visione negativa dell’animale, che ha iniziato ad essere identificato 

con le forze del male, in antagonismo con la bontà e la mitezza della sua preda per antonomasia, 

l’agnello. Dal Medioevo e per tutti i secoli successivi, l’uomo ha combattuto una guerra feroce nei 
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confronti del lupo, non solo sul piano simbolico relegandolo nelle schiere degli animali demoniaci, 

ma anche su quello della persecuzione concreta, che ha portato alla sua quasi completa eliminazione.  

Oggi le cose stanno cambiando e il lupo sta tornando ad abitare nuovamente nei nostri boschi. Molte 

aree montane, a seguito dello spopolamento più o meno consistente avvenuto nel secolo scorso, 

stanno assistendo ad un progressivo aumento della superficie boschiva e della cosiddetta wilderness 

di ritorno. Zone un tempo connotate dalla presenza dell’uomo sono oggi scarsamente antropizzate e 

questo consente al lupo e agli altri predatori di avere nuovamente a disposizione ampi spazi per la 

caccia e quindi un habitat ideale per il loro reinsediamento. Il ritorno dei grandi predatori, che si 

trovano al vertice della catena alimentare, è oggi oggetto di studio per comprendere le ripercussioni 

a cascata che questo ha sull’ecosistema locale. Secondo alcuni studi realizzati nel Parco di 

Yellowstone negli Stati Uniti (Rao 2018) pare che il lupo funga da regolatore degli ecosistemi locali, 

contribuendo a mantenere sotto controllo le popolazioni di ungulati, che altrimenti prolificherebbero 

in modo incontrollato provocando la scomparsa di altre specie animali e vegetali. Questo sembra 

dimostrare che la reintroduzione del lupo influisca positivamente sull’aumento della biodiversità. 

Tuttavia, il ritorno del lupo resta un tema estremamente controverso. L’economia montana, 

tradizionalmente fondata sulla pastorizia, si è sviluppata nell’ultimo secolo dando per scontata 

l’assenza dei grandi predatori, e rimuovendo quindi qualunque forma di protezione delle greggi, 

ormai abituate a pascolare liberamente negli alpeggi. È quindi facilmente intuibile quanto il lupo sia 

diventato una fonte di grande preoccupazione per gli allevatori, che hanno iniziato a subire le prime 

consistenti perdite a causa dei suoi attacchi. 

Si assiste allora ad un paradosso. Il lupo è da un lato specie protetta praticamente in tutta Europa, 

sottoposto ad azioni di protezione e tutela, e di cui si auspica la reintroduzione graduale. 

Contemporaneamente in alcuni Paesi iniziano a vedersi i primi effetti di tale reintroduzione proprio 

nell’ambito zootecnico, con conseguenti proteste degli allevatori e pressioni per autorizzare 

nuovamente la difesa armata da questo animale. È il caso, ad esempio, degli allevatori del distretto di 

Tarn, nel Sud della Francia, che chiedono di poter utilizzare armi da fuoco per arrestare gli attacchi 

alle proprie mandrie. Posizioni del genere sono sempre più diffuse nei territori alpini, tanto che si è 

arrivati alla proposta da parte di un numero significativo di europarlamentari di una specifica 

risoluzione (successivamente adottata con 306 voti favorevoli anche se questo non garantisce alcuna 

variazione nell’attuale normativa), che chiede di modificare lo status del lupo, non classificandolo 

più come specie protetta. Questo per consentirne nuovamente la caccia al fine di proteggere il 

bestiame degli allevamenti alpini. È chiaro che il tema sta guadagnando grande attenzione politica. 

Ma quindi la convivenza tra uomo e lupo è davvero possibile? E soprattutto quanto incide il ritorno 

del lupo sull’economia montana? È una presenza che rischia di impoverire un settore già di per sé 

precario, innescando così nuovi processi di spopolamento? 

L’Europa ha ben chiaro che se si vuole favorire la reintroduzione del lupo è necessario curare le 

relazioni con i territori in cui il lupo stesso andrà ad insediarsi. Proprio a questo scopo l’Unione 

Europea ha finanziato l’interessante progetto Life WolfAlps, nato con l’intento di favorire la 

coesistenza del lupo con le popolazioni alpine, attraverso il coinvolgimento delle comunità locali 

nella costruzione di soluzioni e strategie di intervento condivise. Questo nell’ottica che il lupo divenga 

un abitante ormai stabile dei territori montani. Il progetto ha la durata di sei anni e coinvolge una serie 

di istituzioni locali di tutti i Paesi che si affacciano sulle Alpi, dalla Francia sino alla Slovenia. 

Rappresenta un’occasione importante sia per mappare e monitorare la presenza del lupo e il 

conseguente impatto sulle popolazioni locali, ma anche per sperimentare strategie di gestione di tale 

impatto che possano portare ad una convivenza il più possibile “pacifica” con questo predatore. 

Life WolfAlps sta mostrando risultati molto interessanti soprattutto per quanto riguarda gli interventi 

di contenimento dei danni prodotti dal lupo nel comparto zootecnico. Sicuramente il ritorno di questo 

predatore costringe ad un cambio nelle modalità di allevamento attuate finora, che sono figlie di un 

periodo in cui i grandi carnivori della montagna erano ormai definitivamente scomparsi. Oggi il 

pascolo allo stato brado o semi brado è diventato nuovamente rischioso e vanno introdotti nuovi 
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dispositivi di protezione del gregge, come probabilmente già veniva fatto nelle forme tradizionali di 

pastorizia in atto fino ai primi del 1900. Senza sottovalutare la pericolosità del lupo per gli armenti, 

soprattutto capre e pecore, i dati raccolti da Life WolfAlps evidenziano che accorgimenti molto 

semplici sono più che sufficienti per scoraggiare il lupo dal prendere di mira gli animali al pascolo. 

Ad esempio, il monitoraggio in corso nelle valli del Cuneese, in Piemonte, mostra che, nonostante la 

presenza del lupo ormai stabilizzata in quei territori, il numero di attacchi e di vittime è negli anni 

diminuito in modo costante a seguito delle azioni di difesa intraprese dagli allevatori (Life WolfAlps 

2015). Ciò supporta la tesi secondo cui l’utilizzo di efficaci sistemi di prevenzione e protezione rende 

possibile la coesistenza tra predatore e attività zootecnica. 

A questo proposito la relazione tecnica 2015 di Life WolfAlps ricorda che: 

 
«In linea generale il lupo è un predatore opportunista e modifica le proprie abitudini di caccia a seconda delle 

situazioni. Dove non c’è custodia degli animali le predazioni avvengono indipendentemente dall’ora del giorno 

e dalle condizioni atmosferiche, dove è presente l’allevatore o i cani da protezione gli attacchi avvengono per 

lo più di notte e a carico degli animali che sfuggono al confinamento notturno o al controllo del guardiano. 

Nelle giornate di nebbia e pioggia, frequenti a settembre e ad ottobre, gli attacchi possono avvenire anche di 

giorno per la scarsa visibilità con conseguente difficoltà da parte del conduttore nel sorvegliare il bestiame e 

nel mantenerlo raggruppato» (Report LifeWolfsAlps 2015: 42). 

 

L’utilizzo di razze di cani pastore antagonisti del lupo, come il pastore abruzzese-maremmano, 

sembra ad esempio essere una strategia particolarmente efficace per scoraggiare l’avvicinamento dei 

lupi alle greggi. Il mantenimento degli animali da pascolo all’interno di porzioni di territorio recintate 

da fili elettrificati è un altro metodo molto valido, come altrettanto importante è la presenza dell’uomo 

in alpeggio, che funge da deterrente all’avvicinarsi dei branchi. Ma il risultato migliore si ottiene 

quando questi interventi vengono realizzati in modo combinato: in questo caso gli assalti alle mandrie 

diminuiscono in modo significativo, a prescindere dal numero di lupi presenti nel territorio. 

Resta la questione della sicurezza dell’uomo. Il lupo costituisce una minaccia? Nei secoli passati il 

predatore reale è stato spesso sostituito da un animale immaginario (Rao 2018), rappresentato come 

un essere malvagio e aggressivo anche nei confronti dell’uomo. In effetti dal Medioevo in poi, sino 

agli inizi del secolo scorso, nel nostro Paese si sono registrati diversi casi di morti avvenute a causa 

di attacchi da parte di lupi. Questo dato va però interpretato. Innanzitutto, gli attacchi ad esseri umani 

sono diventati numericamente significativi a partire da profondi mutamenti avvenuti nel territorio, e 

in particolare dalla diminuzione sempre più consistente delle parti boschive allo stato selvaggio, che 

si sono lentamente ma inesorabilmente ridotte in favore di pascoli e campi coltivati. Detto in altre 

parole, il paesaggio si è sempre più addomesticato, limitando l’habitat ideale per il lupo. Inoltre, le 

vere e proprie crociate contro questo animale lo hanno reso sicuramente più aggressivo nei confronti 

degli uomini, che sono stati da qui in poi percepiti come una minaccia reale alla sua sopravvivenza 

cui rispondere con l’attacco nel caso di avvicinamenti. 

Al presente, ovverosia negli ultimi cento anni, invece non esistono casi accertati in Italia di persone 

attaccate da lupi. Oggi questo predatore mantiene una prudente distanza dall’uomo che resta per lui 

un essere da evitare. È perciò possibile dire che ai nostri giorni il lupo non rappresenti un pericolo per 

il genere umano. 

Perché allora, se non esiste una minaccia reale, ci rende inquieti sapere che durante le nostre 

camminate nei boschi possiamo intravedere due occhi gialli che ci fissano tra la vegetazione? Forse 

questo ha a che fare con la paura ancestrale del selvaggio che alberga da sempre dentro di noi. Da 

quando abbiamo compiuto la scelta di distanziarci sempre più dal mondo naturale, con l’intento di 

sottometterlo e addomesticarlo, ci siamo dimenticati che la natura conserva una dimensione di mistero 

e di pericolo che noi molto spesso, nel nostro apparente senso di superiorità, scegliamo 

deliberatamente di ignorare. Ammettere il nostro timore davanti ad una foresta buia, ad un mare in 

tempesta, ad una valanga che precipita a valle, ci fa percepire tutta la nostra fragilità e piccolezza, un 
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sentimento che per l’uomo del nuovo millennio risulta scomodo. Ma forse questo ci consente per un 

attimo di provare di nuovo quel rispetto e quella reverenza verso la magnificenza dei fenomeni 

naturali, grazie al quale possiamo ritrovare il nostro posto all’interno di un mondo di cui, volenti o 

nolenti, facciamo parte e da cui dipende la nostra stessa sopravvivenza.  

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 
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Il giovane Cocchiara: le fasi di una svolta 

 

 

di Alessandro D’Amato [*]  
 

Nel panorama della storia degli studi delle scienze demoetnoantropologiche italiane, la figura di 

Giuseppe Cocchiara (1904-1965) è spesso riduttivamente accostata a un illustre predecessore: 

Giuseppe Pitrè. Quest’ultimo è stato il capostipite di una tradizione disciplinare che ha registrato nella 

Sicilia della seconda metà dell’Ottocento e dei primi due decenni del Novecento un grande fermento, 

grazie alla presenza di un numero cospicuo di collaboratori periferici, che lo informarono 

costantemente circa le tradizioni popolari dei piccoli centri dell’Isola. Oltretutto, fu proprio Cocchiara 

a rilevare e rivelare le modalità attraverso cui Pitrè riuscì a entrare in contatto con un numero tanto 

esteso di collaboratori, residenti nelle varie province siciliane:  

 
«nel lavoro di ricerca, il Pitrè – lavoro che data la sua mole non poteva essere compiuto da una sola persona – 

fu aiutato, in ispecial modo, dai fratelli Ardizzone, i quali trovandosi a dirigere il più importante quotidiano 

della Sicilia[1], erano – e lo sono tutt’oggi – in contatto coi loro corrispondenti. E accanto ai fratelli Ardizzone 

bisogna ricordare, fra i molti benemeriti, il Di Giovanni, il Salomone-Marino, il Guastella, il Castelli, l’Amico, 

il Giuffrè e il Rubino. Il Pitrè, in ultimo, voleva pubblicare tutto ciò che gli era stato scritto per far vedere quale 

fosse stato l’uso fattone. Ma, anche senza questa pubblicazione, che Egli non arrivò a dare alla luce, è ben 

risaputo che l’uso fattone è quello di un artista. E di un grandissimo artista che sa anche essere scienziato!» 2.  
 

Questa stessa fase storica fu tra l’altro definita da Paolo Toschi come un vero e proprio «periodo 

aureo degli studi folkloristici (…) un periodo laborioso e felice, una specie di umanesimo non più 

rivolto alle opere degli antichi scrittori ma all’oscura poesia e arte del popolo»3, rendendo in tal modo 

un grande merito a una tradizione di studi che, da Pitrè e Salomone Marino in poi, ha regalato 

all’ambito italiano delle discipline demoetnoantropologiche un contributo notevole. La cosiddetta 

‘scuola palermitana’, che nel settore DEA è ancor oggi fattivamente e organicamente presente con un 

numero di testimoni in grado di rinnovarsi ciclicamente e di apportare sempre nuovi e innovativi 

elementi di riflessione, non può, del resto, non fare i conti con le proprie origini e con un’eredità che 

riconduce, sì, ai nomi dei due medici palermitani ma che, allo stesso tempo, non può tralasciare il 

ruolo assunto per circa un quarantennio da Giuseppe Cocchiara. A quest’ultimo, d’altronde, va 

ascritto il merito di aver reso possibile che la tradizione inaugurata da Pitrè e interrottasi bruscamente 

nel 1916, anno in cui morirono – nel breve volgere di poche settimane – tanto lo stesso Pitrè 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/D'Amato/Intro%20Cocchiara.docx%23_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/11/copertina_cocchiara_page-0001.jpg


 

 
268 

(21/12/1841 – 10/04/1916) quanto Salomone Marino (08/12/1847 – 17/03/1916), trovasse nuova linfa 

e si rivitalizzasse grazie al graduale richiamo alle nuove e più moderne acquisizioni che Cocchiara 

via via apprese nel corso del suo percorso di studi compiuto al di fuori dell’Isola e durante la 

frequentazione di personaggi di grande spessore, che si dimostrarono di cruciale interesse nel 

determinarne il relativo processo di maturazione intellettuale. 

La tradizione di studi di Pitrè fu ancorata a posizioni tardoromantiche legate al mito di una presunta 

identità nazionale siciliana e a criteri positivistici di raccolta dei materiali. A lui si deve la fondazione 

di un importante trimestrale, diretto insieme all’amico e collega Salvatore Salomone Marino: 

l’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», che tra il 1882 e il 1909 ospitò, accanto agli 

italiani, gli scritti di alcuni tra i maggiori studiosi internazionali di folklore, da Max Müller a Paul 

Sebillot, da José Leite de Vasconcellos a Thomas Frederick Crane, da Friedrich Salomon Krauss a 

Henri Gaidoz, solo per citare alcuni nomi tra i più noti. Inoltre, Pitrè fu anche autore dei venticinque 

volumi della celebre collana «Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane», che compendia, in un 

arco temporale che va dal 1871 al 1913, lo studio delle varie sfaccettature del folklore dell’Isola, dai 

canti alle poesie popolari, dalle fiabe ai proverbi, dagli usi e costumi alla medicina popolare. 

Sebbene, sin dagli esordi, Cocchiara riconobbe Pitrè come modello indiscusso di riferimento, è 

altrettanto evidente che il suo processo di maturazione scientifica lo allontanò progressivamente dalle 

posizioni del medico palermitano. Se, difatti, l’approccio originario fu di tipo romantico-positivista, 

nella sua fase più matura Cocchiara giunse ad allinearsi lungo coordinate di ispirazione storicista, 

mediate in Italia soprattutto dall’opera e dal pensiero di Benedetto Croce. Ciò avvenne dopo aver 

comunque attraversato un’importante fase di adesione ai canoni teorico-metodologici 

dell’evoluzionismo britannico, susseguentemente alla decisiva esperienza di studi compiuta a Oxford, 

a cavallo tra gli anni venti e trenta del Novecento. 

Nel complesso, pur non avendo intrapreso, nel corso della sua carriera, un percorso orientato alla 

ricerca sul campo, a differenza ad esempio di quanto negli stessi anni praticava Ernesto de Martino 

nelle regioni del sud Italia, Cocchiara ha rappresentato un sicuro punto di riferimento nel panorama 

italiano degli studi demologici ed etnologici. Del resto, il contributo offerto dallo studioso siciliano 

spazia su diversi contesti. Esso comprende un meritorio impegno di organizzatore, tanto di importanti 

appuntamenti – tra tutti, il i Congresso Nazionale delle tradizioni popolari, nel 1929 – quanto di 

istituzioni destinate a fare la storia della museografia antropologica italiana: a Cocchiara, infatti, va 

riconosciuto l’onere di aver recuperato le collezioni etnografiche che erano state raccolte da Pitrè e 

di aver dato loro una casa, all’interno del Museo Etnografico Siciliano di Palermo. Ma il merito di 

Cocchiara concerne soprattutto l’aver dato vita a una serie di pubblicazioni che, ancora oggi, 

rappresentano delle sicure basi di partenza per chi voglia accostarsi alla storia degli studi delle 

discipline demoetnoantropologiche e all’analisi della cultura popolare della metà del secolo scorso. 

L’impegno etnografico di Cocchiara, come detto, non fu mai contraddistinto da una tensione rivolta 

alla ricerca sul campo. Utilizzando una locuzione spesso adottata per descrivere l’attività svolta 

dall’antropologo scozzese James George Frazer, Cocchiara fu più che altro un ‘etnologo da tavolino’. 

Tuttavia, seppe progressivamente ritagliarsi uno spazio sempre più importante nell’ambito delle 

scienze umane italiane della seconda metà del secolo, fino a ottenere prestigiosi riconoscimenti, tanto 

di tipo accademico quanto non, oltre a ricevere attestazioni di stima e di merito, anche all’estero. Solo 

per citare alcuni esempi, nel 1959 Cocchiara ottenne la laurea honoris causa in Lettere da parte 

dell’Università di Atene e, ancor oggi, risultano numerose e prestigiose le traduzioni della sua opera 

più nota: quella Storia del folklore in Europa che, risalente nella sua prima edizione al 1952, è tuttora 

un punto di riferimento internazionale per la storiografia di settore, come dimostra la recente 

traduzione in turco, datata 2017. 

Non è un caso, pertanto, se si sia scelto di focalizzare lo sguardo su una fase ben precisa della biografia 

di Cocchiara, fin dal titolo dell’opera categorizzata come ‘gli anni della formazione’. Un periodo, a 

dire il vero, piuttosto lungo, durato almeno un ventennio e che, dagli esordi come autore di brevi 

bozzetti di folklore locale, nel 1922, lo condusse gradualmente verso una maturità di pensiero 
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coincisa, nel dopoguerra, con la pubblicazione delle più importanti monografie e 

l’istituzionalizzazione accademica, grazie all’ottenimento dell’ordinariato universitario. Su 

quest’ultima parentesi della sua biografia molto è stato scritto, sin dagli scorsi anni settanta e penne 

certamente più illustri e prestigiose nel corso degli anni ne hanno indagato il ruolo e il contributo 

offerto nel settore degli studi di storia del folklore e dell’etnologia. Di conseguenza, è parso quasi 

naturale soffermarsi sulla cosiddetta fase giovanile dello studioso, coincidente con il processo di 

sviluppo del relativo pensiero. Tale scelta risponde alla duplice consapevolezza che, da un lato, 

l’enorme mole di documentazione archivistica cui si è accennato risulta in gran parte poco nota e 

quasi del tutto inedita; dall’altro lato, perché si è convinti che le stesse posizioni assunte e veicolate 

durante la maturità possano essere meglio comprese soltanto dopo aver fatto maggior chiarezza 

attorno a vicende – anche lontane nel tempo – che contraddistinsero la biografia dell’antropologo. 

Grazie a un ampio utilizzo di fonti archivistiche di prima mano e, spesso, inedite, si è tentato di 

ricavare un prospetto quanto più delineato possibile, relativamente a questo interessante quanto 

prolungato arco della vita di Cocchiara. In particolare, la suddivisione in capitoli, all’interno della 

quale si è cercato di individuare dei nuclei tematici ben definiti, pur nel rispetto di un criterio 

cronologico che fosse il più possibile lineare, ha consentito l’individuazione di alcune fasi 

fondamentali di tale percorso biografico. 

All’interno del primo capitolo ci si è così soffermati sulle iniziali esperienze di ricerca e sugli iniziali, 

decisivi, rapporti epistolari (primo, tra tutti, quello con l’etnografo Raffaele Corso), che condussero 

Cocchiara alla stesura di un paio di libri sussidiari destinati agli studenti delle scuole elementari e 

complementari, oltre a indurlo a compiere una necessaria esperienza di studio presso la città di 

Firenze. La parentesi trascorsa nel capoluogo toscano sarà contraddistinta da una straordinaria 

frenesia: in questa fase, collaborerà con un numero imprecisato di testate giornalistiche, con periodici 

locali e nazionali e, soprattutto, pubblicherà una quantità notevole di monografie, con una cadenza 

pressoché annuale. Come si vedrà, non sempre tali lavori potranno dirsi ben riusciti. Anzi, lo stesso 

Cocchiara, nella maturità, tenderà a ripudiare la propria produzione giovanile4. Non per questo, 

tuttavia, alcuni suoi interessi dell’epoca, come quello manifestato per le forme del teatro popolare in 

Sicilia 5 o per l’opera legislativa di Federico II 6, meritano di cadere nel dimenticatoio. Al contrario, 

una riscoperta di tali lavori risulta oggi fondamentale per una più adeguata comprensione del percorso 

intellettuale intessuto dallo studioso in questa parentesi primigenia della sua attività. 

Oltretutto, i contatti instaurati in questi anni divennero fondamentali nel corso del periodo 

immediatamente successivo, durante il quale, nel breve volgere di pochi mesi, Cocchiara si trovò ad 

affrontare delle esperienze molto importanti, sebbene avare di soddisfazioni. Il 1929, anno di svolta 

nel suo percorso biografico, si configurò come un momento di crescita determinante. I fallimenti 

susseguenti alla pubblicazione di un volume scritto con la collaborazione dell’etnomusicologo 

Francesco Balilla Pratella7 e all’organizzazione del I° Congresso Nazionale delle tradizioni popolari, 

svoltosi nel maggio di quell’anno a Firenze, costituiscono oggetto di approfondimento del secondo 

capitolo del presente volume. Fu, questa, una fase in cui Cocchiara dovette far fronte a delusioni e 

attriti interpersonali, a critiche per i lavori svolti e a momenti di isolamento dal punto di vista 

professionale. 

Come spesso accade nella vita, tuttavia, se debitamente indirizzati e correttamente canalizzati, anche 

i momenti di peggior sofferenza possono tradursi in un’opportunità di crescita o, quantomeno, di 

rottura rispetto a un passato ingeneroso. Più o meno qualcosa di simile, come si vedrà nel terzo 

capitolo, accadde a Cocchiara negli ultimi mesi di quel 1929. Grazie al supporto rappresentato dallo 

storico delle religioni Raffaele Pettazzoni, infatti, l’antropologo siciliano colse l’occasione per 

abbandonare un ambiente divenutogli improvvisamente alieno e trasferirsi per qualche mese a 

Oxford. Nella cittadina britannica avrebbe frequentato nuovi personaggi e contesti culturali e, di 

conseguenza, avrebbe avuto modo di assimilare con calma gli errori del recente passato e maturare 

una più consapevole gestione del proprio impegno di ricerca, giungendo alla pubblicazione di tre 
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monografie8 in grado di sancirne il passaggio da interessi meramente folklorici a più moderne 

attenzioni verso questioni e approcci etnoantropologici. 

Durante l’esperienza oltremanica, Cocchiara si avvicinò a principi e metodi tipici dell’evoluzionismo 

britannico. Ma, come approfondito nel capitolo iv, nello stesso periodo frequentò anche circoli 

culturali e ambienti pervasi dall’ideologia fascista, in quegli anni rappresentata in Gran Bretagna dalla 

presenza di numerosi docenti italiani. Tra questi, certamente in contatto molto ravvicinato con 

Cocchiara furono Cesare Foligno e Camillo Pellizzi. Queste frequentazioni e un giovanile entusiasmo 

per gli ideali ruralisti e neoimperialisti del regime condussero lo studioso siciliano ad aderire alle 

posizioni assunte dal governo mussoliniano durante i primi anni trenta e ad accettare la possibilità di 

una collaborazione con il periodico «Critica fascista». La succitata esperienza, unitamente alla recente 

pubblicazione delle monografie scritte in seguito all’esperienza di studio condotta a Oxford, gli 

sarebbero valsi, nel 1932, l’ottenimento della libera docenza in Letteratura e tradizioni popolari. Di 

fatto, iniziava per Cocchiara un percorso accademico che, pur vissuto a lungo in forma precaria, 

sarebbe stato condotto per oltre un trentennio. 

Il quinto capitolo si soffermerà, invece, sull’impegno museografico. Partendo dalla ricostruzione del 

contesto ambientale e storico dell’epoca, si giungerà a porre in rilievo quali istanze e quali strategie 

Cocchiara mise in atto allo scopo di riorganizzare e riallestire le collezioni museali raccolte, in 

decenni di attività, da Pitrè. Per giungere a questo si ricostruirà, in breve, il tessuto culturale all’interno 

del quale il medico palermitano svolse la propria opera, a partire dal difficile rapporto con Lamberto 

Loria, a sua volta protagonista di notevoli sforzi finalizzati all’apertura, a Roma, di un museo 

etnografico nazionale. Nella prima metà degli anni trenta, Cocchiara fece di tutto per raccogliere 

l’eredità di Pitrè anche dal punto di vista della valorizzazione del patrimonio materiale custodito 

all’interno del Museo Etnografico Siciliano, struttura che, dalla morte di Pitrè, risalente al 1916, 

viveva una condizione di semiabbandono. La riapertura del museo, avvenuta nel 1935 nella rinnovata 

veste della Casina Cinese presso il Parco della Favorita costituì senza dubbio uno dei maggiori 

successi di Cocchiara, una delle sue opere meglio riuscite. 

Gli anni immediatamente successivi costituirono una fase di profonda riflessione, resa possibile sia 

da uno spontaneo processo di maturazione personale sia dagli stimoli provenienti dall’esterno e 

rappresentati dal confronto con figure intellettuali aperte a nuovi indirizzi di ricerca e ad approcci 

teorici per Cocchiara inediti. I rapporti epistolari intessuti con Raffaele Pettazzoni e Giulio Bertoni, 

ad esempio, costituirono un impulso straordinario a una maggiore ponderazione dei propri lavori, così 

come la lettura delle opere di Croce e de Martino, che lo instradarono verso una progressiva adesione 

ai canoni dello storicismo. Il sesto capitolo proverà a far luce su tali intrecci e sul conseguente 

dissolvimento della presenza dell’evoluzionismo nella produzione di Cocchiara. Ciò avverrà 

attraverso l’analisi di alcuni suoi scritti e, in particolare, di cinque saggi ospitati dalla rivista «Lares» 

tra il 1936 e il 19409 e della successiva raccolta intitolata Genesi di leggende 10. Quindi, si vedrà 

quanto il ruolo di Bertoni nei contributi di Cocchiara aventi per oggetto lo studio della poesia popolari 

sia stato determinante nel configurare quella sorta di svolta epistemologica che ne caratterizzerà 

l’attività di ricerca negli anni a cavallo del secondo conflitto mondiale. 

Proprio a questi anni saranno rivolte le attenzioni del settimo e ultimo capitolo del volume, a partire 

dalla controversa esperienza di collaborazione con il periodico «La difesa della razza», fino a 

giungere all’incontro con l’antropologo George R. Gayre, ufficiale al seguito dell’esercito britannico, 

grazie al cui impegno l’Università di Palermo vivrà una stagione di grandi novità e un complessivo 

ringiovanimento del corpo docente. Tra le altre cose, infatti, nei mesi immediatamente successivi allo 

sbarco alleato nell’isola, l’ateneo palermitano registrerà l’introduzione di nuovi insegnamenti e la 

nascita di un Istituto di Antropologia sociale affidato alla cura dello stesso Cocchiara. L’esperienza 

alla guida dell’istituto rappresenterà l’avvio di un profondo e radicale rinnovamento, oltre che l’inizio 

di una brillante carriera, durante la quale otterrà la stabilizzazione universitaria e, con la pubblicazione 

delle sue opere maggiori, alcuni prestigiosi riconoscimenti, anche a livello internazionale. 
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La presente opera contiene anche una breve appendice metodologica, comprendente poche ed 

essenziali considerazioni concernenti il ruolo degli archivi degli etnologi nella ricostruzione della 

storiografia della disciplina e su quanto, finora, sia stato fatto in ambito italiano. Infine, seguirà una 

bibliografia degli scritti di Cocchiara, strumento che vuol essere un supporto alla conoscenza di 

quanto realizzato dallo studioso in oltre quarant’anni di ricerche, confluite in pubblicazioni 

monografiche, in saggi ospitati da periodici e in brevi articoli destinati a quotidiani, sia locali che 

nazionali. Bibliografia che, unita a tutto l’apparato di riflessioni che la precedono, intende essere 

anche un utile chiavistello necessario ad aprire uno spiraglio di luce di fronte a una parentesi della 

vita dell’etnologo siciliano, ricompresa tra il 1922 e il 1945, tanto tortuosa nel suo svolgimento quanto 

fondamentale per la comprensione degli sviluppi futuri della sua carriera universitaria e dei relativi 

percorsi di studio e di ricerca.  

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

[*] Il testo costituisce l’Introduzione al volume di Alessandro D’Amato Tortuosi percorsi. Giuseppe 

Cocchiara negli anni della formazione (1922-1945), in stampa presso le Edizioni Museo Pasqualino. Si 

pubblica per gentile concessione dell’Editore.  
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La cultura artistica del Seicento in Sicilia: i pittori, i mercanti e i 

collezionisti al tempo di Matthias Stom 

 

 

Ritratto del cardinale Gabriele Paleotti, Pinacoteca Domenico Inzaghi, Budrio (ph. Nicola Quirico) 

di Salvatore Denaro  
 

Con l’aprirsi del Seicento la Sicilia trascinava ancora in campo artistico la lezione che i decreti 

tridentini, stabiliti sul finire del XVI secolo, imposero per una pittura più decorosa, che si avvicinasse 

il più possibile ai testi scritturali, senza eccessi e stravaganze. Questo modo di sentire la pittura, 

continuerà ancora intorno alla metà del secolo, quando il Samperi nella sua Iconologia, discutendo in 

materia di pittura sacra, prende esempio dagli scritti del Cardinale Paleotti e dei decreti del Sacro 

Concilio Tridentino [1] (Samperi, 1991: 233).  

I Dettami del Concilio riflettevano ancora quell’inclinazione pittorica di Giuseppe Valeriano e 

Scipione Pulzone che costituiva il «canovaccio compositivo almeno di buona parte della pittura 
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siciliana controriformata» (Abbate, 1984: 43) e che andava a soddisfare quelle committenze che 

provenivano dagli ordini religiosi, quali francescani e benedettini. 

Del resto, la presenza stessa di stretti contatti tra i committenti cappuccini e Scipione Pulzone, come 

la presenza dei due dipinti sia a Milazzo che a Mistretta della Vergine col Bambino in gloria e i SS. 

Francesco e Chiara, testimoniano la scia figurativa che la Chiesa in Sicilia adottava per i propri 

bisogni ecclesiastici (ivi: 44-47). 

Mentre gli ordini religiosi erano orientati verso Roma a far provenire pale d’altare per le loro chiese, 

una nuova ondata di dipinti di provenienza fiorentina e toscana venivano da arricchire il panorama 

figurativo siciliano: opere d’arte richieste da una committenza costituita prevalentemente da ceti 

mercantili, soprattutto da città come Messina e Palermo che si affacciavano verso una “politica 

marinara”. 

Il prodotto artistico, richiesto da committenti laici, era caratterizzato da genealogie stilistiche derivate 

da una pittura dalla formula tardo manierista tosco-romana, fortemente radicata in Sicilia già sul finire 

del Cinquecento, e che trovava esiti in artisti come Alessandro Allori, con la sua 

raffinatissima Madonna dell’Istria a Messina, e a Palermo Giovanbattista Cini, figura di spicco tra 

letterati ed artisti che ruotavano attorno alla corte medicea, nonché amico del Vasari e dei duchi 

Cosimo e Francesco (ivi: 52). 

Citti Siracusano rileva che “l’evento Caravaggio”, dall’ottobre del 1608 al 1609, non servì per i pittori 

operanti in Sicilia «ad incanalare definitivamente questa generazione pittorica, né a farla uscire da 

questa situazione provinciale e ritardataria, se si eccettua il caso eclatante di Pietro Novelli» 

(Siracusano, 1989: 518).   

Influssi di artisti non siciliani che contribuirono ad una crescita culturale dell’Isola, provenivano dal 

toscano Filippo Paladini, il quale conciliò la vecchia cultura manieristica con influssi caravaggeschi 

riuscendo a creare opere come la San Michele e l’Arcangelo, realizzata nel 1601 e custodita a Palazzo 

Abatellis a Palermo, ma soprattutto le cinque tele con storie della Vergine e di Gesù, eseguite fra il 

1612 e il ’13 per il duomo di Enna.  

La presenza del toscano in area palermitana, inoltre, permise ad autori come Pietro d’Asaro, detto il 

“monocolo di Racalmuto” di “assaporare” gli influssi caravaggeschi, presenti soltanto in epidermide, 

e che caratterizzano in particolare le opere dei Martiri dei SS.Crispino e Crispiniano del 1618, o 

la Visitazione del 1622 o come la Sacra Famiglia con Sant’ Anna e San Gioacchino.  

Nonostante questi accenni di pittura caravaggesca proveniente dal Paladini, la cultura manierista 

continua fino agli anni ’30 nelle zone interne dell’Isola; costituita da una pittura ad alto contenuto 

religioso, composto da «ricette tosco-romane, amalgamate di volta in volta a droghe cromatiche 

venete, a cangianti luminosità baroccesche, a ‘verità’ fiamminghe» sotto una base dell’ultimo 

Raffaello (Abbate, 1984 :54). 

Un primo tentativo di dare una panoramica della situazione artistica in Sicilia dal Seicento al 

Settecento, ci è offerto da Padre Fedele da San Biagio nel suo trattato Dialoghi Familiari sopra la 

Pittura pubblicato nel 1788. Padre Fedele, sacerdote e predicatore cappuccino, artista e pittore, poeta 

ma anche commediografo di modesto talento, rappresenta all’interno della civiltà artistica siciliana 

uno dei primi cultori della storiografia, materia che Julius Schlosser Magnino definì come letteratura 

artistica all’interno della scienza delle fonti, elencando questo trattato nella bibliografia della 

letteratura locale italiana. La trattazione della materia del libro è stata espressa nella forma dialogica: 

si tratta di una serie di conversazioni tra Padre Fedele e l’avvocato Don Pio Onorato articolate in 

quindici giornate. 

L’avvocato Don Pio rappresenta quel punto di vista intorno alle opere degli artisti, che avrebbe potuto 

esprimere il settecentesco fruitore e dilettante dell’arte pittorica, secondo il comune senso del 

conoscitore, e non dello specialista antiquario. Dal canto suo, Padre Fedele, da pittore e maestro 

religioso, dialoga con lui esponendo con sistematica chiarezza la sua teoria dell’arte e la valutazione 

critica dei più significativi artisti. Egli frequentemente ha definito la conversazione con Don Pio, e 
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dinanzi tre suoi discepoli, «trattenimenti pittoreschi», ai quali si dedicava dopo aver sostato a meditare 

nella selva del convento dei cappuccini a Palermo, luogo che frequentava anche Don Pio. 

La documentazione figurativa del frate è fondata sulla personale conoscenza di monumenti, sculture, 

dipinti, notizie attinte dalle conversazioni con artisti e con loro allievi di bottega, o in accademia. 

Sono discusse le maggiori opere pittoriche di Pietro Novelli, Pietro d’Aquila e Matthias Stom; circa 

quest’ultimo è interessante notare la stima per i suoi quadri che ebbe nel Settecento anche il 

collezionismo privato palermitano. 

La realtà sicula seicentesca era distinta in due aree culturalmente differenti, come avvenne già per il 

Cinquecento, sia per quanto riguarda il piano politico che quello artistico: da una parte le località 

della Sicilia occidentale che orbitavano intorno ad essa, dall’altra la Sicilia orientale, con Messina, 

Catania e Siracusa (Siracusano, 1989: 518). Questa bipartizione si mantenne per un periodo molto 

lungo, condizionata per tutto l’intero secolo dall’egemonia della dominazione spagnola, già presente 

con il suo viceré dal 1415, e che si protrarrà sull’Isola ancora fino agli inizi del XVIII secolo. La 

storia della Sicilia spagnola si distingue dagli altri possedimenti italiani della Spagna. Infatti, a 

differenza del regno di Napoli e del ducato di Milano che erano stati conquistati con le armi, la Sicilia 

si era unita alla corona d’Aragona col suo libero consenso dopo i Vespri, ed era stata considerata 

come un regno verso il quale questa corona aveva diritti e doveri corrispondenti a quelli che i siciliani 

avevano contratto divenendo suoi sudditi. Poiché non vi era stata più guerra dopo quella dei Vespri, 

la fedeltà ininterrotta del popolo non aveva fornito alcun motivo o pretesto per diminuire o addirittura 

annullare le franchigie originarie. Esse erano così ampie, che uno scrittore della metà del XVI secolo 

scriveva: «Gli Olandesi possiedono quasi tante libertà e immunità quante ne hanno i siciliani» (Alatri, 

1983: 11). 

Tra i viceré che Filippo III mandò in Sicilia nel 1611, si distinse in modo particolare don Pedro Giron 

duca D’Osuna, che nel 1611 successe al marchese di Vigliena, il viceré che fece costruire i famosi 

“Quattro canti” di Palermo. Il nuovo viceré, trovò la Sicilia in fermento, poiché il suo predecessore 

aveva rincarato le tasse, causando disagi fra la popolazione. Con don Pedro Giron la Sicilia visse un 

periodo di relativa pace. Si racconta, tra l’altro, che il nuovo viceré andasse spesso in giro nei più 

imprevedibili travestimenti, per rendersi conto dei veri bisogni del popolo. Purtroppo il nuovo viceré 

Osuna lasciò la Sicilia nel 1616, essendo stato nominato a Napoli, causando il lento declino delle 

condizioni sociali: da una parte perché i suoi successori fecero decadere sempre di più le condizioni 

del regno, dall’altra perché la nobiltà, vanitosa e avida, nella stragrande maggioranza, iniziò a 

preoccuparsi solo di questioni materiali, come la sontuosità delle loro dimore e di altri beni di lusso, 

e tralasciando la plebe che viveva una condizione tormentata dalla fame e dalla miseria. Criterio 

generale di governo fu poi quello di dividere per regnare, mettendo le città le une contro le altre, 

mettendo la nobiltà contro il popolo e il popolo contro la nobiltà. 

Questo clima, fatto di contrasti e di passività in cui viveva il regno, preparerà la grande rivolta del 

1647 a Palermo, con a capo l’orefice Giuseppe da Polizzi che, sulla scia dei moti di Masaniello a 

Napoli, costrinse il nuovo viceré Los Valez a barricarsi nel palazzo reale di Palermo. Alle insurrezioni 

popolari che si protrassero per tutto il XVIII secolo in gran parte riconducibili ai contrasti tra la 

piccola borghesia artigiana e la vecchia nobiltà retriva si aggiungevano le contrapposizioni tra le 

principali città come Palermo, Messina e Catania, divisioni che produssero impoverimento 

economico e decadenza culturale. 

La Sicilia del Seicento è anche caratterizzata dall’organizzazione tendenzialmente totalizzante da 

parte della Chiesa post-tridentina di feste e celebrazioni religiose, tutte accomunate da un gran fasto, 

che almeno, per certi versi trova un elemento in comune nei due angoli della Sicilia. Fra le feste più 

importanti a Messina è di certo quella in onore della “Madonna della Lettera” nel 1659, caratterizzata 

da un tripudio di barocco: “macchine” sontuosissime erette in onore della Vergine, luminarie, altari 

presenti nelle maggiori strade e piazze della città, il tutto coronato con giochi di fuochi, che avevano 

come finalità principale l’eccitamento dei sensi ottenuto attraverso l’esaltazione delle impressioni 

tattili, olfattive, uditive, visive e del gusto (Todesco 1983: 147-153). 
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Uguale intensità e febbrile attesa per le feste era vissuta anche a Palermo, soprattutto per il Festino di 

Santa Rosalia che si iniziò a festeggiare dal 1625, dopo il ritrovamento delle reliquie della Santa in 

un momento in cui la città era flagellata dalla peste nera, e che grazie al miracolo scampò dal disastro 

più imminente (Pitrè 1899, ed. 1969: 40). 

Questo era anche il contesto politico-sociale che Matthias Stom e altri artisti trovarono al loro arrivo 

in Sicilia, alla fine del quarto decennio. Ma se la società popolare mostrava queste precarietà 

provinciali, lo scenario culturale non era da meno, tanto che allo scadere degli anni venti, altri fattori 

esterni contribuiscono ad imprimere una significativa svolta alle arti figurative siciliane, 

intensificando maggiormente il divario fra la parte orientale dell’Isola, ormai decisivamente orientata 

su una base caravaggesca, e più tardi classicheggiante, e quella occidentale, che invece, rappresenterà 

il centro di maggiore diffusione del gusto fiammingo-vandickiano (Siracusano 1989: 520). 

Nonostante la predominanza spagnola, in Sicilia «irrilevante rimaneva ancora la penetrazione della 

cultura spagnola, se si eccettuino certe influenze catalane riscontrabili in Antonio Catalano, oppure, 

appena successivamente, certi iberismi cromatici e materici di Alonso Rodriguez»(Siracusano 1989: 

518). 

Di certo come afferma Vincenzo Abbate (1987: 301-302) «la pittura ufficiale di quegli anni, 

rappresentata dalle grandi pale d’altare e dalle ampie superfici affrescate, fu senza dubbio quella di 

Pietro Novelli». In questo panorama fatto di diversità culturali e contrasti, nasceva già nei primi anni 

del Seicento la figura del collezionista, che, insieme ai mercanti dell’arte, permettono di arricchire 

l’ambiente artistico isolano attraverso nuove ventate pittoriche. Oltre al commercio artistico, e quindi 

fra i flussi commerciali che scorrono fra un porto e l’altro, si inseriscono anche gli spostamenti degli 

artisti, molte volte sollecitati dalle richieste delle committenze. Poiché il traffico commerciale fu di 

alta intensità nel “triangolo Sicilia-Genova-Fiandre” (Zalapì 1999: 147), la critica ha stabilito una 

serie di ipotesi che potesse spiegare anche il nuovo soggiorno di Matthias Stom in Sicilia dopo quello 

napoletano. 

Fra i possibili contatti risalta la figura eclettica di Fabrizio Valguarnera, collezionista palermitano che 

troviamo a Roma durante la primavera e gli inizi dell’estate del 1631. Dopo il soggiorno madrileno 

nel 1628, si sussegue per il Valguarnera una serie di soste nel sud della Francia, a Genova, Livorno, 

Napoli, e infine a Roma dove più tardi lo avrebbe raggiunto l’ordine di cattura come autore presunto 

del furto di diamanti a Madrid, ipotesi che si avvalora a Roma poiché inizia ad acquistare opere dei 

più rinomati pittori attivi nella città pontificia. Il pagamento contante dei quadri, insieme con ori e 

pietre preziosi, incuriosì il governatore di Roma, che raccolse le testimonianze di quanti avessero 

avuto contatti e commerci con lui come i pittori Lanfranco, Poussin, Valentin de Bolulogne. 

Anche se nel giro degli acquisti non sono presenti opere dello Stom, sappiamo che il Valguarnera, 

amatore d’arte, riusciva a conquistare e a stringere diverse amicizie fra cui con Van Dick e con Rubens 

che da Anversa gli scriveva per ringraziarlo per averlo guarito da un attacco di gotta quando i due si 

erano incontrati anni prima a Madrid: ciò può spiegarne la mobilità che il nobile godeva 

nell’intrattenere rapporti con la cultura artistica contemporanea, e che proprio a Roma, fra le sue 

amicizie poté conoscere Stom (Abbate 1990: 44-46). 

Effettivamente la presenza di Stom a Roma è documentata nei registri parrocchiali della chiesa di S. 

Nicola in Arcione, nei quali risulta che dal 1630-32 il pittore risiedeva nella strada dell’Olmo 

(Hoogewerff 1942, 1980: 242), a due passi da Santa Maria di Costantinopoli, chiesa della Nazione 

siciliana a cui il Valguarnera era affiliato (Abbate 1990: 56, in nota). Nonostante le varie accuse che 

si muovevano a Fabrizio Valguarnera, che si faceva chiamare con lo pseudo nome Antonio [2], egli 

organizza una mostra in Santa Maria Constantinopoli il 10 giugno del 1631, patrona a Roma della 

nazione siculo-catalana, con circa undici opere esposte di pittori di una certa fama fra cui Reni, 

Guercino [3], Cavalier d’Arpino, Stanzione, Poussin, Lanfranco, Gentileschi, Pietro da Cortona, 

Sacchi, Domenichino e infine il Sandrart che molto probabilmente conosce Stom proprio in quella 

mostra. 
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Il fatto che Sandrart è presente in Italia, dal 1629 al 1635 e soprattutto a Roma in quella mostra, 

è molto importante (è proprio il Sandrart che annuncia questo evento in un suo scritto del 1675), 

perché oltre ad aver conosciuto con tutta probabilità il pittore tedesco in quella mostra a due passi 

dall’abitazione dello Stom, ha dato anche occasione a un probabile incontro tra il nobile palermitano 

e il fiammingo. Questa circostanza trova conferma soprattutto nel Nicolson che ipotizza un incontro 

fra i due artisti in una delle città fra cui Utrecht, Napoli o Roma, e che in questo caso Roma sembra 

quella più plausibile (Nicolson 1977: 237). Se così fosse, l’amicizia tra Stom e Valguarnera può aver 

fruttato il canale per l’arrivo in Sicilia passando da Genova attraverso i mercanti d’arte della famiglia 

De Wael, con cui sappiamo che nel 1631 il Valguarnera era in stretto contatto (Abbate 1990: 46). 

I fratelli De Wael, residenti a Genova dal 1620, diedero vita ad una “colonia” di pittori fiamminghi, 

ricreando attorno alla loro casa-bottega, il modello tipico dell’ambiente di origine.  Proprio da Genova 

impartivano gli ordini per le esportazioni e le importazioni dei dipinti dalla Sicilia, grazie anche i 

contatti che i De Wael mantenevano tramite Geronimo Gerardi (Fig. 9), pittore fiammingo originario 

di Anversa, presente in Sicilia dal 1620, dove fu attivo per i padri Gesuiti di Palermo, Trapani e 

Salemi. 

Grazie alla carica di console per la Nazione fiamminga del viceregno a Trapani, il Gerardi ebbe la 

possibilità di gestire uno dei porti più trafficati del momento, sovrintendendo ai traffici via mare per 

la circolazione di opere d’arte (Zalapì 1999: 148). Una figura che presenta comunque dei lati ancora 

scuri, ipotizzando che il Gerardi fosse quel pittore che a Roma nel 1619 divideva l’abitazione col 

Nicolas Tournier, e che egli avesse svolto un ruolo determinate nei traffici marittimi di opere d’arte 

fra la Sicilia e Genova, specialmente favorendo l’importazione di alcuni dipinti dell’oratorio del SS. 

Rosario di S. Domenico a Palermo, alcuni dei quali potrebbero esser stati eseguiti direttamente da lui. 

Così che, dati i rapporti amichevoli con lo Stom, egli potrebbe avergli procurato la commissione 

della Flagellazione presso lo stesso oratorio (Paolini 1990: 52-66). 

Teresa Viscuso invece ci presenta un quadro diverso sul Gerardi a Roma, un «Gerardo fiammingo», 

che nel 1615-16 risulta abitante a Roma in Via Frattina con tre pittori suoi conterranei, tra cui un 

Antonie Schouten di Amersfoort e Jacob de Wael, mentre nel 1618 forse lo stesso Gerardo risiede, 

nel 1618, nella parrocchia di Sant’Andrea delle Fratte. La stessa Teresa Viscuso è in dubbio che possa 

trattarsi dello stesso Gerardi che si trova documentato in Sicilia nel 1620, ma se così fosse può 

giustificarsi la sua presenza in Sicilia tramite Jacob de Wael, suo coinquilino a Roma e forse 

imparentato quest’ultimo con i de Wael a Genova, che ne favorirono il passaggio in Sicilia (Viscuso 

1990: 103). 

Ma se la pista segnata dalla Viscuso appare improbabile per la conoscenza diretta tra Stom e Gerardi 

direttamente nella capitale, si può avanzare una nuova indagine che pare del tutto probabile. Infatti, 

il cerchio delle amicizie si stringe nel momento in cui sappiamo dei contatti fra il Valguarnera e il 

Gerardi. I due protagonisti li ritroviamo nel 1623 a Palermo quando ancora Fabrizio non aveva 

lasciato la Sicilia per Madrid e s’impegnava a portare a termine un affare con il collezionista d’arte 

Desiderio Segno, figlio primogenito del ricchissimo mercante genovese Giovanni Agostino, rettore 

della Chiesa di San Giorgio, con la richiesta al nobile palermitano di entrare in possesso di alcuni 

dipinti, il tutto con ben ottanta onze anticipate. Questo episodio, alquanto curioso, ha sollecitato in 

Vincenzo Abbate l’ipotesi di un vero e proprio raggiro ai danni del Segno, riconoscendo tra l’altro 

nel Valguarnera la figura del truffatore e imbroglione (Abbate 1999: 112). Ipotesi che si rafforza dal 

momento in cui Valguarnera aveva richiesto a Geronimo Gerardi quattro copie di dipinti di scene 

dell’Antico Testamento, che erano stati richiesti a sua volta dalla moglie del Valguarnera, 

specificando che dovevano trattarsi di mano di Tiziano. Di certo il fine della manovra era quella di 

poter intascare il denaro che Desiderio aveva versato come anticipo nelle tasche del Valguarnera. 

Stom, quindi, poté trovarsi in mezzo al reticolo dei vari rapporti stretti nelle città di Roma-Genova-

Palermo; in fondo sappiamo della grande amicizia nata a Palermo tra Stom e Gerardi, se quest’ultimo 

nel 1640 s’impegna a far da padrino nel battesimo del figlio di Matthias Stom (Mazzola, 1997: 70). 

Ma se l’episodio del collezionista Desiderio Segno rimane per fortuna un caso isolato, nobili e ricchi 
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mercanti portarono avanti l’interesse ad avere una propria collezione, come del resto avveniva altrove, 

garantendo un certo prestigio a chi la collezionava. 

Già agli albori del Seicento fu «avvertita unanime la brama? di possedere una collezione di dipinti, 

di oggetti d’arte, di curiosità e, a livelli culturalmente ancora più evoluti, di antichità» (Abbate, 1990: 

15). I fattori decisivi che hanno originato l’intensificarsi di collezioni artistiche furono agevolati da 

una cospicua fonte di ricchezza accumulata grazie agli scambi commerciali rivolti verso il Nord: oltre 

al commercio della seta, della canna da zucchero, e in buona parte del grano, era diffuso il trasporto 

di opere d’arte, favorendo reciproche relazioni tra famiglie palermitane e genovesi, con l’apporto di 

grosse somme di denaro nelle casse dei nobili, pronti ad investire in cultura. Inoltre, con la costruzione 

della chiesa di San Giorgio e dell’Oratorio di Santo Stefano, che appartenevano alla nazione genovese 

residente a Palermo, si generò l’arrivo di opere d’arte soprattutto liguri destinati ad arredare questi 

edifici, in una felice competizione con l’ambiente artistico palermitano (Viscuso 1990: 101).  

La classe mercantile genovese che abitava a Palermo come i Malocello, i Lomellino, i Del Bene, i 

Giustiniani, completò in gran parte l’arredo pittorico della chiesa di San Giorgio, facendo arrivare 

dipinti scelti con un certo criterio, influenzati forse anche dal giudizio dalla pittrice Sofonisba 

Anguissola, residente a Palermo già dal 1615 e che aveva sposato in seconde nozze un Lomellino 

(Abbate 1984: 54). Le tele genovesi segnano, pertanto, il progressivo allontanarsi delle vicende 

manieristiche pittoriche, ma sarà la presenza del Van Dick in città su invito del vicerè Emanuele 

Filiberto di Savoia nel 1624, e la commissione ricevuta per l’Oratorio di San Domenico, che 

costituiranno un cenacolo intorno ad un artista già affermato, lasciando dei segni che si ritroveranno 

nella pittura del giovane Pietro Novelli (Siracusano 1989: 521). 

È proprio grazie al grande cantiere apertosi per l’arredo pittorico dell’Oratorio domenicano, con la 

direzione dei lavori affidata a Pietro Novelli (Mendola 1999: 203), insieme agli edifici della nazione 

genovese, che si assiste all’incremento nella pittura siciliana del filone naturalistico, ulteriormente 

accentuato dall’arrivo dei fiamminghi, molti dei quali anonimi, nell’Oratorio di San Domenico nei 

pressi della via Roma, una delle arterie principali della Città di Palermo. Fra le personalità 

fiamminghe più rappresentative dello Oratorio domenicano, ritroviamo Matthias Stom, con la 

presenza della Flagellazione, che marca una delle prime testimonianze della sua pittura in Sicilia. 

La Flagellazione si presenta con quattro aguzzini intenti a fustigare Gesù Cristo legato a una colonna, 

illuminata artificialmente da una torcia sostenuta dalla figura di un ragazzo relegata a sinistra ma che 

partecipa emotivamente alla scena del supplizio insieme agli altri fustigatori. 

L’opera si trova all’interno dell’Oratorio di San Domenico a Palermo nei locali adiacenti all’abside 

della chiesa omonima, fondata nel 1578. È molto probabile che l’opera sia stata commissionata 

proprio dai domenicani per il suddetto Oratorio, accordandosi alle altre pitture presenti di autori 

fiamminghi come il Van Dick con la sua lucente pala della Madonna del Rosario, commissionata nel 

1625 e realizzata nel 1628 (Viscuso 1990: 106), la quale aveva preso il posto dell’omonima tela 

tenebrosa di Mario Minniti.  

Il 1628 corrisponde quindi all’inizio del rinnovamento vandyckiano e post vandyckiano promosso da 

Marco Gezio, canonico della Cattedrale e governatore della compagnia del Rosario di S. Domenico, 

importante personaggio della vita religiosa, civile e politica palermitana tra il 1615 e il 1658. Tra il 

’39 e il ’40 sembra vada datato il cantiere decorativo dell’Oratorio del Rosario per mezzo di Antonio 

della Torre, governatore della compagnia (Zalapì 1999: 148), che si occupò di arredare l’Oratorio 

sotto la direzione di Pietro Novelli [4]. L’Oratorio quindi cambia il suo registro estetico attraverso le 

opere del Novelli, di Gerardo Gerardi, dell’anonimo Maestro di San Giovanni alla Guilla, di Matthias 

Stom oltre che a contributi liguri e napoletani (Scuderi 2000: 263). 

La Flagellazione è considerata dalle ultime ricerche della critica come una delle primissime opere di 

Stom realizzata in Sicilia. Secondo Angheli Zalapì (1999: 148), il trasferimento del maestro a Palermo 

«non dovrebbe risalire a un periodo precedente al 1636-37», come invece attestano alcuni documenti 

che confermano stretti rapporti tra lo Stom, da poco giunto in Sicilia, e il Gerardi, facendo coincidere 

quest’amicizia con la commissione allo Stom della Flagellazione per l’Oratorio del Rosario di 
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Palermo. L’opera è ricordata nei Dialoghi familiari sopra la pittura da Padre Fedele da San Biagio, 

nel momento in cui don Pio chiede al Padre dov’era possibile vedere opere del maestro «Se volete 

vederne uno, celebrato da tutti, andate nella chiesa della Compagnia di S. Domenico, […] vedrete un 

Cristo alla colonna dello Stomma, che per il solo impatto delle carnagioni vi rapirà di meraviglia» 

(Padre Fedele da San Biagio 1788, 2002: 171). 

Effettivamente l’impasto cromatico dei corpi della Flagellazione mostra un diverso modo di 

applicare la pittura che non ritroviamo nelle altre opere eseguite fuori dall’Isola, anche se i contorni 

delle figure e dei panneggi si presentano ancora morbidi e sinuosi reduci dell’esperienza napoletana. 

Di certo quest’opera apre la stagione pittorica di Stom in Sicilia che si direziona verso una pittura dal 

sapore “teatrale” e composizioni costruite come se fossero “quinte scenografiche” (Denaro, 2022). 

Secondo Mariny Guttilla la tela presenta diverse assonanze con alcune opere del Caravaggio: 

innanzitutto, il riferimento più evidente è la Flagellazione del Merisi realizzata per la chiesa di San 

Domenico Maggiore a Napoli ora la Museo Capodimonte. Guttilla considera la Flagellazione «come 

uno dei momenti in cui Stom rivela piena adesione a schemi di tipo caravaggesco e padronanza nei 

virtuosismi luministici, modulati sull’esperienza del maestro» (Guttilla 1987: 240). Altro prototipo 

da segnalare è la presenza del ragazzo con la torcia che entra da sinistra, una figura cara allo Stom 

che riprende quella dell’Adorazione dei Pastori di Monreale o della Morte di Seneca a Napoli e 

dell’altra versione del Castello Ursino a Catania, ma che diventa in questo caso portatore della fonte 

di luce a lume di candela. 

Su quest’ultimo aspetto è apparso decisivo l’influsso che Stom ebbe da Honthorst, e che diversi critici 

sostengono sia derivante da un apprendistato all’interno della bottega del maestro di Utrecht prima 

del suo viaggio in Italia. Possiamo affermare, quindi, che l’Oratorio di San Domenico funge da 

propulsore al nuovo taglio pittorico che intraprenderà la pittura siciliana, almeno nel versante 

occidentale dell’Isola. Tuttavia, scarse sono le committenze pubbliche che Stom ricevette durante il 

suo soggiorno sull’Isola, mentre, fra le possibili commissioni private, si distinguono quelle ricevute 

dalla famiglia Branciforte, e quella di don Antonio Ruffo principe della Scaletta. Mentre il primo si 

distinse per una collezione basata su pittori di origine locale, o stranieri operanti in Sicilia, il secondo, 

contando su una quadreria più numerosa, possedeva opere di artisti nord europei.  

I Branciforte appartenevano ad una delle famiglie più potenti del regno, suddivisi in tre rami principali 

dei Mazzarino-Butera, Raccuja-Leonforte, Cammarata-S. Giovanni, i quali rappresentavano ormai da 

secoli il vertice della vecchia aristocrazia terriera, anche se intorno alla metà del Seicento conoscono 

una profonda crisi, prodotta spesso dal lusso eccessivo, dalla conseguente rovina economica, dovuta 

anche ai cattivi raccolti e alle carestie che affliggevano la Sicilia in quei tempi. 

La collezione di Giuseppe Branciforte, nato nel 1619, conte di Mazzarino e più tardi dal 1662 principe 

di Butera, si era andata formando intorno agli anni Quaranta e Cinquanta, decennio in cui il 

Branciforte finì di ristrutturare il suo palazzo di Mazzarino, e dove nell’inventario del 1675, redatto 

alla morte del conte, viene menzionato il nome di Matthias Stom: «Cinque quatri originali di Mattheo 

Stomo d’Istorie cioè della disputa di nostro signore con Dottori, della nascita di nostro signore, della 

sentenza di Salomone, di S. Mattheo e Mutio sceuola» (Abbate 1987: 293-297). I dipinti del conte, 

come tutti i suoi beni liberi e mobili, furono acquistati nel 1680 dal nipote Carlo Maria Carafa 

Branciforte, quarto principe di Roccella e suo legittimo successore negli stati di Butera e Mazzarino. 

Alla morte di Carlo Maria la collezione passò nel 1695 alla sorella Giulia che aveva sposato Federico 

Carafa dei Duchi di Bruzzano. I dipinti vennero trasferiti a Napoli in casa Carafa dopo la morte di 

Giulia, e nell’inventario del 1767 compare un sesto quadro dello Stom, ovvero, il quadro di Donna 

adultera. Fra le altre collezioni appartenenti sempre all’ambito della famiglia aristocratica dei 

Branciforte, si distingue un inventario datato 1647 di proprietà di Giuseppe Carafa duca di Bruzzano, 

dove compare «un quatro originale di Matteo Stom che rappresenta Gesù colla croce in collo», il 

quale, secondo la Zalapì, è da individuare in una collezione privata a Budapest, mentre per l’Isacco 

che benedice Giacobbe e il Cristo fra i Dottori, si trovano rispettivamente al Museo di Birmingham 

e in collezione privata a Lugano (Zalapì 1999: 156, in nota). 
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Fra gli altri Branciforte, che possedevano altre collezioni, risalta la quadreria di Francesco duca di 

Santa Lucia, barone di Cassibile e cavaliere di San Giacomo della Spada, fratello di don Giuseppe 

Branciforte, principe di Leonforte e Pietraperzia: nell’inventario del 1684 si nomina «un altro quadro 

Sperlungo con cornice intagliata e dorata da 3 e 2 ½ con figura d’huomo che soffia lo tizzone per 

accendere la candila». Questa collezione, insieme all’altra quadreria di donna Camilla Trigona e 

Maletto, sarà ereditata da Nicolò Branciforte figlio di Francesco, futuro principe di Butera. Alla morte 

del principe, nel 1723, la sua collezione contava almeno, tra quadri grandi e piccoli, ben 482 opere. 

L’altra grande collezione di opere d’arte nella Sicilia del Seicento, insieme a quella dei Branciforte, 

fu quella posseduta da don Antonio Ruffo principe della Scaletta. La sua collezione con 168 dipinti, 

acquistati tra il ’46-’49, ha trovato conferma nell’inventario redatto dallo stesso don Antonio Ruffo 

nel 1649 (Ruffo 1916: 40-42), periodo che segna anche l’inizio delle fortune personali, politiche ed 

economiche del futuro principe (De Gennaro 2003: XI). Proprio fra questi quadri sono registrate le 

opere di Stom, insieme ad artisti come il Rodriguez, il Barbalonga, il Novelli e il Van Dick e persino 

Rembrandt. Allo stato attuale dei fatti non sappiamo se le opere dello Stom siano state commesse 

direttamente o acquistate sul mercato palermitano, poiché il principe delegava i suoi agenti, fra questi 

Antonio Prussimi, suo corrispondente nel capoluogo isolano «a fare incetta di dipinti del Novelli e 

dello Stomer, sicuramente di più facile reperimento, dal momento che i due pittori risultano ancora 

attivi in città agli inizi degli anni Quaranta» (Abbate 1999: 124). Fra i suoi agenti, spicca Antonio 

Santi, il quale possedeva una certa competenza in materia artistica, per questo incaricato a fare 

acquisti di quadri d’autore presenti a Palermo. In effetti, egli si trovava a Palermo tra il 1648 e il 1651 

a rappresentare la ditta del Ruffo (Ruffo 1919: 46). La sua collezione si era sviluppata negli anni della 

sua fortuna economica, e occupava un posto a Messina? nel palazzo nei pressi della marina [5], che 

diventò inoltre sede di un’accademia, frequentata dal medico scienziato bolognese Marcello 

Malpighi, ricordata dalle memorie del medico dopo aver lasciato l’Ateneo messinese per trasferirsi a 

Bologna. 

Poiché il terremoto del 1783 ha causato la dispersione dell’inventario siglato da don Ruffo, oggi 

dobbiamo ringraziare il lavoro effettuato da V. Ruffo nel 1916, che promosse una ricerca sulle fonti 

storico-artistiche messinesi in seguito ad un’accurata ricerca presso l’archivio di famiglia. Un 

manoscritto ritrovato dalla stessa De Gennaro negli anni ’90 del Novecento, scampato al terremoto 

del 1783, conferma la certezza dei dati dell’inventario di V. Ruffo, tant’è che, al confronto con 

l’inventario ritrovato, risultano marginali gli elementi e i dati tralasciati dallo stesso per la 

ricostruzione della quadreria (De Gennaro 2003: XIX-XXI). 

Tra le opere dell’artista fiammingo vengono registrati: «due teste di mano di Matteo 

Stom  fiam(eng)o», meglio descritte nell’elenco di V. Ruffo come «due quadretti con teste di uomo 

e donna »; «un quatro con Catone che si ammazza nel quale vi è il figlio, il medico, et una vecchia di 

palmi 5 e 6 fatto di mano di Matteo Stom fiam(eng)o a lume di notte»; un altro ancora «di palmi 4 e 

5 con tre mezze figure cioè S. Pietro, l’ancilla et il soldato» (Abbate 1999: 124). Abbate ha dedotto, 

sulla base del valore d’acquisto riferiti alla galleria Ruffo, che la quotazione più alta spettava al Van 

Dick, poi al Novelli e a seguire allo Stom per l’acquisto del Catone. Un altro catalogo concernente la 

quadreria del duca di Cesarò è comparso agli inizi del Settecento. 

Fra le altre famiglie aristocratiche che tanta parte hanno avuto nella storia della Sicilia si distingue 

poi la famiglia dei Ventimiglia. Carlo Maria Ventimiglia (1576-1662) è il vero scienziato del 

Seicento, mente universale che spazia dalla matematica alla astronomia, dall’architettura alla 

fisiologia, trasformando la sua casa in una scuola, in un museo e in una biblioteca ma soprattutto in 

un’accademia dove troviamo il meglio della cultura palermitana (Monreale 1999: 141-142) e con 

molta probabilità anche uno spazio dedicato alle sue collezioni d’arte nell’inventario compilato nel 

1699. 

L’inventario della famiglia Ventimiglia, redatto per volere di donna Ninfa Ventimiglia e d’Afflitto e 

Don Giuseppe Ventimiglia, tutori e curatori di don Gaetano, erede di don Francesco Ventimiglia, 

principe di Belmonte, riporta: «In primis il quatro della presa del Orto di palmi quattordici e dieci 
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con sua cornice bianca di mano di Mattheo Storno stimato p. detto Silvio Riccobeni pittori In unzi 

sessanta» (Zalapì 1999: 150-151). Il dipinto della collezione è stato identificato con la Cattura di 

Cristo della National Gallery di Dublino in perfetta sintonia con la Flagellazione dell’Oratorio del 

Rosario di Palermo, tanto più che già Nicolson considerò la tela di Dublino come opera del periodo 

siciliano (Nicolson 1979: fig. 1541). 

Le numerose opere di Matthia Stom, permettono di capire che il soggiorno sull’Isola del maestro è 

stato relativamente lungo, forse anche più duraturo che nel resto delle altre città in cui è stato ospite. 

I «Quattro quatri di Santi copie di Matteo Stomo» negli inventari della collezione di Giuseppe 

Branciforte principe di Butera, ha fatto pensare a Mancini (Mancini 1995: 202) che Stom abbia 

riscosso un discreto successo in Sicilia, perché normalmente venivano richiesti copie di quadri 

famosi. La Sicilia, nonostante la condizione di perifericità rispetto alle novità artistiche che stava 

vivendo dell’Italia centro-settentrionale, raduna, dunque, grazie ai suoi collezionisti, opere di un certo 

spessore destinate ad arricchire le proprie collezioni con opere di artisti rinomati.  
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Note  

 

[1] Placido Samperi fu uno storico gesuita che nel 1644 pubblicò a Messina “l’Iconologia della Gloriosa 

Vergine Madre di Dio” divisa in cinque libri. Il suo trattato è noto per aver raccontato la vicenda della 

“Madonna della Lettera” patrona di Messina.    

[2] Lo pseudo-nome effettivamente era una copertura per sfuggire ai controlli, dopo che si promosse verso di 

lui una vera e propria mobilitazione internazionale dalla Spagna all’Italia per recuperare quei diamanti, a 

quanto pare di notevole quantità, rubati a un gruppo di mercanti spagnoli e fiamminghi, frutto di una serie di 

guadagni commerciali (Sciascia 1994: 17).  

[3] È importante segnalare la presenza del Guercino nella mostra, poiché come ha fatto notare Schneider, 

ritroviamo elementi del pittore bolognese in alcune opere del Fiammingo, in particolare in Sicilia si segnala 

L’Adorazione dei Pastori nel Palazzo Abatellis (Schneider 1967: 117).  

[4] Lo storico ci riporta la notizia che Novelli faceva parte della confraternita dal 1630, come risulta dal bollo 

dei confrati compilato nel 1650 (Meli 1888, ed. 1911: 98).  

[5] Palazzo gravemente danneggiato durante il terremoto del 1783, e andato completamente distrutto in quello 

del 1908.  
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Donne migranti e il cimento della scrittura 
  

 
 

di Lella Di Marco 
 

Sono motivata da un grande entusiasmo a scrivere del lavoro politico, culturale e umano delle donne 

che da quindici anni lavorano in una realtà autonoma e connessa alla Fiera del libro di Torino con un 

grosso progetto sulla scrittura delle donne migranti, tanto da determinare e rimarcare una 

“differenza”, l’alterità che dà voce a chi non l’ha, scavalcando ogni mediazione metodologica etno 

antropologica per attingere e raccogliere verità di viva e diretta testimonianza, aprire dibattiti, 

coinvolgere esperti, approfondire lo studio delle lingue e non solo in dimensione glottologica, 

sensibilizzare istituzioni locali, nazionali e internazionali. 

Nei giorni scorsi è arrivato Tamburi di carta, l’ultimo volume del concorso Lingua Madre 

2022, Racconti di donne straniere in Italia, a cura di Danila Finocchi (Regione Piemonte) e la lettura 

di quelle 265 pagine riempie di gioia e speranza, in un tempo difficile e cupo. 

 

Come nasce l’idea del concorso Lingua Madre 

 

L’idea è di Daniela Finocchi, giornalista torinese, da sempre interessata ai temi legati alla natura, 

specializzata in viaggi e reportage (Sud America, Stati Uniti, Nord Africa) e al seguito di spedizioni 

scientifiche ha realizzato inchieste, programmi per i canali RAI, radicalizzando sempre più il suo 

interesse per l’incontro con culture diverse da cui trarre preziosi insegnamenti per una pratica di vita 

politica. Sempre più ricca e giusta senza esclusioni pregiudiziali. 

Daniela Finocchi deve aver trovato un terreno estremamente favorevole se con tutto il suo carisma-

autorevolezza è riuscita a coinvolgere un gruppo notevole di donne femministe pronte ad 

intraprendere un nuovo percorso di rivendicazioni che si è arricchito negli anni di iniziative collaterali 

e nuove intelligenze. Mi riferisco ai numerosi progetti speciali, curati dal concorso: la sezione audio 

racconti on line, la borsa di studio e bandi di ricercatrici universitarie, la collaborazione a riviste 

nazionali letterarie, mostre, libri, spettacoli teatrali tratti dai racconti, il gruppo di studio formato da 

docenti universitarie italiane e straniere sui temi legati alla migrazione femminile. 
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Prima di riportare tre esempi di scrittura, cerco di saperne di più da Daniela: 

 

Che cosa nei racconti delle donne migranti ci arriva direttamente al cuore e ci avvolge come un 

caldo abbraccio?  

Ovviamente non è la fredda descrizione di una inchiesta sociologica; i racconti nella loro evocazione, 

sfiorando l’intimismo, sono pieni di energia e tratti trasgressivi; potrebbero essere anche nostri scritti 

in un momento di malinconia, nostalgia, felicità, gioia. I racconti sono di donne di ogni età con i loro 

corpi sessuati al femminile, in una danza di relazioni affettive piene di eros nel senso di vitalità e 

voglia di vivere. La scrittura non è asettica, impersonale, non catalogabile né banale o melliflua. È un 

fiume in piena che scorre lungo una genealogia femminile universale che vede le forme fondamentali 

dell’essere donna (madre o figlia, sorella o sposa o amante) tra solidarietà, relazioni, desiderio di 

appartenenza, bisogno di autonomia e libertà ma anche erotismo nell’accezione degli antichi greci 

per i quali Ἔρως, Érōs è il dio dell’amore fisico che trascina verso il bello e il buono.  

 

Chi sono le migranti? possono essere annoverate fra gli stranieri?  

In codesta sede non intendiamo affrontare il tema della migrazione. È complesso e riguarda forme 

varie e motivazioni diverse dello spostarsi. Altro è il senso dell’essere o sentirsi straniero, cioè 

estraneo, non omologato alla gente del posto; in pratica sentirsi diverso – estraneo appunto. Allora 

stranieri si diventa e ci si può sentire in ogni luogo se non si vive in armonia con il contesto, o se non 

si è accettati con cura e dignità. Di tanto sono consapevoli le protagoniste dell’antologia “Lingua 

madre” che trasformano l’esperienza migrante in un dato di consapevolezza e di forza propositiva 

soggettiva e sociale, rivolgendosi al contempo a lettori e lettrici interessati a uno spazio di scambi, 

relazioni e di ascolto verso l’altro e verso l’oltre, arricchiti da esperienze molteplici.  

 

Tre prove di scrittura  

 

Il mio corpo: un posto felice 

di Diana Paola Agamez Pajaro (Venezuela)  

 

La mattina, all’alba, di solito faccio il bagno assieme a mia nonna. Lei non resiste a lungo e così ci 

sediamo l’una di fronte all’altra. per me è importante rimanere all’altezza dei suoi occhi per 

guardarla e condividere l’intimo spazio di una doccia. Ci spogliamo e lasciamo scorrere un po’ 

l’acqua per non sentire il freddo del primo impatto. Lei si guarda, poi guarda me e sorride; io faccio 

lo stesso. È come se ricordasse quello che è stata ed è come se io scoprissi cosa sarò se dovessi 

arrivare a novantotto anni. Siamo il passato e il futuro nello stesso riflesso. Guarda e sorride. Guarda 

e stringe le mie tette. In quel gesto irrequieto delinea la forma di un ricordo, poi abbassa lo sguardo 

verso le sue tette e mi racconta che una volta erano fiorite come le mie. Descrive un momento di 

contemplazione del suo corpo, come se stesse ammirando e anticipando ciò che non ci sarà più dopo 

il passaggio della morte. Non c’è nostalgia nei suoi occhi piuttosto la soddisfazione di una vita lunga 

novantotto anni. 

Mia nonna è amica del suo corpo, accetta volentieri che la sua pelle sia scesa e allo stesso tempo sa 

descrivere le sensazioni che un tempo la nutrivano. Parla senza esaltazione del suo corpo e dei figli 

che da lì sono usciti. La voce assume una tonalità mistica quando ricorda le vibrazioni che le hanno 

provocato gli orgasmi di una lunga e faticosa vita a fianco allo stesso uomo. Prima del nonno altri 

uomini l’avevano sfiorata. Molte volte aveva goduto i piaceri dell’amore davanti al fiume 

Magdalena, sdraiata vicino alla riva, il sole che le tramontava fra le gambe. 

Nella sua voce non c’è nostalgia né malinconia. Vive un eterno presente. La sua voce è più sicura 

quando dice che fra le sue gambe c’era un posto felice che forse ora non va più bene come una volta, 

ma ora guardandomi lì tutta nuda e fresca con due tette come due melegrane, e le gambe forti tornano 

le sensazioni: di nuovo si avvicina ai toni della sua intimità e al bagliore che una carezza accendeva 
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sul suo corpo. La vecchiaia non ha alterato le sue pulsioni vitali e neppure la sua creatività quando 

costruisce un nuovo erotismo dalle particelle dei ricordi e dall’impeto della vita che alla sua età non 

smette di palpitare. 

Mia nonna è consapevole che ciò che ci collega agli spazi onirici e trascendenti del corpo, della vita 

è l’erotismo mai spento in lei e ne approfitta ogni mattina. È il suo modo di ricordare che è viva e 

che il suo corpo ha acquisito un valore diverso che vuole riconoscere. Il suo corpo non è un deposito; 

è movimento e trasformazione, esperienza e dolore, piacere, immaginazione e trasgressione. Sì, 

trasgressione perché osa lasciarlo andare ad un punto della vita per cui, per il mondo, siamo esseri 

inutili parcheggiati in attesa dell’ora della morte. 

La traiettoria di ciò che non è più è esattamente quanto la riporta a ciò che è ora, ed è lieta di 

percorrerla mentre io la insapono e massaggio la sua testa con lo shampoo alla lavanda che emana 

nel bagno un odore fresco che si mischia a quello del caffè, appena fatto, che arriva dalla cucina. 

Ogni giorno partecipiamo al rito della doccia. Ogni giorno il ricordo rinverdisce come una foglia 

nuova. La preparazione che precede il rito è un inventario esaustivo. Prima di spogliarsi la nonna 

apre le porte dell’armadio e osserva, come fosse la prima volta, i suoi vestiti (…), li passa in rassegna 

tutti e sorride come una bambina che ha tutti i suoi giocattoli al sicuro. La nonna traccia ponti tra 

oggi e ieri. Poi mi dice –lavami – ma si ricorda all’improvviso che c’è un vestito senza maniche e 

con voce tormentata mi dice: “nipote mia, i vestiti senza maniche sono una calamità”. 

Alle sei del mattino di un giorno qualunque mia nonna mi dona la più bella poesia mai esistita. Io 

non posso resistere a domandarle perché i vestiti senza tasche siano una calamità. Lei mi risponde 

rassegnata: “perché voglio tenere tutto dentro il mio corpo e non mi ci entra”. 

Dove è la vita se non in questo impulso, nel desiderio nascosto della pelle di continuare la sua 

fioritura, di ospitare nei suoi solchi nuovi modi di crescere, anche se sembra che la crescita non sia 

più possibile? 

 Quando la nonna parla, tutto acquisisce nuove possibilità, tutto cresce.  

 

Alice e la sua storia 

 

di Elena Catalina Conon (Romania)  

Alice era una bambina di quattro anni, andava all’asilo e quando ritornava a casa succedeva di tutto. 

La porta era sempre chiusa, la stanza era buia e lei teneva in mano un orsacchiotto rosa regalatole 

dalla nonna prima che morisse. Invece nell’altra stanza c’erano i suoi genitori che litigavano ogni 

sera. 

Alice una sera si fece coraggio e andò nell’altra stanza per fare smettere i suoi genitori di gridare, 

ma invece appena uscita dalla stanza suo padre le fece male. Lei se ne andò nella sua stanza con le 

lacrime 

che le scendevano per quanto suo padre le aveva fatto. Il giorno dopo sua madre la svegliò per 

andare all’asilo. Lei si alzò fece tutte le sue cose e poi uscì con la madre per andare all’asilo. Quel 

giorno si sentiva osservata dai compagni e poi la chiamarono le maestre per chiederle cosa avesse 

sulla guancia, se qualcuno le avesse fatto male. Lei non sapeva cosa rispondere poi raccontò cosa le 

era successo e tornò a giocare con i suoi compagni. Il giorno dopo le maestre chiamarono la madre 

che disse tutta la verità e allora chiamarono il centro antiviolenza. 

Fu così che Alice e sua madre andarono in quel centro dove furono accolte molto gentilmente. 

Passarono dei giorni e poi decisero che la madre e la bambina dovevano andare in una comunità. Si 

trovarono molto bene in comunità mentre il padre venne portato in prigione. Alice fece amicizia con 

tanti altri bambini della sua età. Dopo due anni la mamma chiese se poteva andare a vivere in una 

casa e la sua richiesta venne accettata. Così la mamma e Alice vissero serene e felici.  

 

Baraa 
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di Ikram el Mostachrik (Marocco)  

 
Ad Abdul Masood, 

morto all’età di 40 giorni sulle coste del Sud del Bangladesh, a chi giace sul fondo del Mediterraneo, agli ultimi 

della terra  

 

Nacqui con l’urlo più grande di mia madre. Al tenero calore del ventre materno subentrò una 

sensazione di ruvido della sabbia su cui caddi. Intorno a me il chiasso era forte e una strana luce 

disturbava i miei occhi non appena tentavo di aprirli … Due mani giganti e scabre mi alzarono da 

terra con cautela mentre i canti gioiosi delle donne che accompagnarono il distaccamento dei corpi 

tra madre e figlia, vennero interrotti da mio padre che avvicinò le sue labbra al mio orecchio destro 

e intonò con voce carezzevole e commossa, un dolce adan , un richiamo alla preghiera: “Allahu 

akbar – Allahu akbar”. Era armonioso, avrei voluto non finisse mai, “Ashadu alla iIlaha illa Allah”, 

si avvicinò alla mamma che continuò all’unisono “Ash-hadu Anna Muhammad rusulu Allah”. 

Tornai fra le braccia di mia madre, mi avvolsi nel suo velo e mi strinse finché non sentii i battiti del 

suo cuore. Ricominciarono i canti delle donne, ero una nuova vita, una nuova speranza e mi 

chiamarono Baraa: “Innocenza”. 

Dopo dieci giorni dalla mia nascita, imparai ad osservare meglio il mondo che mi circondava. La 

mamma era scarna, a contatto con lei potevo sentire la durezza delle sue ossa; una lunga ferita rossa 

le percorreva il braccio destro, il suo sorriso era stanco come i suoi gracili occhi che si accendevano 

solo quando erano rivolti a me. Il freddo e la fame facevano di lei una scultura debole e affranta. La 

sera, prima di dormire, papà raccoglieva il mio corpo fra le sue mani infreddolite e mi recitava il 

Corano. Non capivo ma la sua voce dolce e sicura mi infondeva piacere e serenità. Era il momento 

più bello della giornata. Volevo crescere e imparare anch’io quelle parole così potenti. 

Sedici giorni – ad un tratto urla terribili, persone che scappavano e chiedevano aiuto … urla urla, 

paura paura paura … bisognava arrivare in un luogo sicuro dove nessuno potesse farci del male. Mi 

chiedevo perché in tanta sofferenza dovevamo scappare, perché avrebbero potuto portarci via 

qualcosa che avevamo e farci del male. Si pagava così il passaggio dal ventre umano a questo cumulo 

di macerie chiamato mondo? Il viaggio mi sfiancò, non avevo neppure la forza di piangere né mia 

mamma di allattarmi al seno. Delle notti le donne intonavano canti propiziatori e di ringraziamento 

ad Allah per quello che ci aveva dato, poi corrotto dagli uomini. Era un modo per addolcire la miseria 

in cui eravamo costretti a vivere. 

Avevo quaranta giorni quando arrivammo sulla costa; di urlo in urlo di lacrime in lacrime … Ci 

aspettavano delle barchette, bisognava fare in fretta a raggiungerle. Mamma si accucciò accanto a 

papà che mi teneva in braccio, mi coprirono con un velo per ripararmi dalla brezza marina. 

Cominciò il viaggio in mare, le onde ci promisero un giorno di vita in più. Vicino alle coste la barca 

si rovesciò, l’acqua del mare mi accolse nel suo freddo che congelò ogni mio sogno, ogni mia 

speranza, le onde rubarono il mio respiro, bevvi tutte le lacrime degli uomini sofferenti. Una mano 

mi afferrò per portarmi sulla terraferma, mia madre posò le sue labbra bagnate da un pianto 

silenzioso e struggente sulle mie, e si strinse tremante ancora una volta al suo petto. Un lontano Allah 

Akbar echeggiò dentro di me e regalai l’ultimo respiro al vento. 

Chissà se quaranta giorni possono chiamarsi vita! Nacqui con l’urlo più forte di mia madre, morii 

conoscendo il suo pianto più doloroso.  

 

Conclusioni  

 

Le donne che hanno scritto le loro storie di migrazione e di vita nel paese di accoglienza, in linea di 

massima, sono rappresentative di tutti i tipi di immigrazione presenti in Italia. Sono storie personali 

ovviamente che si muovono tra natura e cultura, racconti della terra di provenienza con le particolari 

caratteristiche che oltre il bisogno di risposta ai bisogni primari di sussistenza esprimono realtà uniche 
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come la guerra in Bosnia, la realtà in Serbia e l’abitudine a vendere le figlie in alcune zone dell’Africa 

nera, il rapire e avviare alla prostituzione le ragazze dopo la guerra in Albania. Il tutto in una carica 

emotiva al femminile che punta ad una particolare intensità di forza, coraggio, voglia di 

autodeterminazione che le rende ammirevoli. 

Si tratta di donne che per la prima volta affrontano la sfida della scrittura per capirsi meglio e farsi 

capire. Per comunicare in una lingua nuova che non le faccia sentire estranee al contesto in cui vivono. 

La conoscenza non superficiale di una nuova lingua è segno evidente di integrazione e socializzazione 

nonché delle proprie competenze professionali, umane e letterarie. Le loro narrazioni riescono ad 

avere delle parole trasparenti talmente lievi da riuscire a rendere decifrabile anche una complessità di 

pensiero dentro la realtà non semplice delle loro vite. C‘è in quei racconti come una danza della vita, 

con ruoli che si alternano, con madri, figlie, nonni, nipoti che si stringono, intrecciano affetti e destini. 

Storie di traumi risolti in un registro elementare da fiaba, come nella storia di Alice. Racconti mai 

astratti o banali, e anche nella loro cruda concretezza riescono spesso ad essere metaforici, simbolici, 

riflessivi. 

Penso che molte di loro continueranno nella loro ricerca letteraria, magari rinnovandosi, senza enfasi 

e senza programmi espliciti di poetica, spinte da una necessità interiore o anche dal bisogno di azione 

politica, finalizzata ad una mutazione dell’esistente. Quel cambiamento che serve a tutti noi perché 

ci si possa sentire cittadini più maturi e consapevoli, arricchiti dall’autodeterminazione femminile, 

dalla paziente e tenace soggettività delle donne, dal loro protagonismo nella storia del mondo che 

verrà.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

_______________________________________________________________________________________ 

 

Lella Di Marco, laureata in filosofia all’Università di Palermo, emigrata a Bologna dove vive, per insegnare 

nella scuola secondaria. Da sempre attiva nel movimento degli insegnanti, è fra le fondatrici delle riviste Eco-

Ecole e dell’associazione “Scholefuturo”. Si occupa di problemi legati all’immigrazione, ai diritti umani, 

all’ambiente, al genere. È fra le fondatrici dell’Associazione Annassim. 
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Through the TV screen 

 

Leon, 2007 (ph. Federico Faeta) 

di Ginestra Faeta 
 

“Mommy don’t go”, he moans softly against her ear, passing his tiny, plumb hands through the 

woman’s hair. They are soft and long, when they’re not covered by the ḥijāb she always wears. 

Her mother taught him it is a sign of respect for Allah. 

“What’s Allāh?”, he asked once. 

“He’s the only one who always looks at us from up above, sweetheart. And always watches out for 

us”, his mother responded. 

His Mommy, Abir, always has that way of replying the questions without really giving a 

comprehensible answer, that left the boy more confused than before asking. 

Now she smiles kindly, caressing her child’s face. “I have to bring Nanny to the hospital for her 

monthly control, honey”. 

He knows Nanny only lives two streets away, and can’t drive on her own because she’s too old. At 

least that’s what Mommy always says. They often go to her place on Saturdays Friday, to have dinner 

all together. He likes her dishes, especially the Mansaf because she puts a lot of pine nuts in it.  

“Can’t Daddy do it?”. 

“Daddy’s at work”, she replies, her voice always calm and reassuring. He never saw her angry, not 

even once. Not even last week, when everything happened. 

Their house has a big living room, and this is another thing he likes. It is all white and light brown, 

and the windows are big enough to see the people walking outside if you get to have a glance through 

the tents. He likes to observe everything from there, sitting on the couch, because it almost feels like 
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he can see everyone, without anyone being able to look at him, hidden behind a thin layer of white 

cotton.He feels like the invisible superhero of the cartoons he watches on TV. 

Only Daddy knows and every time he comes back home from work he smiles at him through the 

window, knowing for sure he’ll be there. Then he enters through the front door and kisses Mommy 

on her forehead. 

Last week Abir had to go to the market to buy napkins for him, because everybody at his school 

seemed to have the flu and he got sick as well. He couldn’t stop sniffing and his nose hurt and became 

red. He had been stuck on the sofa with a blanket and a hot chocolate all day, worst detention ever. 

Mommy never leaves him alone, but she said it was only going to take a few minutes and she would 

be back from the market soon. He knows the market is only one street away from home, but in a 

different direction than Nanny’s place. He’s been there a couple of time with her. He really likes it 

because everything looks huge, he can run through the shelfs and they have a lot of candies, and Abir 

is always too soft and ends up buying some. 

“Can you buy me candies? – he had asked that time – the ones that have a hundred colors and sugar 

on top”. 

“No candies today, you’re ill”, she had replied. But he was sure she was going to bring them home. 

She put her usual veil covering her hair and shoulders, gave a last glance at him and went out in the 

sun. 

What he saw a few seconds later from the window was a man, bold and tall, wearing dirty workwear 

and coming from the opposite direction towards his Mommy. He started to shout at her, rising his 

big, fatty and dirty hands at her. 

He couldn’t hear what he said, but he was obviously mad at her for doing something. He couldn’t 

even imagine what, because he had never seen Abir talking to him before. Then he saw the man 

getting closer and closer, his filthy hands shaking and getting closer to her until he hit her in the face, 

making her fall. 

He could see the look on her face, when she glanced at the man with a hand on the face, just where 

he slapped her. 

“Mommy!” he remembers himself screaming, even though at that point he knew nobody could hear 

him. He doesn’t even remember getting up from the sofa and running outside, the weakness gone 

from his bones. But the man was already gone, his dirty hands for ever impressed in his memories. 

“Who was he?”, he could almost hear his voice, altered, different. It almost didn’t seem like him 

talking. 

Abir shook her head, without looking at him. 

He was grateful for that; he didn’t think he could’ve handled it. Everything was so overwhelming he 

felt useless. It was the first time that he saw his Mommy so tired, so powerless. He had always seen 

her as the most powerful creature in the world. 

What he ate, drank, how he slept, how he dressed up, everything was her decision. How many times 

they went at the grocery store, the candies, dinner at Nanny’s, even skipping school was up to her. 

But this wasn’t, not to her, not to Daddy, not to Nanny, not to anybody. Not even to him. He knew 

she was not going to be able to feel better on his own. The only thing he could do was watching. 

Watching the skin on her cheek becoming more and more red as she got up.  

Watching the tears dropping from her eyes, slipping on her cheekbones, stopping on her soft lips. 

Watching her realizing he was in front of her, and quickly brushing the tears off her face with her 

arm. 

“What are you doing outside, sweetheart?”. Her voice was calm, muffed, sweet, as if nothing 

happened. Her eyes were still full of tears, though. That was the only thing that allowed him to think 

he didn’t dream everything. “I had told you not to go out, you’re sick”. 

“I’m… sorry, Mommy, are you okay?”, he moaned, his voice full of fear. 

Her face tried to open in a smile, but the pain transformed it in a smirk. 

“Of course Mommy is okay, now go back in, or I won’t buy you candies”, she replied. 
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“I thought you said no candies…” 

“I might do an exception if you go sit on the couch in 5… 4… 3…” 

He remembers he started running, and his legs brought him on the couch again. Abir didn’t go back 

in, though. She just left, maybe to go to the market, or who knows where else. 

Now, sitting beside the window again, he thinks at least on TV if you don’t want to see something 

you can change channel. 

But there, there was no way of unseeing it.  

 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

[*] Abstract  

Attraverso gli occhi di un bambino assistiamo a un ordinario processo di prevaricazione e violenza, perpetrato 

nei confronti di una donna, sua madre, immigrata di cultura islamica. Qualcosa che ineluttabilmente s’insinua 

nella coscienza di chi osserva e pone le basi, difficilmente superabili, della diffidenza e del risentimento. Se 

non vuoi osservare qualcosa in TV, è sufficiente cambiare canale; non così nella realtà quotidiana. 

_______________________________________________________________________________________  

 

Ginestra Faeta, studia “Scienze politiche, sociali e internazionali” presso l’Università Alma Mater di 

Bologna. Ha frequentato, nel 2019, un semestre Erasmus presso l’Itchen Sixth Form College in Southampton 

(UK) e frequenta attualmente, ancora come studentessa Erasmus, il Corso di Giornalismo e Relazioni 

Internazionali presso l’Universitat Autònoma de Barcelona (Spagna). Interessata alla scrittura di 

documentazione, alle problematiche delle minoranze etniche e religiose, ai processi migratori legati al disagio 

ambientale ed economico e alla guerra, ha elaborato racconti, inediti, in italiano e inglese. 
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Un’epidemia comportamentale della società contemporanea 
  

 

 

 

di Vita Fortunati 
 

I dati demografici più recenti indicano che la popolazione del pianeta ha raggiunto gli otto miliardi. 

Se a questo fenomeno si aggiunge lo straordinario, recentissimo sviluppo di tutte le forme di 

comunicazione e delle possibilità di incontro si potrebbe dunque pensare che la “vicinanza” tra umani 

non è mai stata così stretta nella storia di Homo sapiens. Ma le cose non sembra stiano proprio così. 

Paradossalmente, alla maggiore vicinanza “corporea” e alle maggiori possibilità di “contatti” e di 

“incontri” in molte delle nostre società contemporanee, ed in particolare in quelle più avanzate, si sta 

assistendo ad un consistente aumento della Solitudine, ovvero di quel devastante sentimento 

soggettivo che un individuo prova, pur essendo circondato da familiari, amici o conoscenti. Questo 

doloroso e multiforme “paradosso” sociale, che riguarda tutte le fasce di età, ma che è particolarmente 

evidente ed importante nelle persone anziane, ha cause profonde e complesse, affrontate con rigore e 

ricchezza di informazioni e prospettive nel volume dal titolo inquietante, ma icastico Io sono la 

solitudine. Guida pratica per conoscerla e affrontarla, di Diego De Leo e Marco Trabucchi 

(Gribaudo editore 2020).  Gli autori, il primo psichiatra e il secondo neuro-psico-farmacologo, si 

servono di una metodologia multidisciplinare come dimostra la sua articolazione in dieci capitoli. 

La solitudine, un oggetto di studio recente, è diventata una grave “epidemia comportamentale” che 

investe non solo gli anziani, ma anche gli adolescenti, i giovani e gli adulti in tutte le parti del globo. 

Indagarne le sue cause è un’operazione ardua, ma gli autori provano a farlo partendo da un’analisi 

che affonda le sue radici nei differenti contesti storico-culturali. Nel medioevo soprattutto, nei 

monasteri veniva definita “beata” perché favoriva la meditazione e l’esercizio spirituale, mentre 

nell’Ottocento, in epoca romantica, essa veniva evocata dai poeti per mettere in luce la loro sensibilità 

e per favorire il rapporto con i paesaggi sublimi della natura. Inoltre, è interessante osservare che la 

lingua inglese, a differenza dell’italiana, per indicare la solitudine distingue la loneliness che ha 

connotazioni negative, da altre che ne sono prive come onelines (l’essere uno) 

o solitude e solitariness (il vivere da soli o l’essere isolati).   

La parola solitudine, quella che genera sofferenza, oggi è vista come una pericolosa malattia che 

investe non solo la psiche degli individui, ma anche il corpo ed è «un serio fattore di rischio per molti 

problemi di salute fisica».   

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/9788858027738_0_536_0_75.jpg
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A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, i ministri di varie nazioni si sono resi conto che la 

solitudine, che fa soffrire, è diventata una grave piaga sociale, perché non solo è causa di pericolose 

depressioni, ma anche di suicidi. Nel gennaio del 2018 Theresa May istituì in Inghilterra un Ministero 

per sovrintendere al problema della solitudine e a tutt’oggi sono trenta le nazioni con programmi in 

atto per contrastarla. A questo proposito è importante, per chiarire il concetto di solitudine, la 

differenza che oggi gli autori e la letteratura scientifica fanno tra solitudine e isolamento sociale, 

perché nella prima è sottolineata la percezione che l’individuo ha di essa e risulta enfatizzato il ruolo 

chiave dell’esperienza soggettiva. Infatti, non sempre esiste una correlazione tra solitudine ed 

isolamento sociale perché «un numero limitato di relazioni non causa necessariamente solitudine» 

oppure viceversa personaggi pubblici che hanno avuto ruoli istituzionali molto importanti hanno 

rivelato la loro solitudine, come ad esempio, la regina Vittoria che, dopo la morte dell’amato consorte, 

ha scritto lettere che testimoniano la sua sofferenza. 

Il volume possiede una ricca e aggiornata bibliografia che permette al lettore/lettrice di indagare i vari 

aspetti di questo oggetto di studio: quello socioeconomico, l’urbanistico, la vita nelle metropoli e 

l’architettura delle abitazioni, le case di riposo per le persone anziane non auto-sufficienti, la 

condizione dei migranti, dei carcerati, dei poveri, dei senza tetto e degli uomini di chiesa anziani. 

I dieci capitoli in cui è suddiviso il libro esaminano in Italia questa malattia nei vari gruppi sociali, 

cercando di offrire alcune possibili soluzioni che si basano su una serie di studi di specialisti in questo 

specifico settore. Proprio per questo, nonostante la gravità dell’oggetto di studio che investe la nostra 

vita ontologica ed esistenziale, la lettura offre una speranza per il futuro. Io sono la solitudine è 

pervaso dalla fiducia che questa dolorosa malattia possa venire curata dagli specialisti coadiuvati dal 

volontariato e da una comunità di persone consapevoli dell’importanza di questo problema. 

Il volume scritto negli anni del lockdown e della pandemia covid risente di questa tragica esperienza, 

mettendo in risalto come sia stato importante il senso di solidarietà che ha accumunato i cittadini. 

Numerose sono le affermazioni degli autori sui limiti della nostra società capitalista e sull’urgente 

bisogno di progettare nuovi modelli di vita comunitaria in cui sia presente un serio impegno collettivo: 

 
«oggi – scrivono – sappiamo che una società costruita sulle solitudini individuali non è sostenibile, destinata 

a soccombere sotto il peso di una organizzazione civile che va progressivamente sgretolandosi. Una società in 

questa direzione pervasa dall’egolatria non permette la vita di una collettività fondata sull’interazione, il 

rispetto reciproco e il servizio…E anche il mondo del lavoro, se vorrà continuare a creare ricchezza e 

benessere, dovrà svincolarsi dalle dinamiche produttive e di potere che sfruttano la separatezza e l’alienazione 

tra persone. Insomma, in futuro il problema della solitudine sarà un problema eminentemente politico». 

 

Come il sottotitolo del testo indica Io sono la solitudine si propone di essere una guida pratica per 

conoscerla e affrontarla. Nel testo, infatti, i consigli e i suggerimenti sono messi in evidenza nei vari 

capitoli sia da un punto di vista tipografico sia dal differente colore della pagina. L’aiuto al malato 

deve venire prima di tutto dalla “vera” famiglia e dalla comunità che devono saperlo accogliere e 

sostenere, ambedue aperte ad una comprensione generosa dell’altro. In questo senso le pagine sul 

rapporto tra tecnologia e solitudine sono illuminanti, l’uso della tecnologia può essere un valido aiuto, 

ma non può «porre rimedio all’abisso aperto dalla solitudine e tantomeno soppiantare le relazioni e il 

contatto umano». Inoltre, l’ossessione di essere sempre “on line” rappresenta uno dei maggiori rischi, 

perché la comunicazione digitale finisce per cancellare quella reale con l’altro. 

La sezione dedicata alla differenza di genere nel percepire la solitudine evidenzia l’equilibrio che gli 

autori assumono nell’affrontare la complessità dei problemi. Essi affermano che a tutt’oggi non 

esistono studi transculturali della differenza tra i generi nei Paesi occidentali e quelli orientali, e 

questo costituisce un limite, perché i fattori sociodemografici sono estremamente importanti quanto 

quelli culturali (vedi per esempio i riti sociali, le credenze e le pratiche religiose). Per quanto riguarda 

i Paesi occidentali vi sono studi che mettono in evidenza come le donne siano più aperte ad ammettere 

sentimenti di solitudine degli uomini che hanno maggiore ritegno e si censurano perché «temono lo 
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stigma sociale». Inoltre, le donne proprio perché in genere vivono maggiormente rispetto agli uomini 

(circa quattro anni di più) soffrono della morte del partner, una delle cause maggiori di questa malattia 

negli anziani. È però vero che le donne hanno una maggiore “resilienza” nell’affrontare i lutti e i 

disagi della vita quotidiana. 

Si diceva che uno dei pregi di questo volume è quello di studiare la solitudine, un fenomeno 

complesso, in maniera sistemica: esemplare a questo proposito è la sezione dedicata alla casa, un 

luogo fisico che deve permettere ai componenti di quella che gli autori definiscono “vera famiglia”, 

una famiglia cioè dove «le tensioni sono vive, non eliminate ma controllate», di vivere assieme a vari 

livelli per costruire una vita psichica ricca. Per questo «l’organizzazione razionale degli spazi 

potrebbe contribuire a una vita senza solitudine» che non è facile nelle case popolari dove lo spazio 

è angusto e ristretto.  

Un altro elemento importante, messo in risalto anche nella Biennale Architettura del 2021 (How will 

we live together?), è il rapporto centro e periferia nelle metropoli. Da anni Enzo Piano si sforza di 

attuare un progetto di risanamento delle periferie, luoghi degradati e privi di verde: un progetto «di 

cucitura tra i due spazi» dove parchi e giardini diventano essenziali per la qualità della vita degli 

abitanti delle comunità. 

Gli autori dopo il segno profondo lasciato dall’esperienza del covid auspicano che siano dati 

finanziamenti per assicurare una maggiore cura all’assistenza sanitaria negli ospedali e alle case di 

riposo e alla ricerca scientifica in questo settore che proprio per essere caratterizzato dalla 

multidisciplinarietà rischia che «nessun ente finanziatore si assuma la paternità dell’area di ricerca, 

visto il carattere ‘spurio’ della variabile che si dovrebbe indagare». 

Ci piace concludere con la citazione di John Steinbeck con cui il libro si apre: 

 
«Siamo animali solitari. Passiamo la vita cercando di essere meno soli. Uno dei metodi più antichi è quello di 

raccontare una storia pregando l’ascoltatore affinché dica, e senta interiormente: Sì, è proprio così, o almeno 

é così che mi sento. Non sei così solo come pensavi». 

 

Steinbeck evidenzia l’importanza del racconto per alleviare l’angoscia della solitudine perché nel 

raccontare una storia s’innescano non solo la capacità dell’ascolto, ma anche l’empatia verso l’altro. 

In Io sono la solitudine molti sono i riferimenti agli scrittori che hanno sperimentato questa 

sensazione e l’hanno narrato in storie e vicende di personaggi veri o inventati. Citazioni che 

testimoniano quanto sia stato essenziale per chi ha indagato la solitudine la lettura dei testi letterari.     
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Rileggendo “La novellaja fiorentina” di Vittorio Imbriani  
 

 

Vittorio Imbriani 

di Mariano Fresta  
 

Dalle raccolte regionali a Le fiabe italiane di Italo Calvino  

 

Nonostante nell’Ottocento fossero stati pubblicati numerosi volumi di fiabe e di novelle tradizionali, 

fino a metà del Novecento mancava in Italia una raccolta che potesse rappresentare la narrativa 

popolare a livello nazionale. Già in Francia, per merito di Perrault [1], e soprattutto in Germania, per 

merito dei fratelli Grimm [2], esistevano raccolte favolistiche che potevano essere indicate come 

“francesi” e “tedesche”; ma in questi Paesi ciò era potuto avvenire perché esisteva già una lingua 

nazionale formatasi nei secoli precedenti, mentre l’unificazione linguistica in Italia ha cominciato ad 

attuarsi solo nel Novecento. E, inoltre, in quei due Paesi c’erano letterati che sentivano l’esigenza di 

portare a conoscenza di un pubblico nazionale la produzione letteraria delle classi subalterne 

riconosciuta come frutto di una creatività degna di stare a confronto con quella colta. 

In verità anche in Italia ci sono stati letterati preoccupati di fissare sulla carta i patrimoni favolistici 

popolari, ma le loro raccolte, mancando una lingua nazionale, sono state pubblicate nel loro dialetto 

di origine, come ci testimonia Giovan Battista Basile [3], il più importante di questi editori, che ci ha 

lasciato un grande corpus di novelle, ma in un dialetto napoletano del Seicento quasi incomprensibile 

a tutti gli abitanti della penisola. Un altro letterato, il bolognese Giulio Cesare della Croce, ci ha 

consegnato innumerevoli testimonianze di narrativa popolare (valga per tutte il suo Bertoldo e 

Bertoldino – 1606), ma la sua attività di cantastorie girovago, se da un lato lo costringeva ad usare 

una lingua che superasse i confini regionali, dall’altro lo portava a manipolare il materiale narrativo, 

a smontarlo e a rimontarlo, a contaminarne i contenuti e le forme, fino a cancellarne la sua origine. 

Più vicina all’operazione di Perrault era stata, a metà del XVI secolo, la raccolta dello Straparola (Le 

piacevoli notti), ma essa non era stata destinata ad una circolazione popolare; come, d’altra parte, non 

lo sarebbero state le fiabe raccolte da Carlo Gozzi, nella Venezia settecentesca [4]. 
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Successivamente anche Carlo Collodi si provò a pubblicare raccolte di fiabe, da dedicare al pubblico 

dei ragazzi, ma preferì tradurre in italiano quelle che già avevano uno stile letterario, come quelle 

edite da Perrault, da M.C. D’Aulnoy e da J.M. Leprince de Beaumont. Il Collodi, tuttavia, mise a 

frutto le sue conoscenze favolistiche, sia contenutistiche, sia formali, per regalarci una delle più belle 

favole che siano mai state scritte nel mondo e in tutti i tempi: il Pinocchio. 

Finita la Seconda guerra mondiale, in Italia la situazione si presentava molto diversa rispetto a quella 

durante la quale si era realizzato il Risorgimento: il popolo, fino a quel momento rimasto in buona 

parte passivo, era diventato il protagonista non solo del conflitto bellico, ma anche di un nuovo 

risorgimento, di un movimento di liberazione ed emancipazione politica sociale e culturale. Era forse 

il momento di riprendere il patrimonio della creatività espressiva popolare e di portarlo alla 

conoscenza e alla coscienza della Nazione. Furono quegli gli anni segnati da un rinnovato fervore nel 

campo del folklore, in cui iniziative meno spontanee e teoricamente più agguerrite furono promosse 

per un’indagine più diffusa e più approfondita del mondo popolare, grazie anche alla tecnologia che 

metteva a disposizione dei ricercatori strumenti nuovi di ripresa e riproduzione, come i registratori 

magnetofonici portatili. Basti qui citare alcuni nomi per capire quale rivoluzione stesse investendo la 

ricerca e gli studi della cultura popolare: Alan Lomax e Diego Carpitella (per il canto popolare); 

Ernesto de Martino (Morte e pianto rituale); Alberto Mario Cirese (per le tradizioni orali cantate e 

non cantate, le quali ultime raggruppano le fiabe, tutta la narrativa, i proverbi, ecc. ecc.). 

Era, dunque, proprio il contesto propizio in cui poteva essere concepita un’opera riepilogativa e nello 

stesso tempo aperta a nuove prospettive come La poesia popolare italiana (1955) di Pier Paolo 

Pasolini; era questa l’atmosfera adatta anche per dare alla nuova nazione italiana un’opera come 

quella dei fratelli Grimm: una raccolta di fiabe che potesse rappresentare la “narrativa popolare 

italiana”. 

Si assunse l’onere di questa impresa Italo Calvino, il quale dopo un lungo lavoro di scelta e di 

trascrizione dai dialetti nella lingua nazionale, ci ha dato una grande raccolta veramente 

rappresentativa di tutto il patrimonio favolistico italiano. Lo scopo, tuttavia, che Calvino si prefisse 

con la trascrizione (in verità, più una riscrittura che una trascrizione) di questi racconti fu anche quello 

di contribuire alla formazione di una lingua nazionale standard, priva di riferimenti ai suoni e alla 

sintassi delle varie parlate dialettali, dalla forma geometricamente perfetta e lessicalmente polita; la 

sua è una sintassi leggera, l’espressione è chiara, semplice ed incisiva, senza ornamenti retorici, senza 

ricorsi a linguaggi aulici e letterari. 

Dal punto di vista di una lingua adatta ad una comunicazione veloce, come quella che la modernità 

odierna ci impone, l’esito raggiunto da Calvino è certamente esemplare, ma l’operazione da lui attuata 

ha pagato uno scotto enorme, perché per raggiungere quella lingua standard è stata necessaria la 

perdita dell’oralità. Non dimentichiamo, infatti, che le fiabe e le novelle in genere, si raccontavano a 

veglia, in un mondo in cui non c’erano radio, televisione, cinema e in cui la comunicazione avveniva 

in una lingua adatta ad una comunità circoscritta, abituata solo alla trasmissione orale dei fatti 

culturali. La particolarità, infine, della veglia era quella di avere tanto tempo a disposizione per cui 

una novella poteva essere ampliata ad libitum, a seconda dell’abilità del narrante, che poteva 

accostare e intrecciare trame diverse, che poteva soffermarsi a lungo sulla descrizione di palazzi regali 

e di giardini fantastici, che poteva, infine, attualizzare il suo racconto con riferimenti sia a 

caratteristiche dell’ambiente, in cui la veglia avveniva, e dell’uditorio che aveva davanti, sia alla realtà 

esterna. 

Nella lingua della trascrizione calviniana, così semplice e veloce, tutto questo scompare; la sua 

politezza, agile ed elegante, rischia di diventare neutra, impersonale come certi oggetti, che ieri erano 

preziosi manufatti artigianali, e oggi sono costruiti in serie e sono buoni per tutti i gusti. Il tono 

complessivo che ne risulta è piuttosto di tipo referenziale, manca la connotazione della “popolarità”; 

scompare, infine, l’atmosfera dell’affabulazione. 

I raccoglitori dell’Ottocento si erano sforzati, invece, di riprodurre quanto più possibile la parlata dei 

loro “informatori”, con le loro intonazioni dialettali e le loro sgrammaticature; solo il Nerucci 



 

 
295 

trascriveva quanto aveva sentito e lo riconduceva ad una lingua e ad uno stile letterari, ad imitazione 

della novella cinquecentesca se non addirittura di quella del Boccaccio. 

Giuseppe Pitrè, il fondatore del folklorismo scientifico, e l’avvocato Luigi Siciliano, che era il suo 

principale collaboratore, cercarono in tutti i modi di riprodurre la lingua dei loro testimoni, ma fu 

soltanto Vittorio Imbriani, per mezzo della stenografia, a tramandarci una lezione molto vicina alla 

realtà della narrazione. Nella trascrizione dell’Imbriani, infatti, non mancano gli idiotismi, gli 

anacoluti, le concordanze a senso, le ripetizioni, tutti i fenomeni, cioè, che si manifestano quando si 

parla a braccio, quando si ha poco tempo per controllare sintassi, grammatica e vocabolario. In questo 

senso la sua trascrizione è alquanto vicina a quelle che si fanno oggi quando si trasporta la voce del 

narratore dal nastro magnetico, su cui è stata incisa, alla scrittura su carta, senza modificarla 

minimamente [5].  

 

Vittorio Imbriani e la stenografia 

 

Per circa venti anni, dal 1866 fino alla sua morte, Vittorio Imbriani [5], dopo una carriera culturale 

un po’ disordinata che lo vide protagonista in molti campi letterari, si dedicò al folklore, da lui 

chiamato “demopsicologia” (dal tedesco Völkerpsychologie), con lavori sulla poesia popolare e 

soprattutto sulle fiabe e la novellistica, studiate secondo i parametri della comparazione che lo 

condussero a corredare le sue raccolte di apparati di note molto eruditi e densi. 

La sua innovazione più importante nella documentazione delle forme espressive popolari fu l’uso 

della stenografia, con la quale riuscì a riportare sulla carta il linguaggio del popolo con una buona 

fedeltà. Questo metodo, per allora del tutto innovativo, sorregge tutta la raccolta di novelle 

intitolata La novellaja fiorentina che è ancora l’opera sua più famosa e quella che conserva una certa 

validità Vittorio Imbriani (La novellaja fiorentina, Napoli 1871, e poi con l’integrazione 

della Novellaja milanese, Livorno 1877). Il volume, che ebbe tre edizioni, l’ultima della quale nel 

1877, comprende oltre a quelle raccolte da lui, alcune novelle riprese da altre stampe, e quindici testi 

narrativi fornitigli da Gherardo Nerucci. L’Imbriani poi vi aggiunse le novelle da lui raccolte a 

Milano, sempre con l’aiuto della stenografia; commentò poi il tutto con lunghe e dotte note in cui 

inserì molti racconti o fiabe che gli servivano per confrontare le varianti e per rintracciarne le fonti 

nella relativa letteratura. Spesso accanto a racconti veri e propri, ci sono anche aneddoti, motti di 

spirito, ecc. 

Qui prendo in esame La novellaja fiorentina, perché è una notevole opera etnografica sia per 

l’originalità di alcune novelle, sia perché il resoconto stenografico, oltre a rispettare la peculiarità 

della lingua, registra anche le digressioni e tutti quegli elementi che sono eliminati da una trascrizione 

dotta. Tutto ciò consente, oltre all’analisi dei testi, anche la possibilità di svolgere alcune 

considerazioni sulle modalità narrative degli informatori, che non sono così lineari come appaiono 

nelle trascrizioni dei folkloristi, e qualche riflessione sulla fiaba in generale. 

L’analisi che nelle pagine seguenti tenterò di fare riguarda tuttavia non il complesso delle novelle 

della raccolta, ma solo quelle registrate a Firenze direttamente dall’Imbriani.  

 

La Novellaja fiorentina  

 

Vittorio Imbriani, napoletano trapiantato per poco tempo a Firenze, era molto fiero di questa sua 

tecnica di riproduzione del parlato, tanto è vero che pur accettando di ospitare nella sua raccolta una 

quindicina di novelle fattegli pervenire dal Nerucci, non mancava di sottolineare, nelle note di 

commento, che la sua trascrizione stenografica era molto più fedele e quindi più veritiera di una 

scrittura eseguita a tavolino. A proposito della sua raccolta e di quella del Nerucci ecco cosa scrive 

nella prefazione:  
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«… fate conto d’ascoltare proprio il dettato di chi è nato all’ombra del cupolone di Brunellesco. Le differenze 

notevoli di stile dipendono dalle diversità di sesso, di età, di carattere, di educazione, di condizion sociale in 

chi narrava. E lasciatemelo dire, le persone più colte son generalmente quelle che peggio raccontano queste 

ingenue novelle tradizionali. 

Un mio buon amico, il prof. avv. Gherardo Nerucci, ha voluto dar pregio a codesta pubblicazione ch’è qui, 

comunicandomi sette fiabe da lui raccolte e scritte, come vedrete, stupendamente; ma non già stenografate al 

pari delle mie, tali e quali venivan narrate. Ed il Nerucci vuole che vi sia ricordato il motto popolare:  

 

La novella ‘un-n è bella 

Se sopra ‘un ci si rappella;  

 

cioè, se il narratore non la frangia con invenzioni proprie» [7].  

 

E già in quell’espressione, “se il narratore non la frangia”, cioè se non l’adorna convenientemente, 

c’è tutto il disaccordo dell’Imbriani e forse anche una censura nei confronti dell’avvocato pistoiese: 

era inaccettabile per un folklorista di formazione positivistica, che voleva usare un metodo scientifico, 

che si potesse intervenire con la propria lingua di persona colta nel dettato popolare e si potesse 

manipolare un testo che era ritenuto come un documento storico, non falsificabile in nessun modo. 

Quindi fedeltà assoluta allo stile narrativo e alla lingua dei narratori, anche quando gli spropositi 

erano madornali e correggerli non sarebbe stato un peccato capitale. Questo rispetto dell’oralità, 

tuttavia, ha un difetto perché c’è sempre in agguato il rischio di far diventare il racconto alquanto 

sciatto e trasandato, a scapito a volte di una trama interessante, specialmente quando non si possiede 

una logica sintattica forte e si deve ricorrere a raccordi puerili e a volte anche incongrui, per tenere 

insieme il filo narrativo. Spesso, infatti, il narratore ricorre a formule stereotipate come “Venghiamo 

a Maestà”, “Venghiamo alla donna”, “Andiamo a … “, e così via di seguito, per poter tornare ad una 

linea narrativa che era stata persa nel corso del racconto. 

Le ripetizioni, però, l’esposizione confusa, la sintassi traballante e il lessico improprio o gergale o 

fortemente dialettale sono importanti da un punto di vista antropologico, perché sono la “copia” scritta 

del parlato delle persone semianalfabete e perché riproducono l’atmosfera delle veglie e forse anche 

l’aura poetica di questi “favolosi parlari”. 

Tra l’altro le riproduzioni stenografiche conservano, contrariamente a quanto succede nelle novelle 

trascritte a tavolino, buona parte di quei fenomeni linguistici che gli studiosi chiamano “tratti 

soprasegmentali” e “deittici”. Quando parliamo non ci limitiamo a produrre il suono delle parole, ma 

gesticoliamo, muoviamo il viso, gli occhi, alziamo o abbassiamo il volume della voce. Sono proprio 

questi tratti che in qualche modo correggono le incongruenze logiche e grammaticali del parlato e 

fanno sì che gli ascoltatori non le notino e non provino fastidio a sentirle. Molti di questi tratti 

soprasegmentali sono stati registrati dalla stenografia dell’Imbriani e riproposti nella trascrizione. 

Allo stesso modo, chi parla spesso dice “questo qui”, “quello là” e con gli occhi e con le mani indica 

gli oggetti cui si riferisce; questi sono i deittici e nella trascrizione delle novelle fiorentine spesso 

troviamo numerose espressioni che li contengono: “come questo tavolino”, “di qua la camera da letto, 

di qua la stanza delle guardie (Il Re porco). 

La sciatteria, la trasandatezza, le ripetizioni, gli spropositi grammaticali e lessicali dell’esposizione 

orale, una volta trascritte, possono far sorgere nel lettore un senso di uggia, di fastidio; ma il rimedio 

c’è. Le novelle stenografate dall’Imbriani non possono esser lette come se fossero materiale pensato 

per la scrittura; esse vanno lette come se si stessero raccontando in quel momento, come se chi le 

legge avesse davanti un uditorio, per cui dovrebbe imitare il volume e le inflessioni della voce, i gesti, 

le pause, le ripetizioni del narratore, altrimenti anche le novelle più belle rischiano di risultare insulse 

e di far diventare incomprensibile la loro bellezza a chi le ascolta. In sostanza chi legge si deve 

comportare come il favellatore così ben descritto da Sebastiano Lo Nigro:      
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«… ll narratore intende soprattutto visualizzare l’evento linguistico agli occhi degli ascoltatori che egli tiene 

attenti con la voce, con i gesti, e con tutti quegli espedienti metanarrativi che gli consentono di svolgere un 

dialogo continuo e vivace: egli sa che il successo del suo narrare sta nella partecipazione emotiva con cui il 

suo pubblico … riesce a seguire i momenti dell’azione … Il fulcro della narrazione popolare … sta … nella 

capacità narrativa di cui è capace il narratore che … mette in opera una vera e propria drammatizzazione del 

fatto narrativo …» [8].  

 

La violenza e l’orrido  

 

Spesso si sente dire che certo cinema e certa televisione sono diseducativi per i ragazzi, i quali sono 

costretti ad assistere a scene cruente e truculente, a sparatorie, ad atti di violenza e di giustizia 

sommaria, ad attentati, ecc. ecc. Non si può negare che le immagini e i suoni del cinema e della 

televisione, sia quelle proposte dalla fiction, sia quelle in diretta (scene di repressioni poliziesche, di 

scontri bellici, di bombardamenti) siano molto più efficaci delle letture dei romanzi polizieschi o, 

anche, di alcune fiabe, ad eccitare la fantasia o a dare cattivi esempi. La televisione dà spunti 

immediati e fa sembrare semplici da attuare anche le cose più complicate ed ha una pronta presa sulle 

menti degli spettatori; la lettura e l’ascolto, invece, richiedono uno sforzo intellettuale maggiore, 

esigono un grande lavoro di fantasia, per cui forse è più difficile assimilare i contenuti, sia quelli 

positivi che quelli negativi. 

Almeno sul piano verbale, tuttavia, si deve riconoscere che le scene di efferatezza, di violenza, di 

giustizia sommaria contenute nelle fiabe siano traumatizzanti quanto quelle propinateci da cinema e 

televisione. Nel Contadino che aveva tre figlioli, per esempio, assistiamo ad alcune scene orribili 

come le seguenti:  

 
«[l’ortolano] gli consegna non so quante libbre di carne umana: “Vedi tu questa carne? Nel tempo insin che 

non torno nel mio quartiere dev’esser mangiata”. – “E chi l’ha da mangiare?” – “Te, l’hai da mangiare. Ahn!” 

– dice – “che te la mangi, sai, sennò guai a te”».  

 

Il ragazzo invece di mangiarla, la nasconde in una buca nel giardino; ma l’ortolano, sotto le cui vesti 

si nasconde un Orco, quando torna si accorge dell’inganno e porta il ragazzo in una specie di cantina 

e  

 
«Là con una scure gli tramezza i’ capo e te lo divide in due parti, Gigi, povera creatura! Con un gancio l’attacca 

alla testa e l’attacca a i’ muro all’uso prosciutto; e dall’altra parte i’ corpo …».  

 

Nella fiaba intitolata La Maestra c’è addirittura un incitamento al delitto e ad un matricidio commesso 

da tre ragazzine inconsciamente e ingenuamente assassine; anche in altre fiabe ricorrono scene di 

efferatezza, ci sono ammazzamenti multipli, raccontati con estrema naturalezza, impiccagioni che 

somigliano a linciaggi, visto che avvengono in assenza di qualsiasi processo legale; per non dire che 

spesso la disubbidienza a un qualsiasi ordine o anche una scommessa persa sono punite con 

un’esecuzione capitale:  

 
«Abbi da sapere, che io feci una scommessa con il signor Giovanni di Costantinopoli di stare almeno dieci 

minuti con la sua sposa … Ho messo la testa: che, se ci sto, la testa del signor Giovanni; se non ci sto, la mia 

testa paga». (La novella del Signor Giovanni). 

 

A considerare come sono andate le cose, sembra che i bambini e i ragazzi cresciuti a furia di fiabe e 

leggende non siano stati per niente turbati da tutti gli elementi di horror in esse contenuti (tranne, 

ovviamente, le solite rare eccezioni); si può, dunque, sperare che cinema e televisione abbiano gli 

stessi effetti neutri sui nostri ragazzi che passano molte ore davanti alla tv o ai videogiochi del 

computer. 
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In tutte queste scene così cruente e orripilanti l’antropologia dell’Ottocento riscontrava i relitti di 

antichi riti sanguinari; oppure di macabri riti di iniziazione o di passaggio in cui erano presenti 

elementi di cannibalismo. In alcune delle fiabe qui riportate, come abbiamo visto, i protagonisti sono 

invitati a mangiare carne umana. Essi evitano di farlo: quindi, se le congetture della vecchia 

antropologia sono vere, il fatto che i protagonisti sfuggano a questa prova, può significare che 

nell’inconscio dei narratori il cannibalismo era stato superato ed era in qualche modo censurato e che 

di esso era rimasto solo un vago ricordo usato per rendere più drammatico il racconto. Ma in tali 

questioni sulle origini antropologiche di certe usanze è meglio non entrare, perché si possono fare 

solo supposizioni senza avere nessun documento che possa certificarle. Più probabilmente i 

riferimenti ad atti di cannibalismo risalgono ad un’epoca molto vicina a noi. Lo storico Piero 

Camporesi, nel suo famoso libro Il pane selvaggio, descrive la situazione alimentare delle plebi 

urbane e campagnole dal Medioevo fino al 1700. Il pane di frumento era destinato solo alle classi 

agiate, mentre i poveri erano costretti a mescolare farine di diversa provenienza (fave, orzo, cicoria, 

altri semi più o meno eduli); la carne era soltanto un miraggio e spesso, per sopravvivere, si ricorreva 

alla terribile usanza di mangiare carne umana. Forse il cannibalismo ricordato nelle novelle, e in 

qualche modo rimosso, era quello dei secoli precedenti, quando la fame costringeva le persone a 

pratiche che oggi non riusciamo nemmeno a pensare senza sgomento. 

Per altri motivi contenuti nelle novelle, l’antropologia moderna parla di cerimonie primaverili, di riti 

di inizio dell’anno, di riti della fertilità; anche qui è meglio andar cauti e limitarsi a prendere atto di 

quanto è riportato nella fiaba, perché la documentazione è vaga e si possono fare solo congetture. Lo 

stesso dicasi per la lettura di tipo psicologico. Il fatto è che le fiabe che noi conosciamo sono il 

risultato di una lunghissima trasformazione e di una complessa circolazione culturale, durante le quali 

nei racconti degli antichi miti alcune vicende si sono perse, altre si sono modificate, altre ancora, 

suggerite da vicende storiche o inventate da fervide fantasie, sono state aggiunte al racconto originale. 

Può darsi che alcune di queste novelle abbiano avuto un’origine ritualistica e che abbiano incorporato 

elementi di remote cerimonie basate sul sacrificio umano e il cannibalismo (se non sono, come 

abbiamo visto, reminiscenze della recente fame cronica e dei rimedi orribili usati per sconfiggerla) o 

che certi loro elementi risalgano a riti primaverili, così come è accaduto per il teatro greco antico e 

per il teatro popolare moderno europeo: perché alcuni miti (e questo lo sappiamo con sicurezza) si 

sono tramandati attraverso il teatro in cui il rito è il nocciolo stesso del dramma; altri, invece, si sono 

degradati fino a diventare racconti, fiabe, storielline. 

Sappiamo, poi, che le fiabe giunte fino a noi sono state rielaborate dal Medioevo fino a tutto il 

Seicento, periodi in cui la passione per l’orrido, per le torture e per i roghi dei presunti eretici e delle 

streghe era piuttosto diffusa, come, d’altra parte, testimoniano la letteratura e la storia dell’arte.  

 

Incantesimo e realismo  

 

Accanto a questi racconti così truculenti, ovviamente sono presenti molti elementi riguardanti la 

magia: la bacchetta magica è sempre pronta a cancellare enormi distanze spaziali, a far sorgere 

improvvisamente palazzi reali e magnifiche ville, montagne inaccessibili e animali fatati che aiutano 

i protagonisti a eludere i pericoli; ci sono Orchi crudeli e mogli di Orchi compassionevoli, ci sono 

fate cattive e fate buone; ci sono soprattutto tesori, oro, gioielli a volontà. La povertà raggiunge i 

livelli più bassi, e la ricchezza è incommensurabile e permette di sfamare per mesi la popolazione di 

una città quando si celebrano i matrimoni dei principi e dei re. 

I mondi raccontati dai novellatori esistono solo nella fantasia e quindi sono straordinari e 

meravigliosi; i novellatori, però, sono uomini di questo mondo, spesso sono contadini costretti a 

lottare quotidianamente per sopravvivere, o sono artigiani, operai generici della città, anch’essi 

costretti a dover fare i conti con una condizione di vita non sempre agiata. Essi raccontano di Re, di 

Principi e Principesse, di Fate, di imprese magiche e sovrumane, di immensi tesori, di boschi 

misteriosi, di città incantevoli, ma per far capire meglio agli ascoltatori cosa stanno raccontando non 



 

 
299 

trovano di meglio che rapportarsi alle loro esperienze quotidiane. Così quando si tratta di far entrare 

in casa qualcuno, sia esso un re o una persona comune, ecco che il mondo attuale e contemporaneo 

entra con forza in quello magico: la porta d’ingresso delle case, infatti, che si trova qualche metro 

sotto il piano di abitazione, si apre soltanto se si tira la cordicella che alza il saliscendi e permette a 

chi deve entrare di aprirla spingendola. Era un accorgimento molto diffuso un po’ ovunque, ma in 

queste novelle il riferimento è alla Firenze della seconda metà dell’Ottocento; e “tira la corda” e 

“tirare la corda” sono espressioni che si rincorrono da una novella all’altra. 

Il realismo proletario si manifesta anche in altre occasioni: re e principi si adornano di vestiti 

magnifici, ma se devono invitare a pranzo qualcuno si limitano a dire: “Verrebbe a mangiare una 

zuppa con me?”. E difatti i cibi sono quasi sempre gli stessi che comparivano ogni giorno sulla tavola 

dei narratori, tranne quando si tratta di pranzi festivi e di nozze, ma in questo caso la lista delle vivande 

non c’è, sostituita da indicazioni sommarie e vaghe. 

Le stesse relazioni umane si basano su rapporti genericamente paritari: l’unica divisione sociale è 

quella che distingue i buoni dai cattivi, perché nel regno della fantasia non ci sono rapporti di classe; 

spesso i palazzi borghesi, le case plebee ed anche gli alberghi e le osterie sorgono accanto o dirimpetto 

ai palazzi reali. 

La vita quotidiana prende la mano al narratore che passa senza soluzione di continuità dal mondo 

magico a quello reale: la principessa che vuole un gioiello particolare si rivolge al suo orefice di 

fiducia che ha la bottega, guarda un po’, sul Ponte Vecchio di Firenze. E la stessa Costantinopoli 

della Novella del signor Giovanni è identica a Firenze, con i Lungarni, le Cascine e Ponte Vecchio. 

Il lettore delle novelle pubblicate dall’Imbriani sarà sorpreso di trovare fiabe famosissime, come per 

esempio la Cenerentola, assai diverse da quelle da lui conosciute; ciò deriva dal fatto che molto 

spesso conosciamo questi racconti attraverso la versione canonica e letteraria che ne è stata fatta tra 

Settecento e Ottocento o quella messa in circolazione negli ultimi settant’anni dal cinema di cartoni 

animati. In realtà, a livello della cultura popolare le novelle sono poche: Italo Calvino, che ne fece 

una specie di classificazione, afferma che in Italia non sono più di cinquanta. Sennonché ogni 

favellatore, ogni volta che racconta una fiaba, la modifica, a seconda di come in quel momento 

reagisce la sua memoria, a seconda degli ascoltatori che ha davanti (disattenti, interessati, adulti, 

ragazzi, ecc.). Il novellatore toscano, inoltre, fa riferimento al mondo che ha dintorno, e così il 

favellatore veneto e così quello siciliano e quello napoletano. Le novelle, pertanto, sono toscane o 

siciliane solo perché sono state raccolte in Toscana o in Sicilia, ma esse sono diffuse in tutta l’Italia 

e qualcuna anche in Europa. 

Il narratore dotato di inventiva aggiunge episodi da lui creati, il ripetitore povero di parole e di 

fantasia, invece, tende a riassumere; altri mescolano trame e personaggi di fiabe diverse. Nascono 

così quelle che i folkloristi chiamano “varianti”. Nella raccolta dell’Imbriani certe novelle sono 

“varianti” di altre, mentre alcune sono costruite con materiali di provenienza diversa (si 

vedano Cenerentola, La bella e la brutta, Il luccio). 

L’Imbriani, inoltre, accanto alle fiabe di più largo respiro, a chiusura della sua raccolta ha voluto 

inserire anche alcune piccole storielle usate nel mondo tradizionale come strumenti di pedagogia 

elementare: non sempre i bambini e i ragazzi sono pronti all’ubbidienza, ed ecco la storia di Petruzzo 

che non vuole andare a prendere l’acqua per il papà che sta male e che alla fine, ubbidirà, perché vede 

che tutti quelli che eludono gli ordini saranno severamente puniti. Oppure sono storielline di puro 

divertimento come quella della “donnina piccina picciò”. Il finale del libro contiene un 

“chiapparello”, una burla dedicata a coloro che, incontentabili, chiedono al favellatore di continuare 

a raccontare senza sosta.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

Note  

 

[1] Ch. Perrault, 1628-1703; I suoi Racconti di mamma l’Oca, che comprendono undici fiabe, diventate 

famosissime, furono pubblicati nel 1697. 
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[2] Jacob 1785-1863; Wilhelm 1786.1859. Le loro Fiabe furono pubblicate nel 1822. 

[3] Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de li peccerille, Napoli 1636. L’opera ha avuto diverse 

traduzioni in italiano a cominciare da quella famosa di Benedetto Croce del 1924. 

[4] Il Gozzi non pubblicò fiabe, ma si servi di alcune di esse per comporre drammi, come L’amore delle tre 

melarance, Il Re Cervo, L’uccellin bel verde; ecc. 

[5] Oggi la tecnologia ci mette in grado di risolvere facilmente tutti i problemi che hanno dovuto affrontare i 

ricercatori e gli studiosi fino alla metà del secolo scorso: se si fa, infatti, una video-registrazione, non è più 

necessario trascrivere i testi e soprattutto non si perdono i cosiddetti “tratti soprasegmentali”, come 

l’intonazione della voce, i movimenti del viso, la gestualità. 

[6] Per una veloce ma puntuale biobibliografia dell’Imbriani si veda la scheda ad vocem redatta da Giuseppe 

Izzi per il «Dizionario Biografico degli Italiani», Treccani, vol. 62, 2004. 

[7] Pagina 19 dell’edizione del 1877. 

[8] S. Lo Nigro, La fiaba popolare toscana nella realizzazione scritta di due folkloristi: Gherardo Nerucci e 

Vittorio Imbriani, in Interni e dintorni del Pinocchio, folkloristi italiani del tempo del Collodi, a cura di P. 

Clemente e M. Fresta, Fondazione C. Collodi, Editori del Grifo, Montepulciano 1986: 89.  
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Voci, versi e canti che vengono da lontano 
  

 
 

 

di Giuliana Fugazzotto e Mario Sarica [*]  
 

“Li multi vuci”. Il Contrasto cantato di tradizione popolare e la poesia della corte di Federico 

II  

Fra i documenti musicali più interessanti della tradizione popolare siciliana, spesso ancora in uso o 

presenti nel ricordo di molti cantori, troviamo alcuni canti monodici appartenenti a quella tipologia 

di componimenti poetici, caratteristici della letteratura latina medievale, conosciuti con il nome di 

Contrasto e diffusi nelle letterature romanze dei primi secoli. I testi, per lo più in versi, 

drammatizzavano la disputa fra due personaggi reali o immaginari su argomenti religiosi o profani. 

Nella letteratura popolare sono famosi i contrasti fra i mesi dell’anno, fra città diverse, fra padrone e 

lavoratore, fra menzogna e verità e quelli “amorosi” fra l’uomo che cerca di convincere la donna del 

proprio amore, fra madre/padre e figlia in cerca di marito, ecc. Nella tradizione orale siciliana sono 

documentati diversi contrasti “amorosi” e la loro presenza ci offre lo spunto per alcune riflessioni 

sulla permanenza di generi e forme e sugli scambi bi-direzionali che la nostra letteratura sperimentò 

fra scrittura e oralità. 

La culla del contrasto “amoroso”, nonostante esso sia ampiamente diffuso fra le letterature romanze, 

è considerata la Sicilia, grazie a Rosa fresca aulentissima, il contrasto attribuito al poeta Cielo 

d’Alcamo che lo avrebbe composto nella prima metà del XIII secolo e che Giorgio Piccitto, in un suo 

studio sul dialetto siciliano [1], collocherebbe nell’ambito linguistico della Sicilia orientale. 

Salvatore Salomone-Marino e Giuseppe Pitrè, i grandi etnologi siciliani dell’Ottocento, nelle loro 

opere offrono un’ampia campionatura di contrasti, amorosi e non, e in particolare del Tuppi tuppi, 

documentato in diverse lezioni. Simile a quest’ultimo, per contenuti e svolgimento, è il contrasto 

denominato Li multi vuci che appare nella Raccolta di Canti popolari siciliani (1857) di Lionardo 

Vigo. L’autore lo inserisce anche nella sua successiva Raccolta amplissima di canti popolari 

siciliani (1870-74) e riferisce di averlo raccolto in area etnea. Per tutto il Novecento entrambi i 

componimenti continuano ad essere documentati e, grazie all’impulso dato alla ricerca dalla nascita 

della etnomusicologia, essi vengono raccolti e registrati nella loro completezza espressiva su buona 

parte del territorio isolano. 
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Il più antico documento riconducibile al contrasto Li multi vuci sembra essere una stampa conservata 

nella Biblioteca Universitaria di Bologna [2] dal titolo “Le molte voci. Opera dilettevole ove si 

comprende un bellissimo discorso, che fa un Giovine innamorato et una bellissima Canzone con la 

sua risposta. In Napoli. Con licenza de’ Superiori. 1621”. Il testo è in lingua italiana ma, per Giuseppe 

Pitré, si tratterebbe  

 

 
«di un testo letteralmente tradotto, che conta perlomeno tre secoli, e però da considerarsi come uno de’ 

documenti più antichi della nostra poesia popolare, non potendo ammettersi che le Multi Vuci fossero state 

composte il giorno innanzi alla versione medesima, in tempi nei quali lo stampare non era così facile e pronto 

come adesso, e le comunicazioni della Sicilia con Napoli erano abbastanza difficili. Prima che il contrasto 

siciliano passasse nel Continente e si facesse strada fino ad un traduttore e ad un tipografo foss’anche da 

strapazzo dovette passare del tempo. Le Multi Vuci offrono varianti, anzi diversità notevolissime con l’attuale 

testo popolare. Molti versi di quelle sono inediti, altri giovano a completare il testo medesimo e ne riempiono 

le lacune. Il fatto poi di una versione italiana antica di un canto siciliano non è nuovo. […]» [3] (Pitré 1893).  

 

 

 

 

Purtroppo nessun documento a stampa, antecedente la seconda metà del Novecento, offre 

informazioni sulla realizzazione sonora del Tuppi tuppi o de Li multi vuci; per questo motivo non 

sappiamo se i documenti raccolti venissero nella realtà recitati o intonati su una linea melodica e se 

la loro esecuzione fosse o no accompagnata da strumenti.  Non sappiamo, cioè, se poesia e musica 

fossero forme espressive parallele e complementari e se la poesia trovasse nella musica le sue strutture 

formali e i suoi principali canali di fruizione e diffusione. 

È a causa di questo vuoto documentario se, ancora oggi, è vivo il dibattito fra gli studiosi sulla 

presenza o meno di elementi musicali nella poesia siciliana, presenza invece appurata nella tradizione 

dei trovatori occitanici. Finora, le uniche attestazioni di componimenti siciliani associati a una 

melodia sono i frammenti duecenteschi trascritti all’interno del codice notarile di Sant Joan de Les 

Abadesses conservati a Barcelona, Biblioteca de Catalunya, ms. 3871 [4], e il contrasto Dolze meo 

drudo attribuito a Federico II, che si trova a Parigi, Bibliothèque Nationale de France, Nouv. acq. fr. 

6771. 

Lo studio di questi documenti, condotto con un nuovo approccio metodologico dal musicologo Nino 

Pirrotta [5] prima e dall’etnomusicologa Tullia Magrini poi e basato sul confronto fra il testo poetico 

e la tradizione orale contemporanea, ha offerto però in anni recenti nuovi strumenti di riflessione e 

prospettive di ricerca.  

 
«[…] Difficilmente, infatti, si potrebbe dar ragione degli straordinari processi di frammentazione verbale di 

questa ballata [Dolce lo mio drudo] se non si pensasse che l’anonimo autore fa riferimento ad una tradizione 

di canto consolidata a livello orale, una tradizione che gli ha trasmesso il testo nella sua corretta forma 

esecutiva, strettamente vincolata all’uso di un supporto musicale» (Magrini 1986: 230) [6].  

 

La Magrini, inoltre, riconoscendo il carattere essenzialmente orale della tecnica esecutiva basata su 

processi di frantumazione del verso e della parola ed individuandone la profonda connessione con 

uno stile di canto mediterraneo, sottolinea che «esso non si presenta come il frutto bizzarro e anomalo 

della variegata prassi esecutiva della canzone meridionale, ma come una delle tante realizzazioni di 

una tecnica che rivela una presenza significativa nell’area culturale del Mediterraneo orientale». 

Alla luce di questi importanti risultati siamo sicuri che la metodologia di ricerca etnomusicologica e 

lo studio dei documenti raccolti nella loro completezza espressiva getteranno presto nuova luce sulle 

forme e le modalità esecutive della poesia siciliana medievale. 
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Non è certo questa la sede per uno studio approfondito e comparato fra le diverse lezioni dei 

contrasti Lu tuppi tuppi e Li multi vuci raccolte dal Novecento ad oggi, o fra quelli che presentano 

parti di testo in comune [7]. Ci limiteremo qui a dire che essi, simili per argomento e svolgimento, 

pur risultando spesso mutili, presentano tanti versi e strofe comuni a entrambi e attestano così, ancora 

una volta, il sapiente uso dell’arte combinatoria nell’espressività popolare. Le stesse melodie, su cui 

il testo prende forma espressiva, non sono univoche ma variano a seconda dell’area culturale-

territoriale in cui vengono rilevate e al corrispondente bagaglio di conoscenze cui attinge il cantore. 

L’occasione per riflettere su questo tipo di componimento poetico musicale ci viene offerta dalla 

recente pubblicazione di alcune registrazioni effettuate dal carrettiere cantore Turiddu Currao di 

Salice (ME) nel 1995 e recentemente pubblicate in Compact Disc [8]. La lezione de Le multi vuci di 

Currao, che il cantore indica come Milli vuci o Ottava riva (sic), è stata registrata in due momenti 

successivi, il primo con il supporto di tre musicisti popolari al violino, alla chitarra e al mandolino, e 

il secondo con il cantore solo in occasione di altre registrazioni monodiche. Nelle due sedute di 

registrazione Currao non esegue per intero il testo conosciuto, ma una volta esegue la parte iniziale 

del canto e l’altra la parte finale. 

Il testo da lui eseguito consta, nel complesso, di sette quartine di endecasillabi con differenti tipologie 

di rima, spesso rima alterna. Le prime due strofe corrispondono perfettamente alle prime due quartine 

delle due prime ottave pubblicate dal Vigo (1857) e alle prime due quartine delle lezioni di Tropea 

(1939) e di Sortino (2000) di cui abbiamo detto precedentemente (cfr. nota 7). Le medesime quartine 

sono presenti nella lezione di San Martino di Taurianova (1972) anche se in posizione diversa, e ben 

36 versi della lezione di Currao sono presenti nel Tuppi tuppi raccolto a S. Alessio Siculo (1949) da 

G. Santoro, come si può vedere nella tabella seguente.  

 

 

     

Salice (ME) 

Etna – Raccolta 

L. Vigo Sortino (SR) Tropea (RC) 

S. Martino di 

Taurianova (RC) 

     

     

 

Sunnu li vuci e di 

cumpassioni 

scummogghinu lu 

cori di l’amanti 

riccu mi sia ‘n 

dispirazioni 

focu chi adduma pi 

tutti sti canti 

I 

Li multi vuci e li 

cumpassioni 

Rimoddanu lu cori 

di l'amanti, 

Riccu mi viju in 

dispirazioni,  

Focu chi addumi 

pri tutti sti canti; 

… 

 

Li multi uci e li 

cumpassioni 

smòviri fannu lu 

cori (e) dd’ogni 

amanti. 

Quannu ti visti, 

nn’ispirazioni: 

focu ca addruma 

nna tutti li canti. 

 

Li multi vuci e li 

gran passioni 

scummogghianu 

lu cori di l’amanti 

riccu mi vitti 

‘ndispirazioni 

focu c’ajuma pi 

tutti li canti. 

 

Li molti vuci e li 

gran passioni 

scoràggianu lu cori 

d'ogni amanti. 

Riccu mi vitti e 'n 

disperazioni, 

focu ch'adduma pe' 

tutti li canti. 

 

Giuvini, chi p’ 

amuri anni erranti 

arreti a li me porti 

non viniti 

iò non su donna 

vacula e vacanti 

II 

Giuvini, ca ppi 

amuri veni erranti, 

Arretu li me' porti 

non viniti; 

Iu non su' donna 

vacula e vacanti, 

 

O ggiuvini ca 

dunni mia nni 

stati arranti, 

darreri li me porti 

(e) nnun viniti, 

nun sugnu donna 

d’àcula fistanti, 

 

Giuvini chi 

p’amuti jati 

arranti 

sutta li me finestri 

non viniti 

ca no’ su donna 

vacula e vacanti 

 

Giuvani chi pe' 

amuri jìti erranti, 

vu' arretu a li me' 

porti non veniti: 

no' sugnu donna di 

cori acquistanti 
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ca cunsintissi a ssi 

mali partiti 

 

Ca cunsintissi a 

simili partiti;  

 

d’accunsintiri a 

sti mali partiti. 

pi’ cunsintiri a sti 

vostri partiti. 

 

pe' cunzentiri a 'sti 

vostri partiti. 

 

Scutati tutti e sintiti 

sta fini 

e amava na donna 

c’un cori d’un liuni 

cu li me beddi modi 

(e) ballarini 

iò la puttai a simili 

ragiuni 

 

XXI 

Giuvini, l’hati 

‘ntisu a fini a fini, 

Comu sta donna fu 

veru liuni, 

Diu mi l’ha datu a 

mia tantu putiri 

Di purtari afficaci 

sti canzuni 

 

 

Ora cât ntisu lu 

fini e llu sfini, 

sta donna aviva 

ncori (e) ddi liuni, 

cu le mei fausi 

nganni e 

mantupini 

di donna onesta 

la fici cumuni. 

 

 

Sintiti, cristiani, 

nsin’a fini: 

amai na donna, ‘n 

cori di liuni 

cu li me tratti e 

tradimenti fini 

era furesta e la 

fici cumuni. 

 

 

 

Lu carru supra un 

munti non po’ stari 

e a la scinnuta  lu 

pinninu pigghia 

cu non ‘a cenni 

bbona la farina 

lu pani si lu mancia 

di canigghia 

 

  

Lu carru a la 

cchianata si 

tratteni, 

a la calata la 

fùria pìgghia. 

Pìgghiu na 

llebbri, la iettu 

dda nchianu, 

cu spara mègghiu 

la càccia si 

pìgghia. 

Cu iàvi farina si 

la cerni bbeni: 

lu pani nun si 

mància cu a 

canìgghia! 

 

 

A la nchianata lu 

carru tratteni 

a la calata la 

gran furia 

pigghia. 

Cu non cerni 

bbona la farina 

lu pani si lu 

mancia di 

canigghia. 

 

Lu carru a la 

'nchjanata si 

tratteni, 

a la calata po' gran 

fùria pìgghja 

e cu' no' cerni la 

farina bona 

lu pani si lu màngia 

cu' canìgghja. 

 

Iò non ni manciu di 

ssu jancu pani 

e non nni manciu pi 

tanti janchizzi 

su mancia cu si 

ll’avi a ddi 

manciari 

la donna vana non 

avi firmizzi 

XXIV 

Disiddiru manciari 

jancu pani 

E non ni manciu pri 

tanti janchizzi 

Acqua disìu di ssi 

frischi funtani 

E non ni vivu pri 

tanti frischizzi 

Disiddiru li munti 

fari chiani 

E di li chiani poi 

farini autizzi 

Mi secuta cui voli 

sicutari 

La donna è vana e 

non teni firmizzi 

 

   

 

E mastru Petru cu 

lu matteddu a 

mmani 

   

Io mi ndi vaju 

arretu sta 

muragghia 
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si mposi e lu ferru 

assuttigghia 

…. 

si venirà la morti 

non mi pigghia. 

Curri, forgiaru, 

cu’ martellu 

‘nmanu 

a li tri botti lu 

ferru stortigghia. 

 

 

 

 

Il modello musicale utilizzato prevede quattro frasi melodiche che si svolgono sillabicamente sulla 

quartina di endecasillabi in cui è organizzato il testo verbale. Esse hanno un andamento 

prevalentemente discendente e si svolgono in un ambitus di 11a, dal Sol4, la nota più acuta della 

strofa, al Re3, la nota più bassa che coincide con la finalis. 

Il canto, nonostante proceda sillabicamente senza ornamentazioni melodiche e melismi, ha un 

andamento ritmico piuttosto libero, poco propenso all’alternanza degli accenti e alla scansione degli 

impulsi, anche se può scorgersi un andamento ternario soggetto a dilatazioni o accelerazioni agogiche. 

Nell’esecuzione, infatti, il cantore sembra voler arrotondare ogni spigolosità ritmica per lasciar fluire 

liberamente la melodia. Questo, nella versione con accompagnamento, rende difficoltoso il compito 

degli strumentisti che si limitano, quindi, ad eseguire arpeggi o note lunghe/ribattute in funzione di 

sostegno al canto e, fra una strofa e l’altra, eseguono brevi moduli melodico-armonici stereotipi 

palesemente giustapposti all’esecuzione vocale. 

Le prime tre frasi musicali iniziano il loro profilo melodico partendo da una distanza di decima o 

undicesima dalla finalis e terminano, nell’ordine, sul La (raggiunto per gradi congiunti con un 

intervallo discendente di settima), sul Si bemolle (raggiunto con un intervallo discendente di sesta), 

sul Sol (raggiunto con un intervallo discendente di settima). La quarta frase, collocata nella parte più 

grave dell’intero percorso melodico, è l’unica che preveda un piccolo moto ascendente nel profilo 

melodico (nella prima frase è presente solo un salto di seconda utile a raggiungere l’apice melodico): 

dal Mi bemolle, infatti, viene raggiunto il La a una quarta superiore e da qui il canto viene condotto 

sulla finalis.  

Queste caratteristiche melodico-strutturali non si riscontrano frequentemente nei repertori analoghi e 

suscitano grandi suggestioni richiamando alla memoria i modelli modali greci e la successiva 

tradizione musicale delle corti medioevali.  La non perfetta aderenza agli schemi e ai procedimenti 

tonali, d’altronde, è ben avvertita dagli strumentisti che accompagnano il canto. Essi, infatti, con una 

certa insicurezza, adottano la tonalità di Do magg. (il cantore attacca il canto sul Sol, circa un tono 

sopra la nostra trascrizione) e alternano gli accordi di tonica e dominante, con una breve apparizione 

dell’accordo di secondo grado alla fine della terza frase, per cadenzare sulla finalis Mi, in conclusione 

della strofa, sul primo grado della tonalità.   

 

“Mpari Turiddu, u saliciotu”  

 

Salvatore Currao, Mpari Turiddu u saliciotu, torna a trovarci a distanza di vent’anni dalla sua 

scomparsa per regalarci con generosità, come sempre ha fatto nella sua prorompente esistenza, la 

contagiosa energia vitale affidata al canto e ai versi poetici, oltre che al racconto, specchio di uno 

sguardo luminoso sui sentimenti, la bellezza e i valori fondativi del suo e nostro orizzonte culturale 

di più antica memoria. 

Questa rara occasione di ascolto di una memoria musicale di tradizione messinese perduta e 

dimenticata giunge grazie a “Me patri m’inzignau lu carritteri”, un’originale opera editoriale con CD 

e docufilm fruibile con il QR code, ultimo titolo della Phone, collana editoriale che accompagna il 
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progetto di ricerca, studio e valorizzazione del notevole eppure vulnerabile patrimonio 

etnomusicologico siciliano del Museo Cultura e Musica Popolare dei Peloritani di villaggio Gesso. 

Conosciuto a metà degli anni ottanta del Novecento, grazie al caro amico musicista Nicolò 

Gulli, salicioto come lui – autore di un contributo sul tema di assoluto interesse – ‘mpari Turiddu è 

stato uno straordinario compagno di viaggio, premuroso ed accogliente, oltre che “informatore” unico 

e prezioso, lungo i sentieri inesplorati di quella irripetibile stagione di ricerca etnomusicologica sul 

campo, al tramonto della cultura siciliana di tradizione orale. Un portatore di forme musicali di classe 

superiore e di saggezza di vita, pienamente consapevole di quanto fosse urgente e necessario 

raccontare e cantare, e dunque conservare la sua storia di carrettiere-cantore, resa affabile e 

affabulante dal suo vissuto, provando così a sconfiggere l’impietosa dimenticanza della memoria 

innescata dalle profonde mutazioni della nostra smarrita contemporaneità. 

Il suo carattere fiero ed orgoglioso, alimentato da sentimenti ed affetti forti dalle profonde radici 

familiari, lo aveva aiutato anche ad affrontare il dolore più lancinante della sua esistenza, la perdita 

della giovane moglie, che lo lasciò solo con l’unica figlia Mariuzza in tenera età, verso la quale 

nutrirà, per il resto della sua vita, un sentimento paterno senza limiti. 

Figura carismatica per l’intera comunità saliciota, di cui ci racconta Nicolò Gulli con un suo originale 

contributo, per i suoi tanti saperi di cultura di tradizione, e da sempre interprete esemplare dei diversi 

generi di canto, vissuti come sublimazione poetica dello stare al mondo e balsamo necessario contro 

i mali e le fatiche del quotidiano, ‘mpari Turiddu ci sorprende ancora una volta donandoci delle 

performance vocali memorabili. E tra le tante spicca la rarissima “Uttava riva o Milli vuci”, così la 

indicava, meglio conosciuta come “Li multi vuci”, lascito poetico-musicale davvero raro nelle fonti 

etnomusicologiche, per certi versi imparentato, soprattutto per i contenuti letterari lirico-amorosi, con 

la Scuola poetica siciliana nata nel XIII secolo alla corte di Federico II di Svevia, imperatore e re di 

Sicilia. 

Una svolta davvero epocale quella del cenacolo poetico isolano medievale, che sembra abbia avuto 

Messina tra i centri primari, animato singolarmente da funzionari, “notari” e giuristi, della Magna 

Curia, ispirato dai temi dell’amor cortese dei trovatori provenzali rigenerati anche da una vena di 

sentimenti popolareggianti siciliani in forma dialogica e di contrasto. E così germina la prima 

produzione lirico-amoroso in lingua volgare – il siciliano aulico – attestata anche dai versi mirabili 

delle canzoni di poeti messinesi, tra i quali spicca Guido delle Colonne, assieme a Oddo delle Colonne 

e Filippo da Messina, oltre ai più celebri Jacopo da Lentini e Cielo d’Alcamo.  

Ai documenti musicali inediti che compongono l’antologia sonora – peraltro la prima 

dedicata integralmente a ‘mpari Turiddu – Giuliana Fugazzotto riserva un’ampia ed acuta analisi 

etnomusicologica e anche di comparazione di più fonti del registro verbale-poetico. Dalle canzoni 

alla carrettiera, alle terzine carnevalesche,  dagli stornelli d’amore ai versi delle Ottave dialogiche ‘a 

contrasto’, emergono così luminose le singolari  qualità  vocali del cantore salicioto, unitamente 

all’ampio livello verbale di carattere amoroso, affidate ad una cifra stilistico-interpretativa 

inconfondibile, ricolma di poesia di vita e luccicante di colori emotivi e stati d’animo, costitutivi dei 

contesti cerimoniali e delle occasioni festive occasionali, tutte al maschile, da condividere con amici, 

poeti e cantori, con memorabili “divittute” innaffiate da tanto buon vino. 

Un cantore di tradizione, per esprimersi al meglio, diceva spesso ‘mpari Turiddu, deve padroneggiare 

e dunque sapientemente amalgamare tre “ingredienti basici”, ovvero la “comica” (espressione e 

postura vocale, con la tipica voce di testa), l’“accentivo” (controllo della dinamica melodica, con 

melismi e glissati) e la “cadenza” (quadratura metrico-ritmica, pulsante e regolare), e lui, questi 

caratteri distintivi dei grandi cantori di tradizione, li ha sempre incarnati splendidamente. 

Ed ora, riemerge improvviso in me quella sorta di mantra che ‘mpari Turiddu amava ripetere, ovvero 

che “i motti sa ‘nn’a muntuari”, ovvero che i defunti devono essere sempre ricordati dai vivi, per 

esorcizzare l’ombra della morte e risanare la perdita irrimediabile delle amicizie e degli affetti più 

cari, per continuare a tenerli stretti a noi lungo il sentiero di vita che ci tocca seguire, rinnovando il 

dialogo con loro. 
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Vedi, ‘mpari Turiddu, i tuoi saggi consigli non sono caduti nel nulla, e ora i tuoi canti risuonano 

ancora una volta scintillanti di vita, oltre il tempo e lo spazio, che tutto consuma. E noi ti ringraziamo 

e gioiamo per questo nuovo felice e rigenerante incontro con te, lasciandoci avvolgere ancora una 

volta da quel tuo canto alla bellezza e all’amore, che fendeva come una lama il silenzio del tuo 

notturno e solitario viaggio da Salice a Messina – dalle due di notte alle sei del mattino – lungo i 

tornanti dei colli peloritani, scandito dall’incedere lento e ritmato cigolio del tuo carretto, affidato al 

passo sicuro del tuo forte e fedele mulo.   
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

  

[*] Il primo testo Li multi vuci. Il contrasto cantato di tradizione popolare e la poesia della corte di Federico 

II è firmato da Giuliana Fugazzotto. Mario Sarica è l’autore del secondo Mpari Turiddu, u saliciutu.  
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cosiddetto testo “siciliano”, ma propende per la sua realizzazione da parte di un poeta catalano che abilmente 

riproduce i modi espressivi della poesia siciliana. 

[5] Nino Pirrotta, “Musica polifonica per un testo attribuito a Federico II”, in L’Ars nova italiana del Trecento, 

II, Certaldo, 1968: 97-112. 

[6] Tullia Magrini, “‘Dolce lo mio drudo’: la prospettiva etnomusicologica”, in: Rivista italiana di 

musicologia vol. 21 (1986): 215-235. 

[7] Qui di seguito le lezioni di Tuppi tuppi e Li multi vuci, raccolte dal Novecento ad oggi e di cui siamo a 

conoscenza, con parti di testo in comune. 

1939. Li multi vuci. Cantore Saverio Giuditta, Tropea. Raccolto da Giuseppe Chiapparo. Cfr. G. Chiapparo, 

Un vecchio contrasto calabrese: “Li multi vuci”, in Archivio trimestrale per la raccolta e lo studio delle 

tradizioni popolari italiane, anno XIV, 1939, fasc. I-II: 85-93. All’interno dell’articolo vengono forniti il testo 

verbale e la trascrizione della melodia. 1949; Tuppi tuppi. Raccolto da Giuseppe Santoro a S. Alessio Siculo 

(ME); Cfr. G. Santoro, in Archivio Storico Messinese, anni L-LI (1949-1950), serie III, vol. II. Messina, società 

messinese di storia patria, 1951: 59 e segg. 1972. Li molti vuci, raccolto da Domenico Caruso nel 1972 a S. 

Martino di Taurianova. Li molti vuci. Contrasto d’amore, 

all’indirizzo http://www.brutium.info/folklore/folklore18.htm). L’autore fornisce solo la trascrizione del 

testo.  1995. Milli vuci. Cantore Turiddu Currao, Salice. Raccolto da Mario Sarica. 1998. Tuppi tuppi. Cantore 

Vincenzo Bottitta, di anni 89, Gagliano Castelferrato (EN). Raccolto da Pino Biondo; Cfr. Il Carnevale, con 

due cd allegati, Ethnica Enna 10, 2000. Li multi vuci. cantore Concetto Di Mauro, Sortino (SR). Raccolto da 

Sergio Bonanzinga. Cfr.  S. Bonanzinga, Sortino. Suoni, voci e memorie della tradizione – CRICD, Palermo 

2008 con 2 CD 

[8] Me patri mi ‘nsignau lu carritteri, a cura di M. Sarica e G. Fugazzotto, CD con booklet allegato, Phoné 15, 

2022.  

_______________________________________________________________________________________  

 

Giuliana Fugazzotto, dottore di ricerca in “Studi audiovisivi: cinema, musica e comunicazione”, è stata 

docente di Etnomusicologia presso l’Università di Udine-Gorizia e di Informatica musicale presso l’Università 

di Bologna. Negli anni Novanta, in seguito alla sua collaborazione con il Centro di Sonologia Computazionale 

di Padova, ha pubblicato lavori pionieristici di analisi etnomusicale con l’uso di tecnologie informatiche. Ha 

svolto un’intensa attività di ricerca sul campo in Sicilia e in Sardegna e ha raccolto, studiato, restaurato e 
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ripubblicato per le etichette Ethnica e Phonè le fonti storiche dei repertori siciliani-italiani registrate su dischi 

a 78 giri, di cui possiede una delle più importanti collezioni private. Fra i suoi ultimi lavori ricordiamo: “Sta 

terra nun fa pi mia”. I dischi a 78 giri e la vita in America degli emigranti italiani del primo Novecento (Udine, 

Nota); I quattro siciliani. La straordinaria vicenda di Rosario Catalano e del suo quartetto nell’America degli 

anni Venti (Udine, Nota); Ethnic Italian Records. Analisi, conservazione e restauro del repertorio 

dell’emigrazione italo-americana su dischi a 78 giri (Cargeghe, Editoriale Documenta).  

 

Mario Sarica, formatosi alla scuola etnomusicologica di Roberto Leydi all’Università di Bologna, dove ha 

conseguito la laurea in discipline delle Arti, Musica e Spettacolo, è fondatore e curatore scientifico del Museo 

di Cultura e Musica Popolare dei Peloritani di villaggio Gesso-Messina. È attivo dagli anni ’80 nell’ambito 

della ricerca etnomusicologica soprattutto nella Sicilia nord-orientale, con un interesse specifico agli strumenti 

musicali popolari, e agli aerofoni pastorali in particolare; al canto di tradizione, monodico e polivocale, in 

ambito di lavoro e di festa. Numerosi e originali i suoi contributi di studio, fra i quali segnaliamo Il principe e 

l’Orso. Il Carnevale di Saponara (1993), Strumenti musicali popolari in Sicilia (1994), Canti e devozione in 

tonnara (1997); Orizzonti siciliani (2018). 

_______________________________________________________________________________________ 
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“Nella nostra affabile luce latina”. Cardarelli nei luoghi 
 

 
Amerigo Bartoli, Ritratto di Vincenzo Cardarelli, 1934 

di Aldo Gerbino  
 

E tutto a sera,/ grilli, campane, fonti,/ fa concerto e preghiera, / trema nell’aria sgombra [Vincenzo 

Cardarelli, da “Sera di Gavinana”, in Poesie, 1966].  

 

Tra gli Amici al caffè, opera di ampia dimensione firmata da Amerigo Bartoli nel 1930, sta seduto, 

accanto alla figura di Emilio Cecchi, quella di un altro rondista d’eccezione, Vincenzo Cardarelli. Il 

gruppo di amici, ben sedici (compreso il cameriere Malatesta) mostra il poeta di Corneto-Tarquinia 

con un braccio alzato, l’indice rivolto al soffitto come se recitasse dei versi, oppure stesse esprimendo 

qualche sua posizione alimentata dalla polemica letteraria. Cecchi, silenzioso, porge l’orecchio. 

Manifesta, invece, una più partecipata attenzione, l’altra figura prossima a Cardarelli, quella del 

pittore-sceneggiatore Carlo Socrate (padre del poeta ed ispanista Mario). Appare anche Bartoli, col 

capo chino su fogli bianchi, intento a disegnare e, tra i tanti del manipolo: Ardengo Soffici, Antonio 

Baldini, Giuseppe Ungaretti, Roberto Longhi, Bruno Barilli, Pasqualina Spadini. 

La produzione di Bartoli, allievo di Giulio Aristide Sartorio, denuncia subito la sua conoscenza 

dell’arte – sottolinea Giuseppe Appella, critico d’arte e Accademico di San Luca – e come tale 

conoscenza sia «tipica di chi ha familiarità con i capolavori e ascendenze nella tradizione culturale 
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come in quella francese, dalla neoclassica in poi». Pur vivendo e maturando le poetiche della “Ronda” 

e dei “Valori Plastici” mantiene ferma «la sua cura della tradizione artistica e della forma, che non si 

separa mai dallo schermo ironico, dalle predilezioni morali, dal piacere di dipingere, dalle proiezioni 

ideali» (Appella, 1990). 

Uno schizzo (caricatura) di un Bartoli pensoso è tracciato da Cardarelli alla Biblioteca della Valle 

(1931); una pensosità che ha radici non sempre amichevoli in questi sodalizi consumati al caffè, come 

si evince dall’articolo su “L’Almanacco degli artisti” (1931), “Vita e miracoli della giovane e 

giovanissima arte romana nel 1930” di Roberto Melli, pittore, scultore e focus validissimo della 

Scuola Romana. Dice, coloritamente: «E quel granello di pepe di Cajenna di Bartoli, apparente, 

principale pietra dello scandalo, in rotta, ora, con tutti. Sicché lui, in un tavolino solo: Cardarelli solo 

da un’altra parte e gli amici comuni imbarazzati a mettersi accanto all’uno o l’altro. Scene di questo 

genere e poi occhi che scrutano dall’esterno chi c’è o non c’è da Aragno prima di entrarvi e 

pettegolezzi a non finire, strizzatine d’occhio, malignità, minacce, sfoghi e via dicendo». 

Comunque, sta di fatto che di Bartoli non mancano altri ritratti di Cardarelli: ora incupito in colori 

terrosi, quasi in copertura monacale del 1934 (Galleria civica d’Arte Moderna di Torino); oppure 

quello del 1952 (collezione privata, Roma), composto sette anni prima della scomparsa del poeta: un 

corpo abbandonato sullo schienale d’una sedia, avvolto da un cappotto rigurgitante un materico 

azzurro-cupo e da uno scuro cappello a larghe falde che sovrasta il profilo asciutto e dolente. Infine, 

l’inchiostro acquarellato, apparso nello stesso anno sulla «Fiera letteraria», “Bartoli e Cardarelli”, in 

cui il poeta si offre tenacemente attrezzato di paltò, sempre un cappello a larghe falde e bastone, il 

tutto a riprova della caducità dei rapporti interumani come accade nei corsi e ricorsi della storia. 

La stagione di Vincenzo Cardarelli (1887-1959) colma di luoghi e luci risuona di un lento screpolarsi 

di mura, ma, anche nella visibilità dogliosa dell’esistenza, egli non può che accogliere nei suoi occhi, 

nella sua anima la forza effusiva della luce romana, e, in particolare, quella di Corneto Tarquinia, sua 

terra natale, e i flussi impervi della Maremma laziale per leggere, ancor meglio, e penetrare nell’alveo 

di un quid tentando di spiegare il senso delle cose, la materia e la vita che la incapsula, la frammentata 

sensazione di quanto scorra sulla esistenza di ciascuno, quale l’approdo su cui si ‘ri-vela’– in un 

togliere e in un disporre il filtro del mistero – il possibile germe della speranza o della disperante 

attesa di una conclusione silente, solitaria a conferma di quel senso di abbandono che alita sulle parole 

del poeta. 

Cardarelli ha radici maremmane; l’etrusca Tarkna (Tarconte), sulla valle del Marta (emissario del 

lago Bolsena), diede sviluppo a pochi chilometri del Tirreno, ad un fiorente Emporio sul porto della 

romana colonia di Gravisca. Tale posizione, e tale contiguità, ha evidenziato quel ‘continuo’ 

acqua/terra generando, allo stesso tempo, una dicotomia per nuovi fascini territoriali. Tale luce si 

frange, si spezzetta per lo più lungo le pieghe silvane dal viterbese distanziandosi dalle acque 

tirreniche. Luce che ha sempre perfuso luoghi, cose, persone amate, donne, ma anche luce che, 

geologicamente primigenia, si è come cristallizzata nelle cose, e queste son capaci di effondere il loro 

bagliore, la loro storia, la loro propria fascinazione. 

«C’è, si direbbe, una luce che abita nelle cose, che i corpi irradiano in luogo di ricevere», – è annotato 

in La luce (“Prologhi”,1913-1914) – ed essa non teme l’oscurità, impone la sua genesi, si fonde alla 

forza imponente dell’orogenesi, per tutto ciò – aggiunge – «quei monti che di qua scopro, sbalzati 

dalle regioni sottomarine con un impeto immane, sono certamente concreti di luce. Le loro fronti sono 

ingioiellate. La notte non può nulla sopra di loro». 

Come non annotare, nel testo Visione arcaica, lo sguardo del poeta che riposa sui mutevoli istanti di 

luce mentre scorrono dalle increspature della stagione invernale alle miti sere primaverili e per 

adagiarsi, infine, improvvisi, sul corpo tinnante d’una fanciulla selvaggia? «Ma a me» – egli conferma 

– che t’ho guardata d’inverno, quando camminando in furia i tuoi piedini ben calzati marcano il tempo 

come suoni di campanello, / e i nodi del tuo corpo selvaggio ricopri con vesti grandiose, io che 

conosco tutto il piacere chimerico delle tue eleganze, quale inaspettato e superbo effetto fa il rivederti 

così spogliata in un incontro di sera mite / nella nostra affabile luce latina!». 
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Sulla città di Roma, ecco apparire altra luce, «sempre assoluta, sfolgorante, e si potrebbe dire 

cattolica», la quale non sembra essere investita, mutata dallo scorrere della ruota stagionale. Essa, 

nella prosa de Il cielo sulle città (1939) – la cui immagine di copertina restituisce la berniniana 

Fontana dei quattro fiumi in Piazza Navona posta dinanzi la barocca chiesa di Sant’Agnese in Agone, 

– par che aspiri l’obelisco agonale intento a perforare quella coltre luminosa granulosamente stesa 

sulla città eterna la quale, fuor da ogni cromatismo – proprio nell’essenzialità di un segno a china – 

risulta nella sua cifra nervosa e brillante inconsuetamente efficace, connotato evidente dell’artista di 

Jesi, Orfeo Tamburi. Si legge nel capitolo “La luce di Roma” il modo in cui essa «d’autunno, lungi 

dall’attenuarsi e impallidire, questa luce inesorabile rifulge come nei mesi estivi. Se gli alberi 

avessero la forza di conservare le loro foglie, se i giorni fossero meno brevi, se il fiato sottile della 

tramontana non si facesse avvertire troppo, noi perderemmo la nozione del tempo». 

La memoria, in Cardarelli, si lega in maniera decisa alla musicalità; un flusso riscontrabile – oltre che 

nel poeta di Corneto, vessillo del rondismo – anche in Cecchi per quel percepire l’intimo gettito d’un 

musicale skyline legato, sia al lignaggio della lingua italiana cui Cardarelli è fedelissimo interprete, 

sia ai luoghi. Materiali di scrittura, avverte Giuseppe Raimondi nella prefazione alle 

mondadoriane Opere complete (1962), che scoprono «senza fatica, da sistemarsi dentro un tessuto 

musicale di scrittura». E tale sotterranea, eppur epifanica, luce si attesta felicemente in “Lago serale”: 

«È l’ora dei crepuscoli estivi, / quando il giorno pellegrino / si ferma e cade estenuato. / Dolcezza e 

meraviglia di queste ore! / Qualunque volto apparisse in questa luce / sarebbe d’oro. / I riflessi di raso 

/ degli abitati sul lago. Dolce fermezza di queste chiome / d’alberi sotto i miei occhi. / Alberi della 

montagna italiana. Di paese in paese / gli orologi si mandano l’ora / percotendosi a lungo nella valle 

/ come tocchi d’organo gravi. / Poi più tardi, nella quiete notturna, / s’odon solo i rintocchi dolci e 

lenti». 

Al verso chiuso in questo sciabordio sonoro, si aggiungono luci serali disperse su volti per rilevarne 

passaggi sottili di ombre, e mostrando, in una lucentezza serica, quei bagliori di abitati appena toccati 

da lievi e pulsatili orologi. Se vogliamo sono versi che portano, nella visione generale di Giansiro 

Ferrata, quel «sollievo di canto che la prosa non aveva ammesso nel proprio ardore metallico». 

Corneto Tarquinia (poi Tarquinia) il cui primo nome denuncia la presenza del corniolo, albero 

di spirto autunnale, vivo e severo nel felice contrasto del verde e del rosso intenso dei suoi frutti e il 

cui legno, presente nel mito e nella sacralità di Apollo, fu utilizzato per la costruzione del cavallo di 

Troia, Cardarelli traccia l’identità etimologica e spirituale: «Corneto non viene da corno ma da 

corniolo, che è appunto l’albero dipinto nello stemma del Municipio», si chiarisce nelle pagine de Il 

mio paese; «Un bel legno, in fede mia! Durissimo e irrosicchiabile, dal fusto esile e affilato come 

lama, dà bacche rosse e asprette e se ne fanno, i butteri e i massari, le loro mazzerelle acuminate, che 

io immagino debbano somigliare agli scettri dei primi pastori di popoli e alle terribili aste degli eroi 

omerici». 

È Cardarelli a mostrarci gli aspetti salienti di un fermento di civiltà, di materie ben impresse nei luoghi 

della sua fanciullezza: «Il paese dove nacqui, dove ho trascorso l’infanzia e parte della giovinezza, e 

conobbi il primo amore, si chiamava una volta Corneto Tarquinia. Più comunemente Corneto. Adesso 

hanno avuto la bislacca idea di sopprimere questa prima e legittima denominazione attenendosi alla 

seconda, che appartiene in verità a una collina più indietro, ma io seguiterò a chiamare il mio paese 

come l’ho sempre chiamato, giacché dimenticare un nome così antico per me e così famigliare non 

mi sarebbe facile». 

La malinconia erosiva è cifra di Cardarelli, pronta ad attutire, ma a non spegnere, il suo spirito critico, 

il suo ardore polemico sempre rivolto all’asciutta gloria della realtà mutata in poesia, ma non per 

questo meno travagliata, meno aguzza. La sua esistenza è tutta compresa in quella dimensione nobile 

e rurale, arcadica e sanguigna, classica e pacata della sua Corneto-Tarquinia, dalle sue mura. «Del 

mio paese ormai più non rammento / che le cadenti mura»; sono i versi incipitari di Alle mura del mio 

paese, «dove s’incurvano più leggiadre / presso la grande Basilica / ruinata e gloriosa. / Mie dolci, 

mie tenere mura. Tanto simili a me che come voi / mi sgretolo d’ora in ora, / né val pietà amicale / a 
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salvarmi dal tempo che corrode. / Vi ho sempre ammirate. / Il vostro solo aspetto / mi fu consolazione, 

allor che l’aria / fatale di Maremma / compiva l’opera sua. Ma più che l’infesto clima / poteron gli 

atti odiosi / di gente ignara e malvagia. / Presto cadrò, come voi, / e dal borgo pagano / che voi, 

crollanti mura, / ben proteggeste, in antico, / che io cantai, che onorai, / non avremo una lacrima». 

Riflessioni amare mentre i suoi cieli di luce avvolgono borghi e città (cieli e luci d’Etruria, di 

Maremma, da Roma ad Ancona, ad Urbino, da Ferrara a Venezia a Milano) e il disegno di Tamburi, 

che dà l’avvio all’edizione Bompiani del suo Il cielo sulle città rafforza tale dominio; luce: ora tersa, 

ora filtrata da nubi, quasi a rendere, in questa operina tamburiana, la sericità delle abitazioni e come 

a sottolinearne la loro forza rifrangente in cui radiazione luminosa e calore costituiscono la termica e 

la meteorologia modulatrici dei comportamenti per una nuova patina sulle umane sostanze. Son certo 

anche metafora, come le mura di Corneto, di un ciclo che tutto accomuna, che tutto giustifica nel 

consegnarsi in quel mondo parcellare, tessera musiva di una ben più vasta territorialità, respiro lirico 

e litico di uno scrittore la cui poesia non è altro che il calco fedele ed emozionale della terra. Per tali 

motivi la matita di Orfeo opportunamente accompagna la cangiante missione della luce collocata nel 

puzzle costituito da alberi, case, macchie di verde, in quel creare una cornice non votata ad alcuna 

illustrativa mise en scène, piuttosto è un creare quel distanziamento tra realtà e contemplazione, tra 

schiettezza del reale e il tessuto malinconico. 

Il sentire sempre più prossima la fine della vita, che egli afferma di averla «castigata vivendola» (Alla 

deriva), lo spinge ad aggiungere, con l’apertura in Diario, l’inequivocabile suo: «È la vita che duole»; 

ed è palmare il disagio di questo vivere – così in Arpeggi – è lo scorrere del tempo che viene nutrito 

«d’un fremito d’aria, / d’un filo di luce, / dei più vaghi e fuggevoli / moti del tempo, / di albe furtive, 

/ di amori nascenti, / di sguardi inattesi». Poi ci si confronta con l’ergersi di un muro, questa volta 

non tanto tenero, muro sostenuto da «una parola sola: / disperazione. / Dolce infinita profonda 

parola», muro per cui sentirsi inermi di fronte ad un esito certo, verso il quale non si ha la forza di 

reagire, di sperare. Quella speranza, suggerita da Eugenio Borgna interpretata come “passione del 

possibile’ e “il suo contrario disperazione”. 

La nostalgia rischiara il paesaggio etrusco, matrice del suo esistere: «Alto su rupe, battuto dai venti, 

/ un cimitero frondeggia: / cristiana oasi nel Tartaro etrusco» (Nostalgia). Da questa terra cruda e 

gloriosa affiora il viso della fanciulla «bellissima dei Velcha, che vive ancora nella Tomba 

dell’Orco». La nobildonna Velia che riposa nell’ipogeo etrusco del IV secolo a. C., s’interfaccia nello 

ctonio moto ondoso delle pitture parietali della necropoli dei Monterozzi, in cui Velia, giovane donna 

adornata, posa nella tomba che porta il nome dell’Orco, cioè il Polifemo reso cieco da Ulisse: creatura 

mitologica la cui violenza, ripetendo parole di Ungaretti, mai domò la forza impenetrabile della 

Grazia. Terre, uomini, donne, che sono essi memoria, storia, costume e umori, e rocce e architetture 

«in quell’antica terra ove sperai», avverte Cardarelli, «dormire un giorno a rimetter radici». Tale 

pensiero lo esalta facendogli dire: «Oh poter seppellire / nella città silente / insieme con me la favola 

/ di mia vita!». 

Con l’Etruria, spirituale matrice di Roma, Cardarelli apre, non a caso, il suo Cielo sulle città, 

centrando i primordiali valori marini, geologici, storici, culturali; «amore, anzi il gusto della terra», 

scrive, «fu ciò che perse gli Etruschi. Questi uomini, questi navigatori approdati, a cui la religione era 

stata rivelata da una specie di gnomo, balzato dalla profondità del solco; che pare abbiano inventato 

la scultura in terracotta e lavorano di preferenza le pietre più caduche e magari ignobili, purché locali, 

non vivevano alla superficie, ma quasi dentro la terra». Ed è la terra, la segreta e profonda 

commistione che essi creano con l’ambiente naturale e l’assorbimento del misterico che in essa 

germoglia, a elaborare quegli sconcertanti ricordi lasciati dagli Etruschi, opere, tracce che «oltre alle 

loro necropoli, sono cave, cunicoli, squarci nella roccia, rifiuti minerari, ponti seminaturali, cascate». 

Furono degli esploratori tenaci del suolo proprio col mostrare la medesima atavica propensione allo 

scandaglio dei fondi marini. Studiando e interpretando le viscere degli animali o il senso 

imperscrutabile dei fulmini e dei prodigi, «si preoccupavano, più che non fosse necessario dei segreti 

dell’oltretomba, e tutto quel che esorbita, in natura, dalle umane conoscenze li interessava in tal modo 
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che quando Roma li sorprese erano già esuli, già dimentichi del mondo e prigionieri del loro inferno». 

Così anche i bagliori dei fulmini hanno avuto la loro ragione di forgiare questa poesia, abbagliandola, 

insidiandola nel sonno, così in Insonnia, lui, il poeta, sente d’essere una «larva inquieta», un 

«dormente che cammina». Dormiente, certo, ma con la presunzione di un andar «sognando» con la 

«stima d’esser desto».  
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Auto da Fè e il legame sottile tra un libro e la Santa Inquisizione: il 

fuoco 

 

  

 

 

di Francesco Gianola Bazzini 
 

Questo mio contributo non vuole essere una recensione di un libro che sarebbe ben più articolata. Ho 

voluto invece evidenziare il legame di un testo letterario con una pratica istituzionalizzata della 

cristianità, che attraverso il titolo ed il suo epilogo ad essa si ricollega. Tra le opere non lette mi è 

capitato tra le mani tempo fa Auto da Fè[1] di Elias Canetti, Nobel per la letteratura postumo nel 1981 

(il libro è stato pubblicato la prima volta nel 1935). Ho incominciato a sfogliarlo, e piano piano ho 

capito che il testo rappresentava per me un forte interesse per due ordini di motivi: il legame quasi 

paterno del protagonista del romanzo con la sua biblioteca unito al tragico epilogo che lo porta, con i 

suoi amati libri, ad un vero e proprio Auto da Fè. In secondo luogo, il titolo del libro: Auto da Fè – 

Atto di fede; la sublime immolazione purificatrice della propria irrinunciabile coerenza. Cerimonia 

celebrata dalla Santa (?) Inquisizione che seguiva ai processi per eresia o presunta tale. Ma su questo 

torniamo dopo. 

 

Il libro 

 
«Il Professor Peter Kien, è un uomo lungo e asciutto, studioso di sinologia» (ivi: 18). «La sua biblioteca si 

trovava nella Ehrlichstrasse di Vienna, al quarto ed ultimo piano del n.24. La porta dell’appartamento era 

dotata per sicurezza, di tre complicate serrature (…). Quattro locali alti e spaziosi formavano la sua biblioteca. 

Tutte le pareti erano tappezzate di libri fino al soffitto. Nel soffitto si aprivano dei lucernari. Era orgoglioso di 

quella sua luce che pioveva dall’alto. Le finestre erano state murate parecchi anni prima (…). In tal modo egli 

aveva guadagnato in ogni stanza una quarta parete, il che significava più posto per i libri. Ogni giorno prima 

di mettersi allo scrittoio, benediceva quell’idea e la costanza con cui l’aveva perseguita, perché ad essa doveva 

la realizzazione del suo maggior desiderio: possedere una biblioteca ricca, ben ordinata e chiusa da tutti i lati, 

nella quale nessun mobile superfluo, nessuna persona superflua lo distogliesse dai suoi gravi pensieri» (Canetti, 

1987: 32 33). 
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Peter misogino e schivo rispetto ad ogni rapporto umano assume come governante certa Therese 

Krumbholz, con lo specifico e principale compito di tener spolverati libri e scaffali. Ma l’interesse e 

la cura di lei per il suo lavoro unitamente al suo desiderio di acculturarsi chiedendo al Professore di 

farle leggere qualche libro, scatenano in lui un sentimento misto di pietà e di tenerezza. Per farla breve 

le chiede la mano e i due convolano a nozze. 

Da quel momento la vita del solitario Kien viene sconvolta, fatica a consumare i doveri coniugali e 

la dimessa Therese si fa via via più intraprendente e interessata. Fatto sta che nel giro di poco tempo 

la sposa prende il sopravvento divenendo di fatto il padrone del vapore. Il professore viene messo alla 

porta e la domestica prende possesso dei libri e della casa. Quasi senza soldi e in preda a rimorsi si 

trova a dover vivere tra una squallida pensione e in parte ospite dal portinaio della sua casa, uomo 

quest’ultimo volgare e privo di scrupoli che intraprende una relazione con Therese. 

L’arrivo del fratello Georg Kien, illustre e facoltoso psichiatra rimette le cose momentaneamente al 

suo posto. Liquida con una somma di denaro il portiere Pfaff e la moglie Therese, purché non si 

avvicinino più a lui, e garantisce al fratello una piccola rendita per sopravvivere. Ma ormai Peter è 

perso. In un tourbillon di immagini al confine tra realtà e incubo, il professore si sente assediato. È 

impazzito. Omicidio di Therese? Il portiere che cerca di entrare? La polizia che cerca di arrestarlo? È 

assediato. Georg, ma anche l’immagine del fratello gli appare nemica, vuole impossessarsi della sua 

biblioteca, farsene un vanto, disconoscendone la paternità al fratello sinologo. Non rimane che una 

sublime immolazione purificatrice: il fuoco. «Quando finalmente le fiamme lo raggiungono ride forte, 

come non ha mai riso in tutta la sua vita» (ivi: 532). 

 

L’Auto da fé (il rogo) 

 

Il Professor Kien giunge al supremo sacrificio come un eretico (dal greco airesis, aireticos dal 

latino haereticus = colui che sceglie). Estremo sacrificio al suo patrimonio di conoscenze che non 

vuole sia disconosciuto e che vuole portare con sé nell’ora estrema. 

Ben diverso lo spirito che animava la Santa Inquisizione nel comminare la pena del rogo a chi veniva 

considerato vero e proprio eretico ovvero colui, che anche di fronte alla fine tremenda che lo 

aspettava, non recedeva dalle sue convinzioni. Una scelta dunque portata alle estreme conseguenze. 

 

La Santa Inquisizione 

 

Curiosità e orrore riveste l’approfondimento di una delle pagine più oscure della storia della 

Cristianità. E l’analisi per quel che mi riguarda risale a qualche anno fa. In particolare, con riferimento 

all’Inquisizione praticata in Spagna e in Sicilia, non dimenticando che questa pratica nasce molto 

prima di venir istituzionalizzata nella Spagna di Ferdinando ed Isabella, ed era diffusa ovunque. La 

lettura di un libro di Leonardo Sciascia Morte dell’inquisitore [2], mi ha portato in un mio viaggio a 

Palermo qualche anno fa, a visitare il palazzo Chiaramonte-Steri, sede dell’Inquisizione palermitana 

dove nelle celle definite Carcere dei penitenziati, in cui erano trattenuti i presunti eretici, sono stati 

riscoperti graffiti strazianti dei condannati. Il libro narra di un episodio realmente accaduto. Del resto, 

Sciascia si era occupato di questo tema in un altro libro, sempre riferendosi ad un fatto reale: La 

strega e il Capitano [3]. Di questo episodio ne fa pure cenno il Manzoni nei suoi Promessi Sposi. Un 

testo molto interessante e molto analitico sull’argomento è L’Inquisizione spagnola [4] di Arthur 

Turberville, docente universitario inglese del secolo scorso. 

Il tema meriterebbe un corposo approfondimento ad hoc, mi limito a un breve excursus sul 

macchinoso procedimento che portava all’atto finale, in cui i condannati, fino a quel momento ignari 

delle colpe che venivano loro attribuite, si ritrovavano catapultati a forza sul palcoscenico dell’Auto 

da Fè, una cerimonia complessa con tutti i suoi riti macabri circondati da un’alea di santità. Le pene 

comminate erano di vario tipo, tra queste quella del rogo, a discrezione naturalmente degli 
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inquisitori.  Quello che sconcerta è che questa pratica era comunemente accettata anche dal popolo 

che partecipava con curiosità morbosa a questa sorta di corrida sacra il cui finale era già scritto. 

Come si arrivava ad una condanna, quale il percorso? Le informazioni sulla possibile presenza di 

eretici ed eresie venivano acquisite inizialmente attraverso due espedienti: la proclamazione di un 

“Periodo di grazia” con cui si prometteva un trattamento più mite a chi si fosse spontaneamente 

autodenunciato e quello costituito dall’“Editto di Fede” con cui si invitavano i fedeli – pena anatemi, 

scomuniche e condanne – a denunciare i casi di eresia o di altri atteggiamenti giudicabili dal Santo 

Uffizio. Ma la fonte più importante era la “Diffamatio”, cioè la delazione di vicini o più 

semplicemente di invidiosi, concorrenti o nemici, che attraverso la maldicenza trovavano un comodo 

strumento per eliminare una persona scomoda. Una volta acquisita la notitia criminis iniziava il vero 

e proprio procedimento. Le informazioni raccolte venivano sottoposte ai cosiddetti calificadores, una 

sorta di giudici per le indagini preliminari, che decidevano se vi fosse o no luogo a procedere. 

L’accusato, solitamente durante un primo interrogatorio, veniva invitato a recitare il Credo, il Pater 

Noster e l’Ave Maria. La cattiva conoscenza di questi Pilastri di Fede era già un segno iniziale di 

conversione recente, di facciata o di poca pratica dei canonici testi sacri. Con l’inizio del processo 

vero e proprio l’accusato veniva portato davanti all’inquisitore, spesso un appartenente agli ordini 

mendicanti, in particolare dell’ordine dei Domenicani. L’imputato poteva essere assistito da un 

difensore, ma come sottolinea Bernardo Gui (grande inquisitore domenicano) nel suo manuale 

sull’Inquisizione, il difensore era anch’esso suscettibile di essere processato come fautore di eresie. 

Questo a conferma del poco zelo che quest’ ultimo metteva nel suo ufficio di difesa. Lo stesso dicasi 

dei testimoni chiamati a discolpa. Tra l’altro ogni contatto tra imputato e difesa doveva avvenire alla 

presenza dell’inquisitore. 

Ai testimoni dell’accusa era invece garantito l’anonimato. La delazione e la chiamata di correi erano 

sempre un gradito elemento per alleggerire la propria posizione. Finita la fase istruttoria, l’inquisitore 

si consultava con il Vescovo e se le prove non fossero state soddisfacenti per una condanna immediata 

si sarebbe proceduto con la tortura. Va detto che durante ogni fase l’imputato veniva invitato a 

confessare spontaneamente la sua colpa, ciò che gli avrebbe consentito di vedersi infliggere una 

immediata ma più leggera condanna; perché Il Tribunale dell’Inquisizione veniva sempre ricordato 

all’imputato non mirava alla punizione del corpo ma alla salvezza delle anime delle pecorelle 

smarrite. 

Non entro nei particolari delle pene, in sintesi le pratiche più frequenti erano la slogatura delle 

membra, il tiro di corda o la tortura dell’acqua attraverso la quale il condannato era ingozzato di acqua 

fino a soffocare. La tortura poteva essere comminata anche ai testimoni o a coloro che si erano 

autodenunciati, per estorcere presunti complici o più semplicemente persone scomode che si volevano 

eliminare. Le condanne più lievi e le rare assoluzioni avvenivano a volte all’interno del palazzo 

dell’Inquisizione. Per le altre si procedeva pubblicamente con la cerimonia dell’Auto da Fè. 

Come si articolava la cerimonia dell’”Atto di Fede “che prevedeva, va sottolineato, l’indulgenza per 

i propri peccati a chi vi avesse partecipato come spettatore? Nelle principali piazze o in luoghi dal 

particolare valore sacro si celebravano gli Auto da Fè o Atti di fede. Erano grandiose e pompose 

cerimonie pubbliche in occorrenza delle quali erano approntati palchi per le autorità, per il clero, per 

l’aristocrazia e platee per il pubblico. La cerimonia era preceduta da un lungo sermone, una sorta di 

omelia e da una processione di condannati, alabardieri, autorità civili e religiose. L’effige portata ben 

visibile in capo al corteo era la croce verde in campo nero, simbolo dell’Inquisizione, con a lato i 

simboli dell’ulivo e della spada (misericordia e giustizia). 

Le condanne comminate, di cui ricordiamo l’imputato veniva portato a conoscenza solamente in 

questo atto finale, potevano essere quelle considerate più lievi (si fa per dire) dell’esilio temporaneo 

o definitivo, del carcere più o meno lungo, delle fustigazioni, che si eseguivano girando per le vie 

della città accompagnate dal rullo dei tamburi. In questo caso si potevano aggiungere pene accessorie 

quali l’interdizione dai pubblici uffici, il sequestro dei beni e l’obbligo di indossare per un periodo 

il sanbenito, una casacca che identificava l’eretico pubblicamente come “peccatore”. Il sanbenito 
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doveva essere conservato pubblicamente nella chiesa parrocchiale del condannato con tanto di nome 

e cognome. 

Le punizioni più gravi erano l’invio del condannato alle galere o al rogo. Ma, ed è qui la parte più 

grottesca, l’esecuzione era riservata al braccio secolare (le autorità civili). La madre Chiesa non 

poteva versare il sangue neppure del più recalcitrante dei suoi figli. Naturalmente la consegna al 

braccio secolare equivaleva ad una sentenza di morte. L’invio sulle galere aveva un duplice scopo, 

avere uno schiavo a costo zero, molti morivano sotto le sferzate o dalla fatica, ed inoltre come 

consigliato da Papa Borgia Alessandro VI, evitare con il carcere il contatto con altri detenuti e quindi 

il diffondersi dell’eresia. 

La punizione più terribile era il rogo, naturalmente alla presenza di un inquisitore che avrebbe così 

attestato la conclusione del procedimento, ma senza sporcarsi le mani. Fino alla lettura della sentenza 

si potevano abiurare le proprie convinzioni e redimersi. In questo caso la pena veniva commutata nel 

carcere a vita. Dopo la lettura della sentenza, l’abiura poteva, sottolineo poteva, prevedere una misura 

di misericordia: cioè il condannato veniva strangolato prima di essere bruciato. Ma il pentimento – 

post era visto con diffidenza, in quanto più dettato dalla paura che da un sincero pentimento. 

Il condannato veniva issato, legato ad un palo su una pira di legname, cui veniva appiccato il fuoco.  Il 

fuoco rappresentava elemento di distruzione ma altresì di purificazione, pena, estremo sacrificio e 

strumento di oppressione.  
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Troina, città medievale, restauri e ricerche in corso 

 

 

Troina, Torrione normanno della Cattedrale (XI sec.). La muratura più antica ingloba la prima monofora 

e giunge fino alla linea marcapiano della seconda apertura. La struttura muraria è costituita da grossi 

blocchi squadrati di tufo locale, lo stesso che costituisce l’ossatura della sella rocciosa su cui e 

incastonato il centro storico (ph. P. Giansiracusa) 

di Paolo Giansiracusa [*]  
 

Una roccia aspra, nuda, lunga e stretta, generatasi attraverso spinte tettoniche come tutto l’Appennino 

di cui le montagne dei Nebrodi e delle Madonie, nonché gli speroni isolati fino al Monte di Erice, 

sono la parte emergente più a Sud del Mediterraneo, così doveva apparire ai siculi, nell’età preistorica, 

il possente masso roccioso su cui oggi è posata Troina. Il monte, sulla linea di colmo, possedeva una 

pista naturale (poi strada interiore), giacente sul piano ondulato della parte più elevata del masso, 

fiancheggiata nel nostro tempo da due filari di case che costituiscono l’abitato, chiudendo a 

Tramontana e a Mezzogiorno il nucleo più antico. Si tratta del risultato di una lunga stratificazione 

alla cui base andrebbero cercate le radici strutturali della città greca. 

Qui, come sulle pareti e sui limitati pianori dei contrafforti rocciosi circostanti, si espressero con segni 

tangibili le prime forme di vita organizzata. La roccia, come una scultura segnata dal passaggio 

umano, nonostante la forte antropizzazione, testimonia ancora oggi l’esistenza di necropoli e villaggi 

preistorici a cui, qualche tempo dopo la colonizzazione greca, si sovrapposero e si affiancarono forme 

evolute di urbanizzazione. Poco si conosce allo stato attuale dei contesti abitativi e dei luoghi urbani 

fortificati del primo millennio a.C., anche se la ricerca archeologica ha gettato luce su ampie pagine 

del passato e, ancora oggi, continua con costanza e sapienza a disseppellire complessi strutturali e 

testimonianze fittili. 

Nel luogo che fu prima dei Siculi e quindi dei Greci passò poi la civiltà romana con segni meno 

incisivi, da leggere in corrispondenza di una stagione di decadenza urbana. La rinascita dell’età 

bizantina fu legata ancora una volta al carattere aspro del territorio, al suo aspetto fortificato (pareti 

scoscese in ampi tratti imprendibili), alla sicurezza dovuta alla lontananza dalle località costiere, 

spesso teatri di scontro tra i conquistatori del difficile Mare Mediterraneo. Romitori ed oratori furono 

intagliati nel vivo masso, spesso sfruttando gli ingrottamenti delle precedenti necropoli. 
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Gli stessi contesti in cui i greci avevano innalzato santuari dedicati alle divinità pagane divennero 

spazi di espressione della civiltà cristiana. Le contrade del territorio e quelle adiacenti alla città 

odierna, anche dove si è perduto ogni segno strutturale, attraverso i nomi dei santi documentano 

l’esistenza di luoghi di culto la cui denominazione superò, per la fede salda e la devozione radicata 

degli abitanti, persino la tempesta delle rimozioni arabe. 

Poi giunsero le prime comunità religiose e gli oratori diventarono chiese, alla stessa maniera ai 

romitori si sostituirono le prime strutture monastiche organizzate. Agli Hauteville si deve la rinascita 

della fede religiosa cristiana, ripristinando persino l’antica diocesi e promuovendo la costruzione della 

prima Cattedrale normanna dell’Isola. Fu così che alla vigilia di Natale del 1061, data “simbolica” 

con cui si segna la conquista del castrum arabo (alcazar) da parte del Gran Conte Ruggero [1], il 

fortilizio moresco della rocca e i casali che sorgevano dentro e fuori le mura della città ellenistica 

conobbero una pianificazione urbanistica regolare, con opere difensive limitate alla sola vetta in cui, 

con sostanziali modifiche, sorse la cittadella ruggeriana.  

Così rinacque la città di Troina, come una nave guerriera aggrappata all’isola di roccia alta 1.121 mt. 

sul livello del mare, un’arca sicura sugli speroni lapidei imprendibili dell’appennino siculo. Era il 

segno tangibile dell’alleanza tra la Chiesa e i condottieri normanni che da qui, protetti contro ogni 

rappresaglia, gettarono le basi del nuovo Stato. Risorse in tal modo, emergendo dalla campagna 

increspata di colli rocciosi, l’originario “muro” naturale, possente e vittorioso, con le sue pareti ripide 

prontamente rialzate con mura inattaccabili, impossibili da scalare in tutto il loro sviluppo. Torrioni 

e contrafforti resero il luogo inespugnabile facendo delle stesse case murature fortificate. Nel sistema 

turrito, tre emergenze in particolare potenziarono le opere di difesa. Ancora oggi sono evidenti in 

tutta la loro imponenza: 

A) Ad Est, la Torre della Cattedrale successivamente trasformata in svettante campanile; nel primo 

ordine si apre una delle porte della cittadella normanna. Da essa si giunge alla strada urbana che 

conduce al muro difensivo teso a rendere inaccessibile la struttura absidale della chiesa, concepita 

come maschio rinforzato da trincea e recinto, riutilizzando persino parte delle fortificazioni 

ellenistiche innalzate nel IV sec. a.C. successivamente alla spedizione con cui Timoleonte liberò la 

città dalla tirannide di Leptine [2]. Il carattere strutturale e compositivo del corpo absidale è 

tipicamente arabo; squadrato come un torrione militare, identico ai corpi architettonici di 

avvistamento dei manieri del deserto africano [3]. 

B) Al centro, nella parte mediana della sella naturale, la Torre Capitania, baluardo possente 

successivamente adattato a Palazzo del Bargello. La destinazione d’uso della struttura è oggi quella 

culturale. Accoglie infatti: nei bassi, in parte incavati nel vivo masso, l’Antiquarium Archeologico; 

nell’ampio vano intermedio, ristrutturato nel sec. XIX, il Lapidarium dedicato alla memoria 

dell’insigne studioso di Architettura Cleofe Giovanni Canale; nei locali espositivi dell’ultimo livello 

la Pinacoteca d’Arte Moderna, dedicata alla memoria dell’eminente storico di origine locale Gaetano 

Zito. 

C) – Ad Ovest, la Torre dei PP. Conventuali di San Francesco della cui struttura originaria rimane 

solo il primo ordine. La parte superiore è stata scapitozzata e ricostruita probabilmente in funzione 

alle esigenze di carattere religioso. I Normanni non ebbero il tempo di appianare le rocce che, con 

spuntoni e bastioni naturali, sorgevano lungo la cresta naturale. Tutto sorse direttamente sulle 

increspature della pietra selvaggia, addentellando l’opera costruttiva dell’uomo al masso naturale. In 

alcuni casi (l’archeologia non mancherà di dimostrarlo) dove le muraglie greche emergevano furono 

inglobate nel recinto urbano e diventarono fondamenta di indubbia solidità. Significativo è il 

riutilizzo del sistema difensivo ellenistico (sec. IV a.C.) che sorge sul versante Est della Cattedrale. 

Nella parte alta le murature squadrate, come quelle di un castello, si innalzano per costituire il mastio 

del nuovo fortilizio (la Cattedrale era chiesa e fortezza allo stesso tempo). Il recinto greco si fece 

ostacolo per il passaggio nemico, difendendo le opere normanne, la guarnigione militare, il clero e la 

popolazione civile che viveva dentro la cittadella. La buona politica del nostro tempo [4] ha messo 

tutto al vaglio. 
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Restauri, ristrutturazioni, consolidamenti, bonifiche strutturali e ambientali, scavi… hanno consentito 

di giungere alla nuda pietra sulla quale riposano le vistose stratificazioni createsi nel tempo. La città 

medievale e le sue trasformazioni adesso riemergono proponendosi all’attenzione del mondo 

scientifico e alla cura dei propri abitanti. Si rileva, si consolida e si restaura in tal modo lo spazio 

armonico dell’antica convivenza civile. Nello stesso tempo risorgono le fondamenta strutturali di 

epoche e civiltà diverse fin qui coperte di sterro, spazzatura, sterpaglie e tante, davvero tante, opere 

abusive. Si pensi in tal senso alla baraccopoli che fino a tre-quattro anni fa insisteva sulle pareti 

rocciose del lato Nord dell’antico abitato (a ridosso delle mura ruggeriane) adesso finalmente ripulite 

e riportate alla dignità formale medievale. 

Il disegno della cittadella normanna fu confermato nell’età sveva e poi, con un prolungamento 

abitativo sulla cresta rocciosa verso Ovest, fu spinto fin oltre la chiesa San Nicolò alla Piazza [5], 

durante il governo aragonese. Nella stagione federiciana, pur restando inalterato l’aspetto difensivo 

delle strutture proiettate all’esterno (sia nel versante Nord che in quello orientato a Sud), le murature 

interne si ingentilirono testimoniando il senso di sicurezza che doveva caratterizzare la lunga via 

interiore della cittadella. Pochi resti, allo stato attuale, ci consentono di dare testimonianza del 

rinnovamento architettonico favorito dalla politica federiciana, tuttavia ci danno la possibilità di 

immaginare come nelle parti superiori dei prospetti, dove in sicurezza le murature potevano 

affacciarsi verso l’arco solare, dovevano aprirsi eleganti monofore e bifore dal disegno ogivale. 

Sulla Via Conte Ruggero, nella muratura di un palazzetto inserito nell’allineamento architettonico 

del versante Nord, dopo la caduta di un leggero strato di intonaco (circa dieci anni fa), ho potuto 

scorgere la struttura mutilata (con deplorevoli rotture e rasature) di una bifora duecentesca. Il disegno 

lineare e l’uso del marmo (materiale nobile mai utilizzato, per indisponibilità locale, dai Normanni a 

Troina) mi hanno spinto a pensare al rinnovamento urbano di ispirazione federiciana. Anche un 

frammento di colonna in marmo bianco (questo però trecentesco), ritrovato nelle discariche 

dell’abitato e oggi conservato nel nascente Lapidarium, concorre verso questa ipotesi di 

rinnovamento edilizio sia nelle strutture formali che nell’uso dei materiali tra i secoli XIII e XIV. 

Nella vicina Randazzo, dove i manufatti medievali hanno avuto maggior fortuna dal punto di vista 

della conservazione, si può leggere con chiarezza il rinnovamento edilizio federiciano. La datazione 

che per questa bifora propongo, terzo decennio del sec. XIII, si incastra nell’arco temporale che separa 

l’Assise di Messina del 1221 dalla Dieta del 1234 [6]. È un periodo in cui l’imperatore è 

particolarmente attivo nei confronti della ricerca di soluzioni tese al miglior governo dei territori 

ereditati dall’asse normanno. Sono anni in cui, con i buoni auspici dell’Imperatore Federico II, viene 

favorita e potenziata la presenza dei cistercensi in Sicilia, giunti con Ugo di Citeaux nella prima metà 

del sec. XII. Numerose sono in tal senso le testimonianze architettoniche, alcune imponenti come la 

Basilica del Murgo affacciata sullo Jonio, ad Agnone Bagni. 

Nel contempo, per proteggere i territori dal lato costiero, Federico rinnova e potenzia il sistema 

difensivo del lato orientale della Sicilia con architetture dalle forme geometriche essenziali. In esse, 

tramite il suo architetto Riccardo da Lentini, riutilizzando antichi marmi per le aperture più 

significative, dà un carattere gentile ai possenti castelli. Non molto distante dall’abitato troinese, 

scendendo verso Sud, si può rilevare la presenza di una chiesetta cistercense in cui, ormai al limite 

della stagione sveva, affiorano i caratteri dell’architettura dalle forme pure, stilisticamente promossa 

un trentennio prima da Federico. Si tratta di ciò che resta di un complesso architettonico 

probabilmente più articolato che si configurava come Abbazia di Santa Maria di Spanò, oggi ricadente 

in un’enclave della giurisdizione territoriale del Comune di Randazzo.  

 

Un’abbazia cistercense addentellata ad uno sperone roccioso 

 

Tommaso Fazello nell’opera De Rebus Siculis [7] ci dà notizia di una “badia” dedicata a Santa Maria 

(aggregata al Monastero di Santa Maria la Stella) edificato per iniziativa di Nicolò Trainese (altre 

fonti scrivono Nicolò di Troina). Si tratta dell’Abbazia di Santa Maria di Spanò (Sanctae Mariae de 
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Spano) in cui nella seconda metà del XIII secolo era presente una comunità cistercense [8]. 

Appartenente ad un’enclave del territorio di Randazzo, il centro più vicino resta tuttavia la città di 

Troina. Dal punto di vista religioso la comunità monastica rispondeva all’Ordinario Diocesano di 

Messina. Presenti fin dal 1263 [9] in virtù della fondazione di Nicolò Trainese, i cistercensi di Spanò 

persero la loro indipendenza nel 1310 [10], quando furono aggregati all’Abbazia di Santa Maria di 

Novara di Sicilia (dello stesso ordine cistercense, linea Clairvaux). Balduino Gustavo Bedini afferma 

che a Spanò non ci sia mai stata un’Abbazia, ritiene infatti che possa essersi trattato di un priorato 

[11]. Bedini a tal proposito fa presente che nello Statutum 31 del Capitolo Generale del 1279 si 

accenna al monaco Michele come usurpatore del titolo di abate della comunità [12]. 

In un Diploma di Alfonso d’Aragona del 1425 la comunità viene ancora nominata [13]. 

Successivamente se ne perdono le tracce, non solo storiche ma anche strutturali. Infatti, ad esclusione 

della chiesetta non restano tracce evidenti del complesso abbaziale o dell’eventuale edificio del 

priorato. Dell’argomento si occupa anche Leopold Janauschek nella sua opera 

monumentale Originum Cisterciensium [14]. Un accenno, alquanto impreciso, ne fa Vito Amico [15] 

citando il Fazello: Spanò (V.N.), Casale un tempo, oggi feudo, mentovato dal Fazello, ed 

appartenente per concessione del Conte Ruggero agli Abati di Santa Maria di Novara. In tempi recenti 

il casale, con al suo interno la chiesa, è appartenuto alla famiglia Sollima di Troina. Nel momento 

attuale il corpo architettonico duecentesco, pur essendo integro, versa in precarie condizioni. L’uso 

improprio di stalla ne comporta il degrado e ne compromette la conservazione. 

La contrada Spanò, senza prove e documenti degni di essere discussi, è stata identificata come la sede 

dell’antica Enatus, da altri come il sito di Alesa. Su tali congetture evito di aggiungere i riferimenti 

bibliografici di appartenenza perché privi di ogni fondamento. Il territorio fece parte un tempo della 

giurisdizione amministrativa del Comune di Bronte; solo nel 1831, in seguito a liti giudiziarie, passò 

al Comune di Randazzo di cui è oggi un’isola amministrativa. La letteratura locale alla 

denominazione di chiesa sostituisce spesso quella di Castelluzzo, da cui Castello di Spanò. 

Nonostante avessi indagato con attenzione sul piccolo acrocoro non sono riuscito a scorgere opere 

murarie che possano definirsi parte di strutture fortificate.  

 

La Chiesa di Santa Maria de Spanu 

 

Nel territorio in esame, allo stato attuale, insistono una chiesetta a mononavata con transetto e delle 

stalle di recente costruzione abbarbicate ad uno spuntone di roccia che emerge dalla vallata del fiume 

Troina. Del fortilizio e dell’eventuale abbazia non ci sono tracce. D’altra parte, ammesso che ci 

fossero segni di allineamenti murari in evidenza, le modifiche a scopo agricolo del territorio non 

hanno lasciato alcun segno. La chiesetta si è salvata sol perché inservibile a motivo del piano di 

giacitura accidentato. Essendo costruita su una strettissima sella rocciosa, il suo spazio circostante è 

impraticabile. 

La struttura chiesastica è formata da due blocchi che ne costituiscono la composizione architettonica. 

Si tratta di una mononavata che si attesta ad un ampio transetto generando una croce commissa. I due 

corpi architettonici, pur costituendo un complesso organico, sembrano strutturalmente autonomi. 

L’impossibilità di effettuare verifiche negli spessori e negli agganci murari non consente di potere 

formulare una ipotesi definitiva, tuttavia osservando lo sviluppo dei volumi si comprende che le 

architetture dei due vani (navata e transetto) sono accostate sul piano di giacitura dell’arco trionfale. 

Il vano chiesastico è chiuso da una struttura voltata. Si tratta di una volta a botte probabilmente 

ottenuta con materiale leggero, alla maniera bizantina. Uno spesso intonaco ottocentesco non 

consente di poter leggere la tessitura e la qualità dei materiali dello spessore della volta e dei suoi 

rinfianchi. Si può ipotizzare che si tratti di pietra pomice oppure di frammenti di rocce laviche effusive 

(le falde laviche dell’Etna non sono distanti). Nel Castel Maniace, a Siracusa, le strutture voltate 

federiciane sono generate da conci squadrati di lava porosa. La considerevole dimensione degli 

spessori dei rinfianchi della volta mi spinge altresì a pensare che, secondo un metodo in uso 
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nell’architettura normanna e sveva (che trae fondamento da quella bizantina), il vuoto sia 

ammortizzato con anfore realizzate all’uopo. Solo le introspezioni strutturali, propedeutiche ad un 

necessario e urgente restauro scientifico, potranno dirci con esattezza su quali requisiti costruttivi si 

basi la staticità dell’opera. 

La presenza di travature lignee e di tiranti in ferro ci autorizza a pensare che la costruzione in un 

recente passato ha manifestato problemi di tipo statico. Le opere di rinforzo eseguite, così come lo 

spesso intonaco che riveste sia le pareti interne che quelle esterne, sono assegnabili al 1861. L’anno 

1861 è dipinto, con terre colorate, sull’intonaco che riveste l’arco di trionfo, nel punto di chiusura 

dell’ogiva. La data è sormontata dal monogramma dipinto di Maria Vergine. Ciò documenta che, 

dopo i restauri ottocenteschi, la chiesetta fu riconfermata al culto della Madonna. Essa rimase in uso, 

come chiesa destinata alle attività di culto della comunità rurale della Contrada Spanò, fino 

all’abbandono, avvenuto probabilmente nel secondo dopoguerra. 

Il transetto è un lungo e stretto corridoio che fuoriesce notevolmente dal complesso murario, in 

direzione Nord-Sud. Esso è determinato dalle due pareti che fiancheggiano l’arco di trionfo e dalla 

parete di fondo nella quale si impiantano le tre absidi con nicchie a chiusura ogivale. Le strutture 

murarie cilindriche che chiudono le absidi sono particolarmente robuste e fungono da contrafforte 

alla parete di fondo. Le tre absidi sono dotate di altrettante monofore. In quella centrale, 

prudenzialmente tamponata, è ancora presente il rivestimento della mostra a sguincio, ottenuto con 

conci di pietra bianca squadrata. La stessa lavorazione, a conci squadrati sagomati, si nota in due 

monofore della torretta inglobata nel transetto (la monofora inferiore della parete Sud e l’unica 

monofora della parete Ovest). 

L’abside centrale è incavata nel corpo murario di due cilindri sovrapposti, di diversa misura. La 

funzione di torretta, utile al collegamento (con scaletta interna) tra il vano chiesastico e la copertura 

del transetto, è svolta dalla parte terminale del braccio Sud del transetto. La scaletta prende luce dalle 

monofore aperte sulle pareti Sud e Ovest del transetto. Il transetto al centro, nella parte superiore, è 

sormontato da una cupola che non ci è stato possibile vedere all’interno. Tuttavia il suo volume e la 

sua forma si leggono con chiarezza osservando il complesso architettonico dalla sommità delle rocce 

del lato Est [16]. Il prospetto principale, proiettato a levante è stato pesantemente rimaneggiato 

nell’Ottocento e oltraggiato in tempi recenti. Ottocentesca è la parte terminale del frontone, così come 

l’oculo circolare che sostituisce forse un precedente rosone a sguincio, composto da spicchi di pietra 

squadrata, sul genere di quello ancora in sito nel prospetto della chiesa di Sant’Andrea (prima metà 

del sec. XIII), nel territorio di Buccheri [17]. 

Il portale ogivale è scolpito con un archivolto a più cordoni, raccolti su una cornice di imposta 

poggiata sul paramento a conci squadrati e su colonnine (due per lato) leggermente rientranti rispetto 

all’apertura dell’arco a sesto acuto. Le colonnine hanno un accenno di capitello ancora evidente sul 

lato sinistro. Sul lato destro il decoro è stato maldestramente rasato. Non è il solo danno di cui soffre 

il prospetto, infatti un pezzo del portale e un ampio brano del paramento, sul lato sinistro, sono stati 

barbaramente coperti da un caseggiato di recente costruzione. Il paramento murario a conci squadrati, 

al quale è ammorsato il portale, nella parte superiore è chiuso da una cornice di cui lateralmente, nelle 

modanature, si scorge la chiusura angolare. In asse con la chiusura ogivale, al centro della fila più 

alta dei conci, è incastonato un blocco scolpito con il simbolo della croce dei templari [18]. 

La mononavata è illuminata da cinque aperture: quattro finestre nella parte alta della muratura (due 

per lato), in parte incavate nello spessore della volta a botte per mezzo di vele a spicchio; un finestrone 

grande proiettato a Mezzogiorno per consentire l’illuminazione dello spazio chiesastico durante l’arco 

della giornata. Le quattro finestre, chiuse da arco a tutto sesto, non mostrano tracce di cornici e 

nemmeno di rivestimento lapideo negli stipiti. Probabilmente furono rimaneggiate in occasione dei 

lavori di ristrutturazione del 1861. 

Il finestrone grande è ad arco ogivale. In tempi recenti è stato spogliato della sua cornice esterna, 

come purtroppo si evince dagli svuotamenti murari sui due lati dell’arco. Dell’originaria definizione 

architettonica restano solo pochi tratti della cornice del davanzale il cui materiale lapideo è uguale a 
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quello del prospetto. Si tratta di una calcarenite bianca che ricorda nella struttura litologica la pietra 

degli Iblei. I materiali costruttivi delle opere murarie sono leggibili nelle parti basamentali della 

chiesetta dove l’umidità di risalita ha comportato il distacco di ampie parti delle campiture 

dell’intonaco di rivestimento ottocentesco. La muratura messa a nudo mostra di essere costruita con 

materiali poveri, spesso amorfi, come scaglie di pietra lavica e frammenti di tufo locale. Non manca 

la presenza di mattoncini in cotto. Dell’altare principale restano la nicchia dell’abside centrale e, alla 

sua base, un ampio brano del primo gradino della predella eseguito in pietra grigia, con semplice 

modanatura nella pedata. La scala d’accesso originaria doveva essere frontale. Di essa resta solo il 

pianerottolo d’arrivo a cui si giunge per mezzo di una scaletta recente di cemento. È probabile che la 

scala frontale originaria sia stata smontata per fare posto al baglio antistante le case rurali limitrofe. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

[*] Il presente lavoro di ricerca, pur tra le difficoltà e gli impedimenti frapposti all’analisi del manufatto, nasce 

per la precisa volontà di documentare, per quanto è possibile, lo stato di fatto di un gioiello architettonico 

realizzato negli ultimi anni della   dominazione sveva. Non è stato possibile effettuare rilievi obiettivi e molte 

parti architettoniche sono state osservate a distanza. Ciò mi impegna a compiere successivi sopralluoghi, 

preceduti dalle autorizzazioni del caso. L’argomento dunque, nella fase attuale, rimane aperto a successive 

verifiche. Questo studio punta a spingere le istituzioni pubbliche preposte alla tutela e il mondo scientifico a 

prendere atto dell’esistenza dell’opera e a procedere verso la messa in campo delle iniziative necessarie alla 

acquisizione pubblica e quindi alle necessarie e urgenti opere di salvaguardia e valorizzazione.  
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Memorie ferroviarie siciliane 

 

Salemi, Bambini nel carro merci, gennaio 1968 (ph. Nino Giaramidaro) 

di Nino Giaramidaro 
 

Correvo alla finestra richiamato dall’angosciato fischio e lo vedevo subito sotto l’aureola di fumo: il 

treno, con i vagoni che potevo contarli ad uno ad uno. Passeggeri e merci, marroncini e rossicci che 

camminavano lungo l’orizzonte scandito da regolari fischi per avvisare ai passaggi a livello del 

sopraggiungere. Poi il “locomotore” e il suo seguito si nascondevano dietro il campanile di Santa 

Maria di Gesù e riaffacciavano brevemente per scomparire dietro le case della via Marsala, dove 

c’erano le fornaci dei cretai. Definitivamente. Dalla mia finestra il treno non si vedeva più. Mi 

rimaneva uno skyline deserto, senza nulla che valesse la pena di essere 

guardato.                                       
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Ricordi vecchi per la vita di un uomo. Che ne sollecitano altri, anche di altre persone. «Caro Nino – 

mi scrive lo scorso 5 novembre Mario Genco, giornalista e scrittore di storia, nella pagina “L’Ora 

edizione straordinaria” – quel trenino una volta lo presi anch’io, era il 1956 e c’era già la littorina. Lo 

prendemmo da AG a Castelvetrano, per tornare a TP alla fine di un periplo ferroviario della Sicilia, 

io Ciccio Cardella e il mio compagno di banco. Si fermò due o tre volte in aperta campagna per 

raccattare quasi al volo contadini con pollame regolamentare incorporato». 

Poi, il giorno 14, un’e-mail mi avvertiva: «Ti mando il frammento superstite del memorabile 

fotoreportage sull’immemorato periplo ferroviario dell’Isola». Ed erano fotografie 10×15 cm coi 

bordi frastagliati come li facevano le taglierine degli studi fotografici di allora. Erano immagini che 

non riguardavano il “trenino” bensì tappe del periplo, altri ricordi: il castello di Lombardia di Enna, 

quello di Eurialo a Siracusa, l’Isolabella nello Jonio di Taormina e il duomo di Cefalù con una vecchia 

porta che nelle mie suggestioni dei viaggi dall’altro lato del Mediterraneo e nei film visti da ragazzo 

mi consegnano ai misteri dell’Oriente.                         

Non credo che nei riecheggiamenti della memoria ce ne siano senza treni. Unicuique suum, sì ognuno 

ha i propri. Il convoglio tirato a stento da una locomotiva, francese e sbuffante, zeppo di capolavori 

d’arte da deportare e di tedeschi, che attraversava città false con nomi pitturati dai ferrovieri 

maquisards su lunghe strisce di stoffa e Burt Lancaster alla guida con il volto maculato di carbone. 

Raffaela Carrà che muore tentando la fuga dal Von Ryan’s express, uccisa sotto gli occhi innamorati 

di Frank Sinatra: lei amante di un tedesco, lui valoroso alleato con non pochi vagoni da portare in 

Svizzera. 

Uno dei treni di Agatha Christie che viaggia nella fantasia con suspense e veloci strangolamenti: 

quando i passeggeri dicono di non aver visto nulla, miss Marple non getta la spugna, figuratevi noi 

spettatori. Assassinio sull’Orient Express. Locomotiva e vagoni infossati nelle nevi balcaniche: un 

ricordo congelato, viene il freddo. Nel cast formidabile Ingrid Bergman recita da Oscar la sua parte 

di donna ostacolata nel rendere l’idea: venti e più minuti a vederla fingere benissimo questa difficoltà. 

Uno dei dispiaceri che ancora oggi mi si accendono guardando le rare repliche del film in Tv riguarda 

Richard Widmark, grande con la Colt 45 e il Winchester 73 nella desolata prateria del West. Su quel 

treno, nonostante 11 candidature all’Oscar, la bottiglia di whisky e il cognome Ratchett – una parola 

non nobile nello slang americano – e gira gira, il nome italiano dell’ucciso (Cassetti), non bilanciano 

le dodici pugnalate.          

Si materializzano i treni del terremoto (1968). Vagoni provvidenziali, in una stanca attesa su binari 

morti di numerose stazioni che diventano ricoveri degli scappati di casa inseguiti dai rabbiosi sussulti 

e scossoni della terra. Rotabili – dicono i ferrovieri – diventate per mesi e anni le pareti domestiche 

di molta gente. Ora tutto questo non è più possibile: la maggior parte di “carrozze” e locomotive 

dismesse sono state alienate o demolite; c’è molto poco dove andarsene a dormire o impiantare un 

Primus per riscaldare e cuocere.                         

Incredibile il numero delle “tratte” ferroviarie soppresse per fare spazio ai “rotabili su gomma”, cioè 

a camion e pullman.  Scomparvero: la linea Motta-Regalbuto; la Alcantara-Randazzo; la Caltagirone-

Gela; la Noto-Pachino e le linee a scartamento ridotto Vizzini- Bivio Giarratana-Ragusa-Siracusa; la 

linea Castelvetrano – Porto Empedocle; la Dittaino – Piazza Armerina-Caltagirone; e la Dittaino-

Leonforte-Nicosia; la linea Agrigento-Naro-Licata; la Canicattì-Caltagirone; la Castelvetrano-San 

Carlo-Burgio;  la Santa Ninfa-Salemi; la Lercara-Folaga-Magazolo; la Palermo-Corleone-San Carlo 

Burgio; e la linea mineraria Sikelia.                                             

Si è salvata solamente la Circumetnea di Catania, che lentamente va trasformandosi in Metropolitana 

dell’area catanese e che collega varie cittadine con il capoluogo. Tutti rami secchi, ma viene da 

pensare a quella mammana che nella fretta gettò il neonato insieme all’acqua sporca. 
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Nino Giaramidaro, giornalista prima a L’Ora poi al Giornale di Sicilia – nel quale, per oltre dieci anni, ha 

fatto il capocronista, ha scritto i corsivi e curato le terze pagine – è anche un attento fotografo documentarista. 

Ha pubblicato diversi libri fotografici ed è responsabile della Galleria visuale della Libreria del Mare di 

Palermo. In occasione dell’anniversario del terremoto del 1968 nel Belice, ha esposto una selezione delle sue 

fotografie scattate allora nei paesi distrutti. 

_______________________________________________________________________________________ 
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La poesia dei luoghi in Antonino Uccello 

 

Antonino Uccello (ph. Giuseppe Leone) 

di Nicola Grato  
 

Nel 1947 Antonino Uccello emigrava da Palazzolo Acreide in provincia di Siracusa verso la Brianza 

per fare il maestro elementare, ancora ventenne e carico di entusiasmo: proprio in terra lombarda si 

precisò in lui l’idea di creare una casa-museo per preservare, conservare e difendere le ultime tracce 

di una civiltà della terra, di un mondo contadino siciliano che si andava disperdendo nella migrazione 

del secondo dopoguerra. Antonino in Brianza organizza così molte mostre di oggetti legati al mondo 

contadino siciliano, oggetti della cosiddetta cultura materiale: cucchiai, presepi realizzati in legno 

d’arancio, “chiavi” di carretto.  

In Lombardia Uccello avviò due campagne di raccolta dei canti popolari dei centri di Cantù, Seveso, 

Seregno, Figino Serenza, Rovagnate, Montevecchia. Proprio in Lombardia Antonino Uccello affinò 

la propria penna poetica anche grazie alla frequentazione di scrittori quali Vittorini, Zancanaro, 

Chiara. 

Del 1957 sono le prime raccolte poetiche (Triale e La notte di Ascensione), nelle quali notiamo un 

verso che si ispira alla poesia di Simonide ma ha echi anche da Scotellaro. La notte d’Ascensione è 

una raccolta piena di vento: un vento che sommuove, rode le pietre; un vento “Di rosse stimme solca 

il cielo”: il cielo dei paesi, la vita dei paesi. La notte di Ascensione è notte di presagi: Cristo ascende 

al cielo e le fanciulle mettono sui davanzali catini d’acqua piovana con petali di rosa. L’acqua è per 

le società antiche e tradizionali principio e fondamento di vita: la sua mancanza è percepita come 

dannazione, maledizione. Le acque salate, nel giorno di Ascensione, diventano dolci; la rugiada è 

benedetta. 
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Dà conto di un rito che è la vita di un popolo Antonino Uccello, usa lo strumento della poesia come 

luogo di memoria che non si rinchiude in sé, ma può diventare occasione per fare comunità. Ancora: 

è anche uragano il vento in questo libro, ulteriore occasione per ricordare un’usanza antichissima in 

Sicilia, quella di velare gli specchi della casa e l’oro delle donne durante un temporale: “L’apostolo 

Giovanni / al suo bordone attorca il cielo fulmine! // Fioriva per la fede di mia madre / l’arcobaleno 

ai monti”. 

Ancora nelle poesie della Notte troviamo un mondo di riti e credenze che ci testimoniano quanto fosse 

legata al sacro la vita delle donne e degli uomini e, al contrario, quanto oggi il rito abbia assunto 

prevalentemente una posizione “folkloristica”, da “usanza tipica”. Ma Antonino Uccello ci consegna 

una lezione straordinaria facendo poesia, cioè come si possa parlare della vita delle persone – rito 

usanza fame lutto – attraverso il verso, la misura, il ritmo. 

Poesia come testimonianza, quella del nostro autore, poesia di statue (“Benedite campagne e buona 

annata, / o Santissimo Cristo flagellato”), di attese e preparazione del pane, rito dei riti del mondo 

legato alla terra grama: “Attizzano le donne fiamme al fuoco / con timo e con sarmenti: / preparano 

il pan caldo / con olio sale e origano: / nella bracia d’ulivo abbrustoliscono / cotogne grame: / tornano 

a sera gli uomini, / morti di lunga strada e fame”. 

Nella poesia di Antonino i luoghi hanno un’anima, un carattere e un senso: Palazzolo Acreide, 

Pantalica, Buccheri, Avola, Canicattini Bagni, rocce, vicoli, case chiuse. I versi di Uccello ci parlano, 

hanno un significato vivo ancora oggi? In questo tempo in cui dei paesi, dei luoghi fisici in cui abitano 

persone, si fa merce da vendere come “borghi” quale senso hanno le ricerche di Uccello, le sue 

poesie? Ebbene, a nostro avviso il poeta antropologo può essere assunto a punto di riferimento, 

proprio guardando al suo metodo di ricerca: egli si interroga sulla cultura materiale, sui segni del 

passaggio di donne e uomini sul Pianeta: politica e società, termini oggi vuoti se “dentro” alle parole 

non vi sono le fatiche del vivere, i desideri delle persone, i sogni. 

Sguardo attento ai luoghi “propri”, quello di Uccello, che diventa sguardo da viaggiatore: prova 

spaesamento chi intenda il viaggio non soltanto come spostamento fisico da un luogo ma soprattutto 

come dimensione di ricerca prima su se stessi e poi sui luoghi. Il viaggio in Sicilia, oggi come ieri, è 

esperienza di atroce bellezza e parimenti di sconforto: penso alle strade provinciali gremite di rifiuti, 

alle tante costruzioni non finite coi ferri dell’armatura di cemento in brutta vista; penso al mare che 

si affaccia immenso come un dio antico dai tornanti del Monte Dinnamare, luogo di culto sul cemento 

della ricostruzione: terremoto di Messina e Reggio Calabria, 1908. 

Antonino Uccello folklorista è un catalogatore, un uomo che fa ricerca sul campo, che batte paese per 

paese; Antonino Uccello poeta usa il medesimo metodo del folklorista: ha confidenza con paesani e 

contadini, ascolta le loro storie, le trasforma in materia poetica. I santi di Uccello hanno le facce delle 

persone con le quali egli intrattiene conversari. La vicenda della migrazione, il dualismo luogo di 

nascita – luogo di lavoro (Sicilia e Lombardia) esplode nella poesia Oh le criniere: “Oh le criniere 

dei cavalli sauri / gli screpolati sugheri del bosco / e le chiome dei lauri / quando dal cuore della roccia 

il cappero / s’aggrappa alle saggine!”. 

La terra dalla quale il siciliano emigra (e qui vale la distinzione che fa D’Arrigo nella sua splendida 

poesia Pregreca: “Gli altri migravano: per mari / celesti, supini, su navi solari / migravano nella 

eternità. / I siciliani emigravano invece.”) è la radice mitica della vita, ma la terra di destinazione non 

appare aspra e senza cuore come ad esempio in Quasimodo. 

Nel 1968 Uccello pubblicò il libro Jianiattini, dedicato alla natìa Canicattini (Jianiattini) Bagni: in 

questo libro si alternano poesie e prose, ma il dato più importante di questo libro è la scelta di Uccello 

di usare il dialetto, qui adoperato a significare per verba “una dimora sociale”, come ha scritto Natale 

Tedesco. I riferimenti culturali della poesia di Uccello attingono, come ha notato sempre il Tedesco, 

al rapporto con un poeta come Antonio Machado, il quale aveva un fratello, Manuel, folklorista come 

Antonino Uccello. In questo libro la prosa è chiara, ritmica, e ne diamo qui un esempio:  
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«A volte un vento caldo s’insinuava in un tremito lamentoso nei fili del telegrafo radenti le balconate, urtava 

gli oleandri della piazza e le palme altissime contro i muri degli orti, poi s’appressava in mugolio, precipitava 

come una cascata. Così pensavo il sopraggiungere della morte. La quiete tornava improvvisa, le chiome verdi 

sull’ombra, le case salde, il sole più bianco e il passo dei muli sulle bàsole nere a riprendere il cammino».  

 

Una scrittura questa che ci ricorda il Savarese di Meraviglie dei giorni o il Lanza dei Mimi. Ma sono 

i luoghi, le case, le persone che vivono in questi posti reconditi i protagonisti della poesia di Antonino 

Uccello, intellettuale presente nei territori e che quei territori e quelle persone che vi abitano racconta, 

senza indugiare in anacronistici piagnistei, ma lasciandoci una testimonianza significativa di vita e di 

poesia.  
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APPENDICE 

 

Antologia dei testi (da La notte d’Ascensione)  

 

Notte d’Ascensione  

Di rosse stimme il vento solca il cielo. 

Lungo strade e costoni al mio paese, 

la notte d’Ascensione, 

brulicavano fuochi 

di frasche di limoni ulivo e timo. 

Ogni fanciulla o sposa 

affacciava un catino al davanzale 

d’acqua piovana e petali di rosa.  

 

Preghiera  

Dammi un favo di miele 

Un pane di tritello e uva passa 

Gli occhi e il cuscino di Santa Lucia. 

Allontanami l’incubo 

Di quelle dita diafane di nebbia 

Ora, nell’ora di mia morte 

Così sia.  

 

Palazzolo Acreide  

S’aprono fichi lìpari 

palme e pietre normanne ad alte cupole 

barocche scalinate e grigi santi 

di pietra calcare 

tegole come il pelo delle lepri 

acquattate sul filo di muraglie 

verde d’arancio mandorlo degli orti 

piazze affocate d’oleandri e sole. 

Paese frantumato 

di vicoli e sentieri 

e di manieri arcigni 

di cimiteri siculi e cristiani 

dove la capra bruca… 

La greca dea modiata 

Più solenne resiste a un dirupo 

forte di stoppie e di violacei cardi.  

 _______________________________________________________________________________________ 
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Nicola Grato, laureato in Lettere moderne con una tesi su Lucio Piccolo, insegna presso le scuole medie, ha 

pubblicato tre libri di versi, Deserto giorno (La Zisa 2009), Inventario per il macellaio (Interno Poesia 2018) 

e Le cassette di Aznavour (Macabor 2020) oltre ad alcuni saggi sulle biografie popolari (Lasciare una 

traccia e Raccontare la vita, raccontare la migrazione, in collaborazione con Santo Lombino); sue poesie sono 

state pubblicate su riviste a stampa e on line e su vari blog quali: “Atelier Poesia”, “Poesia del nostro tempo”, 

“Poetarum Silva”, “Margutte”, “Compitu re vivi”, “lo specchio”, “Interno Poesia”, 

“Digressioni”,“larosainpiù”,“Poesia Ultracontemporanea”. Ha svolto il ruolo di drammaturgo per il Teatro del 

Baglio di Villafrati (PA), scrivendo testi da Bordonaro, D’Arrigo, Giono, Vilardo. Nel 2021 la casa editrice 

Dammah di Algeri ha tradotto in arabo per la sua collana di poesia la silloge Le cassette di Aznavour. Con 

Giuseppe Oddo ha recentemente pubblicato Nostra patria è il mondo intero (Ispe edizioni). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Tra microstoriografia e narrazione 

 

 

 

di Rosario Lentini  
 

Santo Lombino, autore del recente libro dal titolo Bolognetta. Quattro secoli di storia (I Buoni Cugini 

Editori, Palermo 2022), ha portato a compimento la sua ultima fatica storiografica, ampliando 

precedenti contributi specifici e approfondendo la conoscenza sulle vicende del suo paese di origine 

‒ prima denominato Santa Maria dellʼOgliastro (per unʼimmagine di Madonna in prossimità di un 

ulivo selvatico) ‒ fondato al finire del Cinquecento da un discendente dei Beccadelli originari di 

Bologna. 

Quattro secoli di storia che scorrono tra le pagine di un testo, frutto di lunghe e laboriose ricerche 

dʼarchivio, nelle quali si intrecciano storia agraria, politica, economica e sociale, con dovizia di 

dettagli, in un tessuto narrativo che riesce a tenere insieme rigore scientifico e finalità di divulgazione 

tra i lettori non specialisti della materia. Una mole considerevole di informazioni e di dati tratti da 

documenti inediti, che illustrano quanto ci sia di unico e quanto di universale nella storia del paese. 

L’identità di un piccolo comune – al pari di quella di una grande città ‒ è determinata dalla sua storia. 

E la storia stessa della Sicilia è incomprensibile senza lo studio dellʼorigine e della formazione dei 

suoi centri rurali e urbani, che deve portare a cogliere, per esempio, le differenze, talvolta marcate tra 

abitati dellʼentroterra agrario e borgate della fascia costiera, tra paesi degli ex feudi a coltura 

cerealicola e quelli che hanno vissuto di pesca, consentito lʼimpianto di numerose tonnare e la 

formazione di una élite di raisi e marinai abilissimi; tra Sicilia degli agrumi e Sicilia dello zolfo, tra 

economia dei gelsi e della produzione della seta e industria delle cannamele che nel Cinquecento ha 

portato lʼIsola ai vertici della produzione dello zucchero nel cuore del Mediterraneo. 

Alcuni decenni fa un nutrito gruppo di storici coordinati da Giuseppe Giarrizzo e da Maurice Aymard, 

in occasione della pubblicazione del volume sulla Sicilia, pubblicato da Einaudi, ha mostrato un 

nuovo orizzonte nellʼinterpretazione della storia dellʼIsola, invitando a considerare le capitali minori 

di una Sicilia policentrica e ad avviare unʼindagine analitica sulle gravitazioni territoriali, cioè sulla 

rete di connessioni che legavano agglomerati di comunità ad un centro urbano maggiore. E su questa 

strada Lombino ha svolto la sua vasta ricerca e sviluppato la trama del libro, spingendosi fino agli 

inizi degli anni Sessanta del Novecento. 

Lʼarrivo in Sicilia del primo Beccadelli (Vannino) risaliva al 1303 e non rappresentava certo 

unʼeccezione, considerata la centralità e rilevanza dellʼisola nel cuore del Mediterraneo. Mercanti, 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/COPERTINA.jpg
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banchieri, eruditi, magistrati, diplomatici, militari, maestranze specializzate «di fuori Regno» erano 

molto presenti e attivi fin dal medioevo: genovesi, pisani, lombardi, veneziani, per limitarci a quelli 

giunti dalle aree della penisola continentale, che fecero fortuna e che vi si trasferirono stabilmente, 

come nel caso dei Beccadelli:  

 
«Si trattava di un clan familiare che, con accorta e spregiudicata strategia, aveva scalato nel giro di un secolo 

molte posizioni, accumulando una vasta proprietà immobiliare ed occupando incarichi di rilievo a livello 

religioso e politico, in Sicilia come alla corte imperiale. I Bologna che ebbero nei vari rami il titolo di principi 

di Camporeale, duchi dʼAragona e marchesi di Capaci, Sambuca, Altavilla Milicia, furono tra i più attivi nel 

promuovere il ripopolamento delle zone interne dellʼisola, dove fino ad allora era prevalsa la pastorizia, con 

la fondazione di nuovi paesi».  

 

La circostanza dellʼesistenza di qualche fondaco e qualche masseria sparsa nel territorio della terra di 

Ogliastro ha fatto probabilmente la differenza nel momento in cui un facoltoso discendente dei 

Beccadelli (Aloisio) ottenne nel 1570 ‒ senza tuttavia sfruttarla ‒ lʼautorizzazione regia (licentia 

populandi) a far sorgere un abitato nel feudo di Casaca, non lontano da Marineo. Come 

opportunamente sottolinea Amelia Crisantino nella Prefazione: «Lʼessere feudatario di un centro 

abitato comportava il diritto di voto nel braccio feudale del parlamento isolano; e ogni nuovo centro 

abitato guadagnava un voto in più al barone che ne era signore». 

I Beccadelli, generazione dopo generazione, diventarono una delle dinastie più prestigiose e influenti 

tanto che a metà del Cinquecento si collocavano al quindicesimo posto nella graduatoria dei signori 

siciliani. Se, quindi, originariamente non erano mercanti né di estrazione nobiliare, in Sicilia 

acquisirono titoli e patrimoni. Ma dalla seconda metà di quello stesso secolo, cessata la fase espansiva 

dellʼeconomia agraria, il problema principale dellʼaristocrazia siciliana non fu solo di accrescere peso 

politico, quanto, soprattutto, di spezzare la spirale dellʼindebitamento crescente e di  riuscire a 

mantenere un equilibrio patrimoniale che impedisse di ricorrere al credito o nella forma di 

anticipazioni finanziarie erogate da ricchi mercanti o nella forma di soggiogazioni, cioè di rendite sui 

loro patrimoni, costituite a favore dei creditori.  

 
«Nel 1572 viene venduta la baronia di Cefalà a Luigi Scavuzzo, che poi lʼavrebbe passata a Nicolò Diana (da 

cui il toponimo odierno Cefalà Diana), mentre nel 1600 cambiano di proprietà il feudo “delli Mendoli” e la 

masseria di Villafrati, che vanno allʼavvocato De Spuches e il feudo di Casaca che va a Marco Mancino».  

 

E sarà proprio il Mancino ad aggiudicarsi allʼasta, nel 1600, il feudo di Casaca e relativo fondaco 

«che la tradizione orale chiama U voscu rʼalivi, cioè il Bosco degli ulivi per antonomasia, e un 

precedente fondaco indicato come “fondaco di Ogliastro”». Singolare appare, inoltre, la clausola del 

contratto di acquisto con la quale il Beccadelli imponeva al compratore di denominare Bolognetta il 

feudo oggetto della transazione. 

Il caso dei Mancino, forse di origine genovese, era emblematico di una diversa fase della storia della 

Sicilia, nella quale cominciarono a emergere nuove figure che si inserirono nelle amministrazioni 

civiche e che iniziarono la loro scalata sociale, avendo fatto fortuna nel commercio o 

nellʼintermediazione o con i prestiti a usura o, come la maggior parte dei gabelloti, arricchendosi sulle 

spalle dei contadini, dei salariati e degli affittuari. Nel caso di Ogliastro i proprietari Mancino tennero 

il feudo ‒ e lo popolarono ‒ ininterrottamente fino allʼOttocento, trasmettendo la proprietà, di 

generazione in generazione, ai primogeniti maschi, al fine di preservare lʼintegrità patrimoniale. 

Le dimensioni demografiche della comunità di nuova fondazione erano ovviamente modeste e sulla 

base dei riveli delle anime e dei beni, dagli iniziali circa centodieci abitanti del 1606 si passò a 351 

nel 1682. Il primo vero incremento significativo di popolazione si ebbe intorno alla seconda metà del 

Settecento, quando risultarono registrati 1.268 abitanti, grazie alla sana e lungimirante 

amministrazione di Marco Mancino VII, principe di Torrebruna il cui attivismo nellʼincentivare le 
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concessioni enfiteutiche diede impulso allo sviluppo dellʼeconomia agricola di quel territorio, fondata 

principalmente sulla coltivazione dei cereali, della vite e dellʼulivo:  

 
«Il 28 giugno 1787 Marco Mancino VII principe di Torrebruna, con lʼassistenza dellʼagrimensore Luigi 

Furitano di Misilmeri, concede in enfiteusi, cioè in affitto perpetuo, le terre della contrada di Casaca, “detta 

anche Bosco”, a centinaia di affittuari. Le condizioni contrattuali dovettero essere così favorevoli e allettanti 

da indurre centinaia di famiglie a trasferirsi a Ogliastro per meglio seguire i poderi concessi».  

 

Tra i diversi aspetti della storia di Bolognetta ‒ che prenderà ufficialmente questa denominazione 

solo dal 1° febbraio 1883 ‒ Lombino affronta anche la questione dei difficili rapporti tra gli abitanti 

di Ogliastro e quelli di Marineo. La storia della Sicilia è costellata di conflitti e discordie interpaesane 

che spesso sfociavano in scontri violenti. E le vicende accadute a Ogliastro nel 1852, in occasione 

della tradizionale corsa di cavalli che si svolgeva il lunedì di Pasqua e che ebbe un seguito di incidenti 

molto gravi, meritava giustamente di essere trattata.  

 

«Gli abitanti di Marineo, ad esempio, venivano apostrofati col dispregiativo di tabbariati, ovverossia 

“linguacciuti”. Per tutta risposta, i marinesi marchiavano gli ogliastresi con appellativo di panzuti. La pancia 

di molti di loro, infatti, cresceva a causa dellʼingrandirsi del fegato dovuto alla malaria […]. Capitava anche 

che si passasse dalle parole (e dai pregiudizi) ai fatti, arrivando perfino a scontri fisici di massa. A metà 

ottocento una furibonda lite portò gli abitanti della futura Bolognetta e quelli di Marineo a scontrarsi in modo 

tale da indurre le autorità borboniche, tra cui il famigerato direttore di Polizia, Salvatore Maniscalco, ad 

intervenire severamente».  

 

Nonostante gli arresti, le faide e gli scontri, seppur limitati a gruppi di giovani, proseguirono nei 

decenni successivi. A Bolognetta, come nella quasi totalità dei comuni, il fenomeno delle usurpazioni 

delle terre comunali si manifestò diffusamente, mostrando una propensione a violare le regole 

generalizzata, che riguardava piccole e grandi infrazioni, come si evince dai documenti individuati, 

relativi alla seconda metà dellʼ800. Sindaci, assessori, consiglieri comunali, semplici cittadini, in una 

competizione di abusi edilizi e di appropriazione di spezzoni di terre del comune. Le amministrazioni 

venivano sciolte, commissariate e ricostituite, ma le usurpazioni compiute rimanevano quasi sempre 

intangibili:  

 
«Nel maggio 1884 il prefetto di Palermo […] fa presente la necessità di far pagare agli abitanti di ogni categoria 

una tassa annuale o una tantum per avere occupato con edifici e manufatti porzioni più o meno ampie di suolo 

pubblico. Intervenendo nellʼassemblea municipale, lʼassessore Bongiorno afferma, non sappiamo con quanta 

convinzione, che chi ha costruito senza permesso è in genere “persona di bassa condizione” che con tale attività 

edilizia ha portato solo vantaggi alla comunità. A suo giudizio, infatti, tale cittadino ha riparato fabbricati 

rovinati dai movimenti franosi, ha ridotto le cause di insalubrità dovuta ai cumuli di immondizie nei terreni 

comuni (ʼu cummuni), ha lodevolmente cercato di ingrandire il “ristretto paese”».  

 

La proposta del prefetto di imporre una tassazione venne perciò rigettata allʼunanimità dal Consiglio 

comunale. 

In occasione dellʼimportante inchiesta parlamentare sulle condizioni dellʼagricoltura e della classe 

agricola, meglio nota come Inchiesta Jacini, i cui risultati furono pubblicati nel 1885, i dati e le 

informazioni raccolte riguardanti il paese (ancora denominato Santa Maria di Ogliastro, nonostante 

il decreto regio già emanato), con una popolazione di poco inferiore a 2.000 unità, mostravano un 

quadro contraddittorio. In una superficie di circa 6.400 ettari, la cerealicoltura primeggiava su circa 

600 ettari, per il resto 350 di vigneto, 250 di oliveto e 300 di sommaccheto; ma non vi era alcuna 

industria agraria se non qualche macina per le olive; nessuna cantina né mulino per la polverizzazione 

delle foglie di sommacco; meccanizzazione agraria inesistente, rapporti di lavoro vessatori e tali da 

garantire a mala pena la sussistenza dei salariati e dei metatieri. Questa condizione stagnante 
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dellʼeconomia agraria del paese era favorita dallʼassenza di un sistema viario e di trasporti che 

permettesse una più conveniente mercantilizzazione dei prodotti dellʼagricoltura. Perciò i grossisti e 

i mercanti intermediari avevano gioco facile nellʼimporre prezzi di acquisto poco redditizi per i 

produttori locali:  

 
«Il trasporto delle merci provenienti dal sud della provincia verso Palermo e dallʼagrigentino diretti al porto e 

ai mercati ortofrutticoli del capoluogo era fatta nellʼOttocento e nella prima metà del Novecento con i carretti a 

strascinu. […] Anche dal paese partivano alcuni carrettieri che trasportavano granaglie, prodotti ortofrutticoli, 

paglia per il mercato cittadino. A volte trasportavano sul carretto anche persone che avevano bisogno di recarsi 

in città per qualche necessità o per imbarcarsi».  

 

Solo nellʼestate del 1886 fu inaugurata la prima tratta della linea Palermo-Villafrati e almeno in 

quellʼoccasione il treno fece sosta anche alla stazione di Bolognetta tra lʼesultanza e lo stupore della 

popolazione locale. 

Nel libro di Lombino si susseguono paragrafi dedicati alle vicende amministrative comunali che 

sembrano appartenere ad un unico capitolo della storia della Sicilia. Nonostante le dimensioni 

demografiche modeste di Bolognetta (1.931 abitanti nel 1863), soprattutto in confronto con i paesi 

più vicini ‒ Marineo (ab. 8.360) o Misilmeri (ab. 7.458) ‒ la paralisi gestionale era determinata dai 

continui scontri in Consiglio tra le contrapposte fazioni “politiche” e dalla mancanza di volontà da 

parte dei sindaci e amministratori pro tempore di assicurare equilibrio e stabilità finanziaria nei bilanci 

dellʼente locale. E persino la nomina dellʼex brigadiere Giorgio Verdura a sindaco, nel 1877, da parte 

del prefetto, si concluderà tragicamente:  

 
«Verdura, a giudizio del questore di Palermo, gode della pubblica stima, ha una buona posizione economica e 

sociale e ha fatto parte del corpo dei Reali Carabinieri per tredici anni. […] Oltre ‒ elemento nientʼaffatto 

trascurabile ‒ lʼex carabiniere viene considerato estraneo alle due fazioni in lotta ed allineato su posizioni filo-

governative, il che non dispiace alla questura palermitana».  

 

Ciò nonostante, il comune ricadde ben presto in piena crisi e il neo-sindaco veniva accusato di 

“smania di potere” mentre questi, a sua volta, denunciava il capo dellʼopposizione comunale di avere 

ordito il suo assassinio. Gli accertamenti disposti dalla Prefettura, nel vano tentativo di ripristinare un 

ordinato funzionamento dellʼamministrazione, portarono alla conclusione che quanto scritto dal 

Verdura potesse verosimilmente essere «una frottola per malevolenza e per passione» e che, quindi, 

fosse inevitabile la sua rimozione dallʼincarico. Purtroppo, i fatti diedero ragione al deposto sindaco 

che, il sette maggio del 1879, vittima di un agguato, venne ferito gravemente con due colpi di fucile 

e, portato in ospedale, sarebbe deceduto poche ore dopo. 

La parte dedicata alla triste stagione dello spopolamento del paese per emigrare allʼestero, è anchʼessa 

ben documentata e trattata. Va ricordato, peraltro, che Lombino ha studiato a fondo il fenomeno con 

altri saggi specifici ed è attualmente direttore scientifico del “Museo delle Spartenze dellʼarea di 

Rocca Busambra”. Se negli ultimi due decenni dellʼOttocento le partenze per le Americhe erano state 

sporadiche e non più di poche decine, con lʼavvio del nuovo secolo tutto cambia: tra il 1904 e il 1908 

un terzo della popolazione (760 bolognettesi) lasciano il paese, seguiti da altri 577 nel successivo 

quinquennio:  

 
«La massiccia presenza della componente femminile e infantile nelle fila della diaspora e la vendita dei pochi 

beni posseduti sembrano dimostrare la pianificazione, da parte di molti nuclei familiari, di una emigrazione 

definitiva. In senso contrario va interpretato lʼinvio, alla parrocchia di Bolognetta, di decine di certificati di 

battesimo delle bambine e dei bambini che, nati da genitori bolognettesi a cavallo dei due secoli, ricevevano il 

sacramento a New York, con padrini provenienti dallo stesso paese o dalla vicina Marineo. La maggior parte 

è battezzata da preti di origine italiana nella chiesa della Madonna di Loreto in Elizabeth Street, un numero 

minore a S. Patrick, la vecchia cattedrale della città oppure a Brooklyn nella chiesa della Madonna del Rosario 
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di Pompei. […] Nei registri parrocchiali del paese vengono annotate tra il 1895 e il 1908 le comunicazioni 

dagli States di 82 battesimi: come a dire, prima o poi ci sarà bisogno di dimostrare che siamo battezzati come 

quelli che sono rimasti in Sicilia».  

 

È un filo rosso che non si è mai spezzato e che ha tenuto insieme il paese di origine con le comunità 

dʼoltreoceano. 

Il nono e ultimo capitolo del libro comprende le pagine più drammatiche del nuovo secolo, dalla 

Grande Guerra alla Guerra Fredda, costellate da vicende che danno la misura di come gli eventi 

nazionali e internazionali si siano riverberati nella microscopica comunità di Bolognetta, con il loro 

carico di tragedia: i 43 giovani del paese che persero la vita durante il primo conflitto e poi le vittime 

di unʼepidemia di colera e della “Spagnola”; lʼomicidio di Carmelo Lo Brutto che al rientro dal fronte 

aveva fondato lʼAssociazione dei reduci e organizzato manifestazioni di protesta per ottenere 

allʼamministrazione comunale una più equa distribuzione delle imposte e che venne ucciso davanti 

casa, nellʼaprile del 1922. 

Ma tra i tanti episodi di cui Lombino ricostruisce i dettagli è ancora il caso di ricordarne un ultimo e 

cioè quanto accaduto a metà di agosto del 1925:  

 
«[…] in occasione della festa della Madonna del Lume, avviene allʼinterno della Chiesa madre uno scontro 

fisico tra una squadra di contadini e una di mafiosi. Causa del contendere, la pretesa di questi ultimi di imporre 

la loro presenza per portare a spalla la vara della santa, senza rispettare le prenotazioni effettuate con un 

fazzoletto. I mafiosi, benché maggiori di numero, sono costretti a cedere: quei pugni e quelle bastonate tra le 

opposte fazioni resteranno impresse per decenni nelle menti di piccoli e grandi».  

 

In conclusione, si può certamente sostenere che il prezioso libro di Lombino è un vero e proprio 

viaggio non solo nella storia di Ogliastro-Bolognetta, ma soprattutto in quella della Sicilia.  
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Leggere il cinema. Sui paesaggi urbani e umani anticonvenzionali 
  

 

 

di Antonietta Iolanda Lima  
 

L’ho aperto inizialmente a caso e poi sfogliato qua e là. Ovunque si fermi dall’attento vedere di questa 

singolare studiosa architetto, autrice di questo libro che ho cercato di comprendere, vien fuori un 

narrare penetrante, la cui lettura nel coinvolgere dà ‘felicità’, per la bellezza delle parole, quelle 

anch’essi delle frasi, dei ritmi, delle cadenze. Con capacità di controllo il senso complessivo fuga nel 

titolo Lo schermo trasparente e le culture urbane (Castelvecchi ed., 2022).  

Perché? Cosa ci vuol dire? Cosa richiama? Un artificio retorico mi risponde l’autrice, Flavia Schiavo, 

assumendo il dove in cui si proietta una trasparenza nel suo rivelare pari a quella dell’interpretazione, 

che se ha ‘valore’ deve rivelare, e per questo necessita dell’andare oltre. 

Otto i capitoli: Introduttivo il primo, apre agli altri che ragionano del ruolo del cinema, man mano 

soffermandosi su autori e film, sulle città, sui contesti abitati, sulle relazioni, sulla comunità, sulla 

società, sul potere, sui diritti, sulle conflittualità che agitano e compongono la città stessa, intrisa di 

materia e di simboli. E dalle numerose, diverse rappresentazioni ecco i paesaggi. Intensi, tragici 

spesso quelli umani. 

Comune nutrimento fondativo è l’anticonvenzionale. Su esso e sulle sue fonti si rivolge lo sguardo 

curioso e attento di Flavia, giungendo infine ad un sentire e cogliere maturo. Consapevole.  Intride 

tutto: la scelta dei registi e quindi della loro filmografia, gli strumenti di indagine e quelli narrativi, il 

visibile e l’invisibile dell’interpretazione, i riferimenti a letterati, critici, musicisti, fotografi, filosofi, 

e un lessico che coinvolgendomi subito mi ha rimandato a ciò che individua Calvino per il millennio 

che avvertiva avvicinarsi: 

- La leggerezza che attraverso un faticoso processo, possiede la profondità, come avviene per la 

semplicità, parsimonia di una logica essenziale e quindi necessaria; 

- la visibilità, con il suo rimando a quel posto nel cui dentro trova casa l’immaginazione; 

- l’esattezza, ovvero il contenere un disegno ben definito in tutt’uno con la capacità di evocare 

immagini visuali nitide, incisive, come nelle pagine che introducono nel senso del libro declinando 

in tre memorabili paragrafi i perché e i come e creando una continuità e una saldatura con le pagine 

dell’ultimo capitolo in cui parlandoci del Mediterraneo e delle sue storie ne vede la sintesi nella «luce 

umana delle cose» – le periferie – terribili e ancor più tragiche oggi per la vergognosa, voluta, caparbia 

cecità della cosiddetta società civile, colpevole di non vedere la realtà, come ben evidenzia Pasolini 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/9788832907476_0_536_0_75.jpg
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nel 1967 nell’Edipo Re di Sofocle, in cui pone l’accento sull’elemento della cecità del protagonista, 

incapace di vedere la realtà. Emblema per questo di una società allo sbando, ripresa a distanza di un 

trentennio dalla denuncia in Cecità di José Saramago.  

Come in architettura possiede la luce questo libro. Come in Kahn e in modi diversi in Le Corbusier e 

Wright, ne struttura lo spazio, e diventa sostanza politica nell’uso del bianco e nero con il quale 

dialoga il linguaggio cinematografico, in modo indimenticabile in quello di Pasolini. La luce scrive 

il cinema. Definisce lo spazio e insieme agli altri ‘strumenti’ di cui il cinema si serve scrive biografie, 

dispiega l’intreccio di verità e finzioni, la bellezza inquieta delle città, aiuta a vedere del vivere i suoi 

canestri di contraddizioni, la sua imponderabilità, evidenziandone i molteplici aspetti, a volte quelli 

che sottendono il grottesco o il tragico o il male senza possibilità di redenzione, o la denuncia in modo 

esplicito come fanno, affrontando temi diversi, Rosi e Sorrentino. 

E sul cinema si riverbera l’interesse di Flavia verso il paesaggio. Penso che sia stato “il punto di 

caduta gravitazionale del suo percorso” e lo fa nel descriverlo di volta in volta in un modo che dona 

un narrare intriso di cultura autentica. Flavia assorbe, cita, amplia, riattualizza creando un campo 

mentale dinamico e visivo anche, capace di parlare a ciascuno. Trasversale e raffinato il lessico pari 

a quello di un bravo letterato. Lontano quindi anni luce da quello che Calvino in Lezioni 

Americane chiamava “peste” la terribile malattia che si era impossessata del linguaggio. Una rarità. 

E lo conferma questo libro.  

Nel restituirci un universo polifonico e seduttivo del cinema, Flavia Schiavo ne dischiude identità 

segrete donandoci un libro che è bello, dando a questo aggettivo la profondità polisemica che le è 

propria. E per questo va letto. Per chiarirne il perché io penso occorra anche dire di lei. Su lei e su 

quegli anni di un ‘lontano’ indietro? Che l’hanno resa tale. In modo intimamente partecipato, Flavia 

parla come scrive e viceversa. Un dire che ammorbidisce la razionalità, pur necessaria, e raro forse 

perché raro è evitare di perdere la libertà della parola orale. Mi evoca con il Pascal de l’Esprit de 

Finesse, anche Matisse per la ricchezza espressiva pari a quella della grande musica. E del resto in 

lei l’unità del sapere è imprescindibile base, sicché è dal fare dialogare in modo paritario tutti i saperi 

che in lei si generano i principi fondativi del pensare, dello scrivere, dell’agire. Una triade mirabile 

che mostra la fecondità di un tale nutrimento. Me lo aveva in parte svelato la sua presenza nella Scuola 

di specializzazione in Arte dei giardini, Progettazione e assetto del Paesaggio nel corso universitario 

di Storia del paesaggio che allora seguiva lo svolgersi didattico. E subito mi aveva interessato la 

particolarità del suo volto. C’era con la curiosità un ché misto a ebollizione immaginativa e allo stesso 

tempo una sorta di un candore che rimandava a quello dei bambini non ancora toccati dai pre-giudizi 

degli adulti. Ed entrambi nel suo bel viso le mantiene ancora.  

Mi aveva subito colpito l’aria del volto e degli occhi intrisi da una sorta di un sognante pieno di 

interrogativi. Ascoltava con l’intero suo essere mentre agiva la mente costruendo intelligenti 

riflessioni, come quando – lo ricordo ancora – evidenziò l’inesistenza dei cosiddetti ‘non luoghi’, 

essendo anch’essi creati dalla miscela di bene e male che è l’essere umano. E già dimostrava lo 

slittamento rispetto al modo di essere della sua propria disciplina, solitamente intesa come campo 

chiuso in cui tutto origina dalla norma da seguire, e così dicendoci Flavia della sciagurata scomparsa 

di una critica libera, fertilizzata dall’entrare e uscire nei diversi saperi, ad opera di un virus nefasto 

quale lo specialismo, nei cui confronti con continuità ho esortato ed esorto a riflettere, e 

questa esortazione a la mette in moto il libro scritto da Flavia.  

Solitamente sono le quarte di copertina a raccogliere le informazioni sull’autore. Una sintesi 

necessariamente breve, e quindi insufficiente. Inizio dal dire che il suo magistero universitario si 

esplica nel corso di laurea in Architettura, Urbanistica e Scienze della Città, e presso il Dottorato di 

Ricerca in Arti, Architettura e Pianificazione, del cui Collegio fa parte. E se accade che il suo vedere 

registi che pur diversi si soffermano su un medesimo aspetto, riesce a farvi cogliere ‘modelli’ 

alternativi, con qualcosa in più che avverto ma che non so ancora ben spiegare. Potrei azzardare 

dicendo che nasce anche dal suo ininterrotto cercare, migliorare se stessa, ma occorre al mio 

comprendere un tempo ancor più ‘spazialmente esteso’ per chiarire cosa sia. Avviene anche con autori 
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diversissimi accomunati dalla maestria di denudare il male che abita nei recessi inquietanti 

dell’animo, come in Gomorra di Saviano. Non credo di sbagliare affermando che in lei l’insistere su 

temi che particolarmente le interessano come il cinema nel suo rapporto con l’architettura ma anche 

con la fotografia, senza mai eludere l’apporto di altri diversi linguaggi, non è mai ripetitivo bensì 

occasione per imparare, per studiare e per poter comunicare a sé e a chi la legge qualcosa di nuovo 

sempre. 

Ma da dove gli viene tutto questo? Quale è il suo retroterra? Il primo, l’ambiente che trova aprendosi 

al mondo e alla vita. Le chiedo su esso, e quanto narra ha il sapore di una meravigliosa sorgiva che 

conferma quanto di lei ho colto. Ed è appunto in questo ambiente la sorgiva. Brulicante di stimoli e 

cultura, privo di steccati che mortificano la conoscenza separandola. Due i riferimenti fondamentali. 

Ninetta, sorella della madre, e il padre. La zia è una letterata. Parla latino, greco e francese, le legge 

storie e le apre la sua grande biblioteca.  Una immersione totale per Flavia che legge di tutto, 

scoprendo via via la meraviglia che hanno le parole di dischiudere mondi straordinari per il loro aprire 

i territori diversi del sapere. Determinante diviene il rapporto con quella cultura europea che fin dalle 

prime letture è stata seme generativo, di una precoce consapevolezza anche. 

Ingegnere, anch’egli dotato di un vedere olistico, il padre le instilla la passione per il dialogo, per il 

ragionamento spinto “oltre”, privo di quella vis prevaricante che spesso punta a sconfiggere 

l’avversario, per l’architettura (attraverso il racconto, i libri e in età maggiore le visite in cantiere con 

lui), e per il viaggio, nonché per la musica classica, come per l’arte, non solo classica, ma per quella 

contemporanea. 

In breve, un’infanzia quella di Flavia abitata dal fuoco che Prometeo ha rubato agli dei. «Una 

avventura in un paradiso senza fine» dirà di essa. Tra i tanti doni, offerti con garbo e con la gioia del 

gioco l’incontro anche con le Avanguardie del XX secolo. Contribuisce – mi dice – 

 
«uno zio trasferito in America, che fece una grande carriera come pubblicitario; lavorando per Kaufmann, 

questo zio ebbe modo di relazionarsi con Frank Lloyd Wright, proprio mentre quest’ultimo stava  progettando 

la Casa sulla Cascata; anche in tal senso la figura del grandissimo architetto americano, mi arrivava attraverso 

“le storie” dello zio d’America, pubblicitario, che ne parlava, nelle sue bellissime lettere, sia esaltando le 

qualità della progettazione, sia narrando piccoli aneddoti divertenti». 

 

Emerge dal raccontare di Flavia la figura del padre:  

 
«oltre ad essere un conoscitore di arte e letteratura, era un sognatore e un uomo retto e governato da una etica 

profonda. Questo imprinting ha trasferito in me quelli che definisco grandi valori, tra essi l’onestà e il dubbio, 

intesi come virtù intellettuali. Parlavamo, con mio padre, spesso di cinema e di concetti importanti e complessi, 

tra questi la Libertà. Lui diceva che la “nostra libertà”, quella che tutti dovremmo introiettare, finisce dove 

inizia la libertà degli altri… questo senso del limite, tradotto in valore politico e collettivo, l’ho portato sempre 

con me ed è stata linfa vitale nella mia formazione e nella mia crescita come donna».  

 

Un ambiente quindi generatore di fioriture. È il suo primo genius loci, che nel tempo diventa – mi 

dice Flavia  

 
«immagine importantissima per me, sia come studiosa che come viaggiatrice, o come chi ha attraversato e 

attraversa la città, sentendola profondamente in sé. Oltre alla sua matrice romana, questo concetto ha avuto 

modo di toccarmi in modo diverso quando ho studiato gli scritti di Christian Norberg-Schulz, in particolare il 

volume, Genius Loci. Paesaggio Ambiente Architettura, del 1979, o di vedere un film importante per me, The 

Draughtsman’s Contract (I misteri del giardino di Compton House) di Peter Greeneway, un’opera secondo 

me colossale, del 1982, che contiene al proprio interno mille magie inestinguibili: da un lato il mistero del 

luogo, il rapporto fluido e profondo Natura/Cultura, la possibilità di indagarlo attraverso l’osservazione e il 

disegno, la consapevolezza di quanto il luogo stesso sia germinativo e inesauribile… e la coscienza che da sola 

la visione razionale non conduce alla restituzione della complessità mobile del luogo, per quanto 

circoscritto  esso sia.  Il luogo, quindi, nasce e si definisce imperfettamente, attraverso un lento e strutturato 
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processo di riflessione e consapevolezza che vive di cultura, poesia, mistero, studio, ma pure di autocritica e 

di responsabilità civica e politica, qualità cardine per architetti e urbanisti che, sempre, devono misurarsi con 

il limite che il luogo stesso impone, e soprattutto con le persone che vivono e abitano quel luogo. In tal senso 

oltre ad alcuni architetti e autori che hanno portato avanti questa linea profondamente sensibile ed etica, tra cui 

J. Jacobs o D. Dolci, ha avuto per me grande importanza lo studio della filosofia, in sintesi, i lavori di alcune 

autrici come Hannah Arendt o ancor più, come la spagnola Maria Zambrano (per il concetto di “persona”), che 

sono state centrali per la mia riflessione».   

 

Fioriture quindi le dona sin da piccolissima la famiglia. Si aggiungeranno nello snocciolarsi del suo 

percorso di vita quelle date da avvenimenti’ importanti perché sprigionatori di energia intellettuale. 

E Flavia li accoglie come se il suo sguardo interiore li avesse sin dall’infanzia attesi, e con la 

prepotenza delle cose ‘belle’ la loro luce acquista a mano a mano il valore di uno spazio sacro. «Lo 

amo» – mi dice – quando rispondendo a una mia domanda si sofferma un attimo su Louis Kahn il cui 

“sublime progettare” ne è pregno. Una formazione ricca di lievito dunque la sua, e ad essa si deve il 

costituirsi di questo lessico così mirabile, creatore anch’esso come quello dei registi, di paesaggi fisici 

e mentali. Viene da lontano, da bambina dice, rispondendo alle mie domande – e con i libri l’amore 

anche per il cinema. Abbeverandosi di entrambi, e mi baso non solo da quanto mi dice, ma 

conoscendola da tempo, lo faceva liberamente e ascoltando e assecondando la voce del suo intimo 

sin da allora era l’incontro con la singolarità dello scrivere che lasciava semi in lei. Con Pasolini, 

Vittorini, Parise, Calvino, Kundera, e Whitman, spesso in sottofondo come in Manhatta, ci sono, in 

intreccio fecondo, le filmiche e le fotografiche, le letterarie, in questo libro scrittori di altri saperi: 

Agamben, Siti, Marc Augé, Giorgio Caproni, Fofi, Umberto Eco, Giancarlo De Carlo, Kevin Linch. 

E anche loro con i registi ci dicono, esplicitamente alcuni, molto meno altri preferendo lo scavo 

dell’invisibile, di ripensare il mondo sempre più popolato e sempre più disuguale, con l’apporto di 

tutti e con azioni di governo adeguate.  

Il racconto è soggettivo e non tematico, possedendo una libertà che espunge norme e codificazioni 

capaci soltanto, imprigionando il pensiero, di inficiare negativamente l’interpretazione fatta di una 

storia che Flavia declina tramite modalità specifiche e differenziate, mettendo in luce cose non 

esplicitamente espresse: il confine, il progresso tra esse. L’attraversamento è sua attitudine anch’essa 

e l’asseconda quindi come gli autentici ricercatori il cui percorso ha a che fare con essa e penso che 

il suo cercare sin da bambina il cinema e la letteratura nasca da essa, e acquisisce così orecchio e con 

esso il nascere di quello che diverrà il duplice binario del suo percorso: cultura verbale e cultura 

visiva. Il cinema li possiede entrambe. E dentro il cinema una molteplicità di paesaggi che tutto 

raccolgono: città, territori, contesti, ambienti, esseri umani e animali anch’essi tristi nelle 

rappresentazioni di Ciprì e Maresco.  

Sono valori e nel loro insieme ci dicono della volontà di questo libro e dei registi di cui si narra di 

catturare ciascuno l’anima del mondo che tramite il processo trasformativo diventano anime del 

mondo, molteplici, diverse, per la soggettività diversa di ciascun interprete. Ma quali questi registi? 

Molti i citati – tra i quali Moretti, Fellini, Sorrentino di cui è comunque sempre chiarito il loro senso 

performativo. Quattro quelli in cui sosta la sua attenzione esplicitando il polimorfismo generato dalla 

loro visione. Molteplice essendo l’insieme che significano necessariamente plurimo e diverso.  In 

bilico tra azione e trasformazione, l’interscambio tra cinema e fotografia è tema di un intero 

capitolo.  Sei i registi tra i quali, con i loro corti, tre fotografi dell’avanguardia: Paul Strand e Charles 

Sheeler, anche pittore, registi con Manhatta dei primi anni Venti e Atget che restituisce una Parigi, 

in trasformazione morfologica dopo quella Hussmanniana. 

E ora riandando a quando Flavia seguiva il corso di Storia del paesaggio anche i suoi occhi avevano 

una particolare trasparenza.  Andavano ben oltre il guardare, come il suo volto. C’era in entrambi un 

ché di candore singolare, essendo pregno di immaginazione come quello dei bambini che liberi 

vagano in un mondo in cui il reale del quotidiano intreccia un invisibile che si colora di magia, come 

quella di Chagall.  E il suo dire, già allora, decenni addietro, possedeva una profondità di pensiero 
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intensa a tal punto da rimandarmi a una constatazione personale di Philip Roth: Era quanto di meglio 

la vita avesse da offrirmi. Già allora vibrava per ritmo, musicalità, densità. Per la messa a nudo di un 

rapporto, a volte perplesso e interrogativo, col mondo. 

Non ho mai pensato che un volto pur se espressivo di intelligenza, possa anche essere veritiero di 

sentimenti che toccano l’esistenziale intimo, tranne qualche raro caso. Ebbene, avviene con 

Flavia.  Questo suo sé si apre al verbo e al visivo dei racconti dei registi, anticonvenzionali anch’essi, 

le cui voci attraverso i loro film insieme alla sua sono l’orchestra di questo libro. Occorre per 

comprenderne appieno il valore farne esperienza leggendolo con l’attenzione che merita, elaborando 

le visioni che lo attraversano e ragionando su esse e su se stessi, come fa ad esempio Nanni Moretti 

nell’attraversare lo spazio (ad esempio in Caro diario, del 1993). Tranne qualche caso, come avviene 

analizzando New York, Parigi e Manhattan, il rapporto con la città, il contesto, il territorio lo si deve 

prevalentemente cercare in quell’invisibile che chiede di essere anche con fatica scoperto.  

Una forza empatica intensa hanno le immagini dei film di Pasolini sui quali in particolare sosta il mio 

sguardo, unitamente a quelli di Ciprì e Maresco. Molto più che di altri, sono non solo lui, ma anche 

noi. Ci riconosciamo. E li definisce ‘Antropologi per caso’ dando il titolo alle pagine che li esplorano. 

Non è la loro una intenzionalità scientifica e accademica, ma accostamento, scavo profondo, 

autentico, permeato del sé, della cultura che permea la società a cui guardano. Pagine quelle che ci 

dicono della singolarità del loro ‘come’ pregne di significanza. A me sembra esplicito lo spartiacque 

da altri libri su cinema e architettura. In esse tutto è a fondo meditato, sicché non c’è cosa che non sia 

corrispondente e per questo necessaria. Si guardino ad esempio le citazioni. Che altro avrebbe potuto 

scegliere Flavia se non Poesia in forma di rosa per Pasolini per il quale come Benjamin, pur con un 

vissuto diversissimo, stare nelle cose significa attraversarle?  

Mi soffermo ora su quei registri la cui filmografia ha un rapporto stretto con l’umano reale animato 

dai marginali e viene fuori così la malattia che come un cancro non cessa di estendere le sue metastasi, 

e accomuna tutti i Sud del mondo, sicché, pur nelle diversità implicite, Palermo e Roma, i luoghi di 

questi registi ne sono metafora. Sono Pasolini e il sodalizio, ancora non disgiunto, Ciprì/Maresco.  

Quattro i capitoli che forgiano la narrazione del primo – la città tra forma e memoria/ leggere la 

forma/scrivere la forma/rivoluzione percettiva – e i loro titoli come quello che dà il loro incipit subito 

trasmettono, contenuto e senso: le periferie, cosa e chi le genera – il modello borghese, che imposto 

o il tendere ad esso genera un tragico genocidio culturale (tra il 1961-63 Accattone, Mamma Roma, 

La Ricotta, seguiti nel ’69 da Porcile), l’orrore del potere nel 1975 in Salò, postumo, o Le 120 

giornate di Sodoma. Sta con gli ultimi Pasolini: i marginali, i diversi, gli umili, i poveri, tutti non 

accettati. 

Li ama come ama la terra e mi rimanda a Leonardo Ricci se penso agli architetti. Allievo di Longhi, 

i suoi sono occhi di pittore ed è con essi che si accosta alla vita e all’arte e poi al cinema. Scopre, 

sperimenta e poi rinnega e il rinnegare è in lui bisogno ineludibile. Borghese, si rinnega. Cristiano sì, 

ma al modo dei primitivi. Le contraddizioni sono sostanza del suo essere e vivere che si srotola in un 

quotidiano esistenziale fatto di costante autoanalisi che non espunge l’autocritica. Mette in crisi la 

sua filmografia che si apparenta con metafora e metafisica (leggasi Fofi), laddove Flavia vi vede 

piuttosto i rimandi a Bruegel, Caravaggio, Bacon e a letterati come Rabelais, Rimbaud, Celine. E 

ancora l’entropia e l’uso della reiterazione spesso fulcro narrativo.  

Forti le consonanze con Ciprì e Maresco, ma l’antiurbano crea uno spartiacque. Li distingue la ricerca 

di quale ‘ruolo’ dare al proprio autentico vivere. Saranno liberi e indipendenti e questo è quanto ci 

dona il loro cinema di singolare specificità per l’amicizia che stringono con la città. Ne mettono a 

nudo il reale. Cruento, dilaniato, genera un’umanità “perduta e perdente”, che molto dice anche 

sull’oggi. Il grottesco, a volte, la esprime come nel memorabile corto Pietro Giordano sepolto 

vivo, come nel ventre della balena e da essa, pur essendo un duetto di cui mancano le figure, viene 

fuori la voce. Ecco un esempio di un capovolgimento di prospettiva; ecco l’anticonvenzionale alle 

cui fonti approda Flavia non con un balzo improvviso ma attraverso un lungo percorso-processo.  
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Parlano di Palermo, Ciprì e Maresco, di Roma Pasolini. Pur nella loro specificità sono le città del sud 

del mondo, e il rimando in me va al Graphic novel di Bacilieri, in cui Milano sembra identificarsi con 

Palermo. E di Flavia il narrare è talmente leggero e profondo, rapido e lento, se necessario a volte 

molteplice anche, nello svelarci il caos magmatico della realtà, ne chiede con la voce la lettura. 

Possiede il loro cinema una comune necessità che rimanda a corrispondenze dense e ci dice della 

tragicità di un reale senza tempo. E si tramuta, per questo, in bellezza che Flavia illumina con 

partecipata, solidale ‘durezza’, da intendere come essenzialità della parola che racconta di un dolore 

che dovrebbe indignare non solo questi tre registi, ma ciascuno di noi, e quindi anche gli architetti 

tutti, quelli dentro e fuori dell’Università, il cui lungo silenzio è equivalso a dare un contributo nefasto 

al formarsi e proliferare di questo dolore che nasce da ferite drammatiche. Narrano quindi insieme 

cinema e Flavia che significa umano, in un mondo in cui già Hannah Arendt vedeva la mancanza di 

entrambi: l’uomo senza mondo e il mondo senza uomo. 

Ma non sortisce effetto alcuno, occorrendo cambiamenti radicali e al massimo livello coinvolgenti, 

un capovolgimento del cannocchiale in contesti irrimediabilmente malati dove si radicano le periferie 

di tutto il mondo costituendosi in un quotidiano che intreccia valenze plurime: storiche, sociali, 

materiali, immateriali. Non posseggono la leggerezza e quindi non possono volare «nel regno della 

magia in cui ogni mancanza sarà risarcita», come ad esempio ancora negli anni Settanta, prima di 

essere distrutti nei loro valori dall’innamorante della città borghese, e in essa riversandosi, facevano 

i contadini creando i loro tesori nascosti nei posti più impensati. Sono i film di Ciprì e Maresco a 

dircelo e anche quelli di Pasolini che ancor più sollecita a riflettere sul feroce occultare del perbenismo 

borghese. 

Come l’autrice di questo libro non posseggono ideologie, né adeguamento all’ordine. Potentemente 

liberatorio il loro vedere, vivono di libertà autentica. Refrattari di qualunque astrazione priva del 

timbro umano, nel dirci di una umanità non comunitaria, marginalizzata e marginale, degradata, 

ferita, infelice, il loro essere ‘operai del sociale’, possiede spesso la forza anticipatrice della grande 

arte. In alcuni casi colgo l’apparentamento con i poeti di Majakovskij.  E in ciascuno di essi implicita 

e diversamente espressa la militanza politica che in Pasolini nutre, con la denuncia, l’anelito a un 

mondo migliore fatto di città e territori e paesaggi in cui possa abitare la fioritura, in cui l’umanità 

che le popola rimandi a quel prodigio di polvere di stelle che si trasforma in coscienza.  

Le riflessioni che vengono dallo scritto di Flavia sono molte e molteplici. E tra esse, ampliando 

volutamente a dismisura lo sguardo sulla periferia, lo è anche quella parte di mondo indicata ‘terza’, 

e in questo caso ancor prima della cecità voluta perché nata dal rifiuto di vedere, c’è la terribile istanza 

di depredare gli altri per arricchire se stessi: il cosiddetto compiacimento chiamato l’Occidente 

civile di cui questo grande friulano scorgeva i pericoli del suo pensare e agire, centrati sulla realtà e 

non sul reale che è il quotidiano della vita. 

Semi lontani, ma pur essi semi erano in modo, a mio parere, già palesi nel Seicento per il quale 

l’interpretazione storiografica, conformata e omologata, ha solo ‘osannato’ senza mai rovesciare il 

cannocchiale. Nobili e clero i borghesi vincenti di allora. La retta che distrugge non soltanto interviene 

nel contesto medievale cancellandone le connessioni strutturali e comunitarie, ma definitivamente 

rinnega accentuando una marginalizzazione i cui effetti disastrosi sono visibili oggi. Una cecità 

programmata quella della retta. Nega il reale creando ambiti di scarto, di segregazione, e lo fa ancora 

oggi in quasi tutte le città del mondo.  
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Antonietta Iolanda Lima, architetto, già professore ordinario di Storia dell’Architettura presso l’Università 

di Palermo. Sostenitrice della necessità di pensare e agire con visione olistica, sua ininterrotta compagna di 

vita, è quindi contraria a muri, separazioni, barriere. Per una architettura che sia ecologica, sollecita il rispetto 

per l’ambiente e il paesaggio, intrecciando nel ventennio ‘60-‘70 l’elaborazione progettuale, poi dedicandosi 

alla formazione dei giovani. Ad oggi continua il suo impegno a favore della diffusione della cultura e di una 
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architettura che si riverberi positivamente su tutti e tutto: esseri umani, animali, piante, terra; perché la vita 

fiorisca. Promotrice di numerose mostre ed eventi, è autrice di saggi, volumi e curatele. Tra essi, qui si 

ricordano: L’Orto Botanico di Palermo, 1978; La dimensione sacrale del paesaggio,1984; Alle soglie del terzo 

millennio sull’architettura, 1996; Frank O. Gerhy: American Center, Parigi, 1997; Le Corbusier, 1998; Soleri. 

Architettura come ecologia umana, 2000 (ed. Monacelli Press, New York – menzione speciale 2001 premio 

europeo); Architettura e urbanistica della Compagnia di Gesù in Sicilia. Fonti e documenti inediti XVI-XVIII 

sec., 2000; Monreale, collana Atlante storico delle città Europee, ital./inglese, 2001 (premio per la ricerca 

storico ambientale); Critica gaudiniana La falta de dialéctica entre lo tratados de historia general y la 

monografìas, ital./inglese/spagnolo, 2002; Soleri; La formazione giovanile 1933-1946. 808 disegni inediti di 

architettura, 2009; Per una architettura come ecologia umana Studiosi a confronto, 2010; L’architetto 

nell’era della globalizzazione, 2013; Lo Steri dei Chiaromonte a Palermo. Significato e valore di una presenza 

di lunga durata, 2016, voll. 2; Dai frammenti urbani ai sistemi ecologici Architettura dei Pica Ciamarra 

Associati, 2017 (trad.ne inglese, Londra e Stoccarda, Edit. Mengel; Bruno Zevi e la sua eresia necessaria, 

2018; Giancarlo De Carlo, Visione e valori, 2020; Frugalità Riflessioni da pensieri diversi, 2021. Il suo 

Archivio è stato dichiarato di notevole valore storico dal Ministero dei Beni Culturali. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Il “busillis” di Lincoln. L’Africa fuor d’Africa 

 
  

 

 

di Elena Nicolai  
 

Incespico nella medesima citazione in due testi irrelati, letti a distanza di qualche mese l’uno 

dall’altro. In entrambi i libri improvviso appare Lincoln, cui francamente, e non me ne voglia chi 

legge, non sono solita pensare poi così spesso. Le parole di Abraham Lincoln generano interrogativi 

molto diversi tra un libro e l’altro e che questo articolo, è bene anticiparlo, lascerà irrisolti. Piuttosto, 

ne proporrà di nuovi. 

Diceva dunque Lincoln: «Potete ingannare tutti per qualche tempo e alcuni per tutto il tempo, ma non 

potete ingannare tutti per tutto il tempo». La logica di Lincoln può essere ancora valida? È da qui, da 

questo busillis, che potrebbero aver inizio alcune narrazioni d’Africa. 

L’Africa, un continente in transito? L’Africa è un continente in movimento. No, non è in viaggio: è 

in crisi. Si parla di una crisi migratoria africana: un movimento incessante, entro il continente, tra 

l’Africa e l’Europa (incluso il ritorno o il respingimento nelle zone di origine, inclusi i migranti che 

dall’Asia migrano illegalmente attraverso i Paesi africani), verso i Paesi del Golfo, il Nord America. 

Una crisi multidimensionale per cui masse di persone sono costrette a spostarsi, sono 

permanentemente dislocate; la crisi migratoria africana sarebbe, innanzitutto, una crisi delle persone 

sfollate (William, 2019). 

Cosa genera queste crisi, quale la causa di questa costrizione al movimento? La vulgata sostiene la 

monolitica certezza che il problema di fondo sia la povertà, contro la quale occorre prendere le 

armi, lottare per eradicarla e accogliere chi vi sfugge, migrando. La povertà, dunque, spesso sola sul 

banco degli imputati. Finché non si mettono a fuoco alcuni dettagli, come al microscopio. A 

costringere milioni di persone a spostarsi è davvero semplicemente la tanto biasimata, oggettivizzata, 

povertà? 

«Potete ingannare tutti per qualche tempo e alcuni per tutto il tempo, ma non potete ingannare tutti 

per tutto il tempo»: qui voglio inserire la prima occorrenza di quello che ho voluto chiamare 

il busillis di Lincoln. La trovo in uno dei libri di Harari (2021:32), XXI lezioni per il XXI° secolo, che 

così chiosa:  

 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/nbts-viaggi-africa-mappa-bandiera.gif
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«[…] il controllo governativo dei media mette in crisi la logica di Lincoln, poiché impedisce ai cittadini di 

comprendere la verità. Grazie al suo monopolio sui media, l’oligarchia al potere può costantemente 

rimproverare gli altri di tutti i suoi fallimenti e deviare l’attenzione verso minacce esterne, reali o immaginarie 

che siano. Quando vivete sotto un’oligarchia del genere, c’è sempre qualche crisi o altro evento che diventa 

prioritario […]. Producendo un flusso continuo di crisi, un’oligarchia corrotta può prolungare il suo dominio 

all’infinito».  

 

Vorrebbe dire che le crisi migratorie sono inventate, che non sono vere crisi, che sono generate dai 

nostri governi? No. Che il problema non esiste? No. Proviamo a postulare che ci sia qui un primo 

intoppo, o inganno, nel discorso sulle migrazioni e i migranti. Forse l’inganno è nel linguaggio 

costringente, funzionale ad un certo discorso pubblico. 

Il linguaggio, la narrazione, mobilitano credenze scambiandole per realtà, inducendo ad un uso 

estensivo e vincolante delle cosiddette “parole simulacro” che altro non sono che credenze: «non 

definiscono delle verità dogmatiche alle quali ciascuno aderirebbe per intima convinzione, ma si 

esprimono nella forma di semplici proposizioni considerate vere in modo diffuso: vi si crede perché 

si crede che tutti vi credano» (Rist, 2013: 28); a queste si affiancano parole “avvelenate” 

come identità (Remotti, 2010: XII): «Perché e in che senso identità è una parola avvelenata? 

Semplicemente perché promette quello che non c’è; perché ci illude su ciò che non siamo […]» 

Forse l’inganno è nel rigettare le responsabilità. Affermiamo che “la povertà costituisce il problema”, 

parliamo de “il problema della povertà”, “il problema dei migranti” e, senza saperlo, ci dimostriamo 

abili prestigiatori perché questa espressione ha difatti  

 
«[…] il doppio vantaggio di rigettare inizialmente la responsabilità del problema sulla parte debole e, poi, di 

far sparire dal “problema” chi si arroga il potere di porselo. Questo gioco di prestigio discorsivo permette, 

attraverso l’elisione dei rapporti sociali, di fare esistere una realtà nuova, apparentemente “oggettiva”, in questo 

caso, la povertà» (Rist, 2013: 399-400. Trad. dell’Autrice).  

 

È il nostro linguaggio che oggettivizza, quantifica e fa esistere una nuova realtà, facendola apparire 

molto semplice e irriducibilmente se stessa. Ma la povertà nasce da un rapporto sociale: in altre parole, 

esiste perché esiste la ricchezza. Poiché la povertà è  

 
«[…] una costruzione sociale, ci si deve aspettare che la sua definizione vari a seconda della posizione che 

occupa colui che la formula. […] Non si tratta, beninteso, di fare un elogio della povertà alla maniera di 

Rousseau, ma semplicemente di evitare di confondere la semplicità di certi modi di vivere con la “povertà 

modernizzata”, creata dall’estensione del sistema di mercato» (Rist, 2013:402. Trad. dell’A.).  

 

I migranti, poi, non coincidono con i poveri, con i rifugiati, con gli sfollati e non tutte le traiettorie 

del tragitto migratorio giungono in Europa. Sgomberiamo il campo dalla povertà modernizzata, e 

proviamo a farne a meno quando parliamo di migrazioni (regolari e non); analizziamo i fattori di 

spinta e poi, brevemente, quelli di richiamo che sottendono alle migrazioni, con focus sull’Africa. Se 

c’è, un intoppo, inciamperemo e sarà il secondo busillis ancora senza soluzione.  

I push and pull factors che inducono migliaia di persone a spostarsi, ad abbandonare il luogo di 

origine e a migrare o ad essere sfollate, sono molteplici; i fattori di spinta possono dividersi tra 

accidentali e strutturali. L’essere sfollato e la progettualità migratoria non sono condizioni 

coincidenti, anche se possono essere indotte dagli stessi fattori. Tra i fattori di spinta accidentali un 

peso particolare assumono i conflitti, ad esempio religiosi o etnici, oppure tra clan, che creano come 

dirette conseguenze sia un gran numero di sfollati ma anche, soprattutto dall’Africa Occidentale e dal 

Nordafrica verso l’Europa, flussi di migranti definiti economici. 

I fattori di spinta strutturali, invece, hanno effetti a lungo termine già ampiamente prevedibili come, 

ad esempio, l’aumento esponenziale della popolazione africana entro il 2050, che si prevede sarà 
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circa il doppio di quella attuale. Questa crisi demografica è complicata dal fatto che circa il 60% della 

popolazione ha un’età inferiore ai 25 anni, da cui consegue una proiezione di crescita stimabile in 

aumento anche in seguito; sono poi rilevanti le pressioni ambientali, gli shock climatici sempre più 

frequenti che costringono a spostarsi (come la siccità, l’infertilità dei suoli, le inondazioni ecc.). 

Per quanto riguarda invece i fattori di richiamo, la progettualità migratoria per prima registra la causa 

economica/lavorativa, la speranza di un migliore accesso ai mezzi di sussistenza, di una realizzazione 

personale e familiare migliore, oppure la libertà di esercitare liberamente il proprio culto, il proprio 

credo politico, ecc. 

Les gens du voyage, come divengono per antonomasia i migranti, assumono nomi diversi a seconda 

di come si inseriscano in queste categorie di spinte e attrazione (immigrati, rifugiati, richiedenti asilo, 

ecc.) e, a seconda delle modalità del loro tragitto e ingresso, il percorso si biforca in legale/illegale (o 

regolare/irregolare). 

I fattori di attrazione non sono meno incisivi dei fattori di spinta e, anche nel caso delle partenze 

irregolari, giocano un ruolo determinante. Le narrazioni e autonarrazioni delle comunità delle 

diaspore, la presenza di una rete di sostegno comunitario e di un network familiare nel paese 

identificato come meta del percorso migratorio, costituiscono un elemento di richiamo che agisce 

direttamente nei territori di origine perché crea aspettative e, indirettamente, avalla le false promesse 

dei trafficanti di esseri umani e delle reti che gestiscono i percorsi dei migranti irregolari, 

sminuendone i rischi e sviluppando in iperboli i presunti vantaggi. 

È su questi pull factors che il bando europeo FAMI aperto nel 2019, (topic 4), intendeva soffermarsi 

ed agire per creare campagne mirate di corretta informazione sui rischi connessi alle migrazioni 

irregolari e le reali condizioni di vita dei migranti irregolari in Europa, soprattutto rispetto alle 

concrete opportunità lavorative e di permanenza legale sul territorio. 

Dato estremamente importante, la UE riconosceva il bisogno di agire in una dimensione integrata, sia 

nei territori di partenza che presso le comunità già sul territorio europeo, per incentivare modalità di 

ingresso legali o a rimanere e tornare nel proprio territorio di origine. 

Si legge infatti nel testo del bando, nel topic 4 (Funding & tenders (europa.eu) ): 

  

«La decisione di intraprendere un viaggio irregolare verso l’Europa è spesso caratterizzata dal fatto di 

trascurare i rischi in cambio di una potenziale ricompensa. I potenziali migranti potrebbero sovrastimare le 

probabilità di successo, non fare una valutazione consapevole basata sull’evidenza o ignorare del tutto i rischi 

probabili. Le carenze delle passate attività di informazione e sensibilizzazione hanno spesso evidenziato quanto 

segue:  

-   pochi potenziali migranti ricevono informazioni o le considerano utili; 

-  i migranti non si fidavano di alcuni canali di informazione e, nonostante l’abbondanza di notizie sulla 

situazione migratoria, il ricorso e la fiducia in notizie e informazioni affidabili erano ancora scarsi; 

-  le informazioni negative presentate nelle campagne non sono state credute o sono state insufficienti per 

superare l’attrattiva delle informazioni positive alternative presentate da amici, familiari o contrabbandieri; 

- alcuni migranti hanno scelto di ignorare le informazioni presentate, ritenendo di non avere altra scelta se non 

quella di migrare».  

         

È nel prospettare una possibilità di scelta informata che la UE ha promosso tali campagne informative, 

come infatti recitava il bando:  

 
«L’obiettivo generale delle campagne di informazione e sensibilizzazione è quello di comunicare informazioni 

obiettive sui rischi e le difficoltà del viaggio e sulle realtà legali, sociali ed economiche della vita in Europa, 

ai potenziali migranti, alle comunità vulnerabili, ai membri della diaspora e ai media locali. In definitiva, queste 

campagne dovrebbero consentire ai richiedenti asilo e ai migranti di prendere decisioni informate sui loro 

spostamenti e sui loro piani per il futuro. Inoltre, le campagne di informazione dovrebbero anche sottolineare 

l’opzione/alternativa del ritorno volontario nei Paesi d’origine per coloro che non necessitano di protezione 

https://ec.europa.eu/info/funding-tenders/opportunities/portal/screen/opportunities/topic-details/amif-2019-ag-call-04;callCode=AMIF-2019-AG-CALL;freeTextSearchKeyword=;matchWholeText=true;typeCodes=1;statusCodes=31094501,31094502,31094503;programmePeriod=null;programCcm2Id=null;programDivisionCode=null;focusAreaCode=null;destinationGroup=null;missionGroup=null;geographicalZonesCode=null;programmeDivisionProspect=null;startDateLte=null;startDateGte=null;crossCuttingPriorityCode=null;cpvCode=null;performanceOfDelivery=null;sortQuery=sortStatus;orderBy=asc;onlyTenders=false;topicListKey=callTopicSearchTableState
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internazionale e che ritengono che le loro aspettative non corrispondano alla realtà, né durante il viaggio né in 

Europa».  

 

Il problema non sembra della povertà e circoscritto ad un territorio lontano, un altrove senza legami 

e interazioni con il qui e organizzato su di un’unica direttrice da-a. La migrazione non sembra essere 

per tutti la soluzione. È importante arricchire anche il punto di osservazione, svincolandolo da 

un’ottica eurocentrica: una geografia delle migrazioni crea tragitti diversi in tutti i continenti, 

disegnando mappe di opportunità economica, di contiguità territoriale, di sicurezza legale, di accesso 

ai servizi, ecc. 

In parte, le rotte africane conducono in Europa. Solo in parte. Laddove lo stato permanente di crisi, 

nel discorso pubblico, esorcizza per i governi il pericolo di una dimensionalità storica, di una memoria 

delle migrazioni, è invece opportuno recuperare l’elemento dinamico, diacronico, che storicizzi il 

fenomeno e le differenze che caratterizzano le comunità già da tempo presenti in un territorio rispetto 

ai nuovi arrivi. 

Il fenomeno delle migrazioni, regolari e irregolari, dall’Africa in Europa, si dimostra in costante 

crescita a partire dalle primavere arabe (2011), con la crisi dei migranti del 2015 e nuovamente 

aggravata dalla crisi sanitaria del COVID-19, il che induce ad una lettura “continuista” 

dell’immigrazione e del volume dei flussi (Residence permits – statistics on stock of valid permits at 

the end of the year – Statistics Explained (europa.eu) ; Statistiques sur la migration et la population 

migrante – Statistics Explained (europa.eu)). 

Dal 2011 si era prosciugata l’immigrazione storica dall’Est Europa (rispetto soprattutto all’Italia), 

ripresa solo recentemente con numeri in crescita come conseguenza della guerra tra Russia e Ucraina; 

ad un’immigrazione sostanzialmente europea, a partire dal 2011 infatti si sostituiscono sempre più 

flussi dall’Africa e dal Medioriente, nonché dall’Asia. Questi flussi sono essenzialmente flussi misti, 

generati da un intreccio di motivi economici e di spinta, quali quelli descritti (conflitti, di mobilità 

economiche e mobilità forzate, ecc.) (Bontempelli: 2016). 

La tappa intermedia, spesso senza soluzione, delle migrazioni, è impropriamente chiamata viaggio: è 

una rotta, un tragitto appunto che mira al suo fine, che a volte è percorsa a ritroso. 

 

 

 
Fonte: Les flux de migrants africains redéfinissent les problèmes de sécurité en 

Afrique (africacenter.org) ) 

https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Residence_permits_-_statistics_on_stock_of_valid_permits_at_the_end_of_the_year
https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Residence_permits_-_statistics_on_stock_of_valid_permits_at_the_end_of_the_year
https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Migration_and_migrant_population_statistics/fr
https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Migration_and_migrant_population_statistics/fr
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/1.png
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Come si evince dalle mappe riportate qui di seguito, sono tre le rotte principali delle migrazioni 

irregolari in Africa: o dal Sahel-Sahara verso l’Europa, o dal Corno d’Africa verso i Paesi del Golfo 

e verso il Sud Africa.  

Non un movimento unilaterale delle migrazioni verso la UE quindi, ma movimenti su rotte che si 

muovono prevalentemente su tre assi distinti; l’Italia risulta essere un punto nevralgico di snodo verso 

i Paesi europei, come mostrato nella figura qui di seguito, dacché vi convergono la rotta occidentale, 

la rotta centrale e la rotta orientale.  

  

 
Fonte: Migrations : Avant la Méditerranée, la dangereuse traversée de l’Afrique – Le Journal 

du Développement (lejournaldudeveloppement.com) 

L’Africa non viaggia, è dunque costretta al movimento, spesso irregolare, esposto a rischi e gestito 

da mafie internazionali, indotto anche dalle narrazioni delle comunità immigrate all’estero. Lo 

racconta bene la situazione attuale in Somalia, uno Stato federale che riemerge solo recentemente da 

lunghi anni di disgregazione dovuta alla guerra civile: dopo un difficoltoso e travagliato percorso 

elettorale fronteggia attualmente le sfide della prolungata siccità, delle dispute tra clan per le risorse 

idriche e del territorio, gli attacchi terroristici del gruppo di al-Shabaab, nonché le sfide per la 

rappresentanza politica (la cosiddetta Formula 4.5, cfr. Nastea, 2019). 

Dall’inizio del 2022 sono 143,570 le persone dislocate in Somalia (Evictions: Eviction Information 

Portal (nrcsystems.net)) e si stima che gli sfollati interni (IDP) siano 2.9 milioni, uno dei numeri più 

alti del mondo (2022 Somalia Humanitarian Needs Overview – Somalia | ReliefWeb), di cui 1.1 

milioni a causa della siccità (IOM). La maggior parte dei rifugiati somali, circa l’80%, vive nei paesi 

confinanti (Somalia Refugee Crisis Explained (unrefugees.org)). Secondo le proiezioni dell’UNHCR, 

nel 2022 i richiedenti asilo in Somalia saranno circa 30,800 mentre i rifugiati di ritorno 131,117. 

La Somalia è anche un Paese di transito per i migranti da altri Paesi, specialmente quelli confinanti: 

sono i migranti economici che cercano di raggiungere l’Arabia Saudita e che, molto spesso, 

rimangono sospesi, bloccati tra le frontiere. Per la maggior parte dei migranti in transito (non gli 

sfollati interni, si noti bene) in Somalia la progettualità migratoria si basa sul movimento “per trovare 

un lavoro, oppure un impiego migliore”. Sono, quelle del Corno d’Africa e della Somalia, crisi 

migratorie prolungate, generali: testimoniano la condizione di un continente intero, costretto al 

movimento. 

La Somalia, al pari di altri Stati africani, ha anche una percentuale di crescita demografica altissima, 

con una media di 7 figli per donna, e la crescita demografica, si è visto, è uno dei fattori di spinta 

strutturali delle migrazioni; in che modo sono legate, migrazioni e aumento della popolazione negli 

Stati dell’Africa? Claude Meillasoux (2003:118-130) in un suo saggio: Per chi nascono gli 

africani? afferma che la crescita demografica appare come l’unica via di salvezza in economie dove 

lo sviluppo ristagna, dove le popolazioni sono impoverite da politiche di aggiustamento strutturale e 

tenute in una condizione di dipendenza alimentare:  

https://evictions.nrcsystems.net/riskmap.php
https://evictions.nrcsystems.net/riskmap.php
https://reliefweb.int/report/somalia/2022-somalia-humanitarian-needs-overview
https://www.unrefugees.org/news/somalia-refugee-crisis-explained/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/2.png
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«…la forte crescita demografica dei Paesi del Sud del mondo è il risultato non soltanto di comportamenti 

tradizionali, ma anche dell’inserimento delle popolazioni di tali Paesi nell’economia mondiale come fornitori 

di manodopera migrante e, nello stesso tempo, come base per industrie (occidentali) itineranti». 

  

Si crea una correlazione stringente tra aumento demografico, la migrazione come effetto correlato e 

il motivo propulsivo nonché fine ultimo: l’inserimento nell’economia mondiale. Ed ancora si legge:  

 
«A differenza dell’esodo rurale pre-bellico che, in Europa, avveniva in seno ad ogni Paese e aveva carattere 

definitivo, le migrazioni internazionali sono temporanee. I lavoratori migranti sono stranieri destinati, in 

grande maggioranza, ad essere respinti verso le loro regioni di origine. Le caratteristiche demografiche ed 

economiche dei Paesi adibiti alla riproduzione di tale manodopera e dei Paesi che l’impiegano tendono a 

divergere. I primi, al contrario dei secondi, vedono la loro popolazione crescere, ringiovanire e impoverirsi».  

 

Secondo questa analisi, non si tratterebbe di migrare per godere di un diritto, dunque, ma di incarnare 

un dogma del liberalismo economico e culturale dell’homo mobilis, di rispondere ad una delle 

costrizioni dell’economia di mercato, l’unica via di partecipazione all’economia di mercato e via di 

“salvezza”. 

Se povertà e accoglienza possono essere iscritte nel novero delle parole simulacro, o finanche 

avvelenate nella già menzionata accezione di Remotti (specialmente vero per “accoglienza”), non 

diversa sorte potrebbe toccare alla severa, inespugnabile, parola “diritto”, così radicalmente implicata 

dal liberalismo culturale. Scrive Michéa (2014: 142:143. Trad. dell’A.):  

 
«Al centro dell’immaginario liberale troviamo la celebre massima […] “fate fare, fate passare”. Una delle 

implicazioni logiche di questo dogma fondante è la necessità di riconoscere agli individui del mondo intero “il 

diritto fondamentale di circolazione e di stabilirsi dove vogliono”. […] In realtà, la sola domanda che importi 

è sapere se una società che incoraggiasse così il “nomadismo” e la mobilità perpetua (sia geografica che 

professionale) – e di cui, conseguentemente, il movimento browniano degli individui atomizzati fosse divenuto 

lo stato naturale – potrebbe garantire all’insieme dei suoi membri un’esistenza veramente umana». 

  

È vero che il discorso pubblico lega migrazioni alla nozione di diritto, un diritto fondamentale, senza 

però davvero discuterne in termini causativi nel dibattito politico (cfr. Sloman- Fernbach, 2017: 52 

sgg.). Anche questo diritto, difatti, sembra iscriversi in una logica di mercato, di domanda-offerta:  

 
«Se il diritto di istallarsi dove si vuole è realmente “un diritto fondamentale” (e dunque “opponibile”) 

di tutti gli abitanti della terra, nulla dunque impedisce, in teoria, che centinaia di milioni di individui scelgano 

nello stesso momento di istallarsi nella stessa regione del globo (è pertanto più verisimile che le destinazioni 

“liberamente” scelte dall’homo mobilis debbano molto alla “legge” della domanda e dell’offerta e 

all’immaginario mimetico imposto dalla moda e la cultura mainstream […]). Secondo l’ipotesi libero-

circolazionista, ciascuna regione del mondo dovrebbe dunque garantire permanentemente (pena di essere 

accusata di “xenofobia” e di “razzismo” dalle associazioni locali senza-frontiere) delle capacità di accoglienza 

smisurate […] e generalmente provvisorie» (Michéa, 2014: 148-149. Trad. dell’A.).  

 

Michéa descrive questa condizione come mobilitazione generale, o di “vita liquida”, citando 

esplicitamente Bauman. Ma in questo mondo mobilitato, che gode liberamente di questo suo 

inalienabile diritto, si acuiscono differenze di tipo socio-economico, privilegiando proprio la ristretta 

minoranza privilegiata che tale diritto ha impugnato per tutti:  

 

 
«Nella pratica, un mondo retto dal movimento browniano degli individui atomizzati sarebbe dunque, salvo 

alcune minoranze privilegiate (come ad esempio gli uomini d’affari, gli artisti dello showbusiness o l’élite 
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universitaria), un mondo dove predominerebbero necessariamente gli impieghi precari, i junk job e i contratti 

a tempo determinato. […] Infine, e soprattutto, una società in cui la condizione delle gens du voyage – o dei 

migranti – sarà divenuta il modello di tutta l’esistenza legittima (per quanto a prima vista possa apparire 

romantica) non sarà affatto propizia all’esercizio di un vero potere popolare» (Ibidem: 144-145. Trad. dell’A.).  

 

Le migrazioni, potrebbero non essere, necessariamente, soluzioni né tantomeno soluzioni umane, ma 

costrizioni funzionali? Generano movimenti continui, fluidi, generali: i migranti sono infatti parte di 

quegli etnorami postulati da Appadurai (1996), mondi immaginati, transnazionali, in continuo 

movimento, di masse deterritorializzate (che includono i turisti, i pendolari, tutti gli individui 

itineranti): nel caso in esame, un’Africa fuor d’Africa. Continuamente sospinta altrove; l’Africa si 

scopre al di fuori? 

Qui inciampiamo nell’ultimo degli intoppi, degli interrogativi che ci poniamo in questa analisi: 

l’esistenza dei migranti oltre la provvisorietà (anche delle promesse) che proiettano parole simulacro 

quali emergenza e accoglienza. I movimenti migratori dai territori ex colonie verso gli Stati 

europei metropoli, soprattutto Francia e Gran Bretagna, ma anche Paesi Bassi e Germania, hanno dal 

dopoguerra portato al definirsi di politiche e modelli di assimilazione e integrazione differenti per 

questa Africa fuor d’Africa, fluidamente interconnessa e interdipendente negli equilibri geopolitici 

tra le regioni di provenienza e quelle di residenza. 

Non è possibile in questa sede analizzare le politiche migratorie europee o dei singoli Stati ma è utile 

sottolineare come la presupposta fluidità delle migrazioni investa il campo delle relazioni 

internazionali e degli assetti geopolitici transnazionali; tuttavia, le migrazioni sono sempre, al 

contempo, emigrazioni e immigrazioni. 

Si comprende una migrazione solo se vista nei suoi tre momenti costitutivi di partenza 

(contestualizzazione nella regione di origine), tragitto (modalità e rotte della migrazione, come 

abbiamo brevemente descritto), e di arrivo (modalità di stanziamento, residenza, lavoro, network 

socio-familiari, ecc.) a cui può molto spesso associarsi una quarta tappa del ciclo migratorio che è 

quella del ritorno. 

Connesso allo status giuridico del migrante è il riconoscimento della sua stessa esistenza giacché, 

come scriveva Abdelmalek Sayad (2006: 13 sgg.), «esistere è esistere politicamente». 

In un etnorama, una comunità immaginata e costretta alla mobilitazione generale, come si esercita la 

propria esistenza (politica)? È in questo quadro che l’esistenza degli immigrati, la comparsa di 

cittadini con background migratorio nelle legislazioni degli Stati di arrivo e permanenza dei migranti 

è, nel discorso pubblico, spesso una scoperta, quasi ex abrupto. 

Seconda occorrenza del busillis di Lincoln: “Potete ingannare tutti per qualche tempo e alcuni per 

tutto il tempo, ma non potete ingannare tutti per tutto il tempo” in Michéa (2014: 145-146. Trad. 

dell’A.) 

  
«Viene in mente, in effetti, la celebre formula di Abraham Lincoln […] Il fondamento logico di questa 

convinzione ottimista – che legittima il ricorso al suffragio universale – è l’idea che con il tempo una data 

comunità finisce sempre per accumulare un’esperienza collettiva sufficiente degli uomini e delle cose e che 

diviene così progressivamente capace di giudicare quelli che si candidano. Un ragionamento di tale sorta si 

basa peraltro su di un postulato implicito. Che il nucleo duro di una tale comunità conservi nel tempo un 

minimo di stabilità […] Nell’ipotesi, al contrario, della logica del turn-over permanente […] è chiaro che la 

costituzione di un’esperienza politica comune diventerebbe rapidamente problematica e che le possibilità di 

“ingannare tutti tutto il tempo” ne sarebbero pertanto accresciute…».  

 

Le attuali condizioni di movimento perpetuo potrebbero dunque mettere in forse la dimensione 

temporale per cui una comunità matura un’esperienza comune, politica, lasciando spazio all’inganno 

di tutti. 

Non ci sono risposte al busillis di Lincoln in questo articolo ma un’ultima suggestione: l’esistenza 

politica dei migranti può essere garantita nei termini della trasmissione culturale, della condivisione 
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di un’esperienza politica comunitaria locale? Il liberalismo culturale che legittima le migrazioni 

condanna al contempo ogni tendenza “conservatrice”, “identitaria” delle comunità locali di arrivo e 

permanenza dei migranti, inneggiando alla produzione di sempre nuovi valori. Per evitare l’inganno, 

come può realizzarsi una trasmissione culturale in questi etnorami d’Africa fuor d’Africa?  
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“Sharaf”, o del perduto onor 

 

 
 

Locandina del film di Samir Nasr 

di Aldo Nicosia 
 

«Questa è una storia di fiction ambientata in un mondo di fiction. Possiamo rallegrarci del fatto che 

la realtà è più bella e splendida». Con questa affermazione, tanto sfacciata quanto ironica, si apre il 

film del regista egiziano Samir Nasr Sharaf (Germania, Tunisia e Francia, 2021), adattamento 

dell’eponimo romanzo del suo connazionale Sonallah Ibrahim (1937), pubblicato nel lontano (o 

vicino?) 1997. In arabo sharaf indica l’onore, in tutte le sue possibili accezioni, ma è anche il 

soprannome del protagonista: il giovane Ashraf ‘Abdelaziz Suleiman, che la madre ha “ribattezzato” 

con quella variazione grammaticale. Ashraf significa infatti “più nobile o degno di onore”. 

L’affermazione di cui sopra ci evoca un mondo assolutamente distopico, senza speranze di 

miglioramento o redenzione. Si tratta poi del mondo arabo, riunito in un’unità di luogo in cui si 

svolgono le vicende del film: una squallida prigione di un indefinito paese arabo. Possiamo quindi 



 

 
353 

dedurne che chi vive nel resto del mondo avrebbe da rallegrarsi per il solo fatto di non esserne 

coinvolto? 

Rispetto al romanzo di Ibrahim, che ha tra l’altro partecipato alla sceneggiatura del film, insieme al 

regista, la pellicola cancella la sua connotazione di storia egiziana per abbracciare, in un inedito 

afflato distopico e dispotico, tutto il mondo arabo. Chi conosce le varianti della lingua araba, 

ufficialmente unica, dall’Oceano Atlantico al Golfo Persico, si accorge subito che sia i carcerati che 

i carcerieri e i superiori parlano il palestinese, il siriano, il tunisino, l’algerino, il libanese e anche, 

ovviamente, l’egiziano. 

Ecco finalmente una realistica traduzione del termine panarabismo (mancano solo, ma non c’è da 

stupirsi, le monarchie del Golfo) in un’unica storia, in uno stesso luogo e in un tempo anch’esso 

indefinito. 

Il protagonista Sharaf, dopo un interrogatorio sommario, a base di torture e scariche elettriche, si 

trova internato per aver ucciso, per legittima difesa, uno straniero che aveva cercato di violentarlo. 

Impara subito che il carcere è un luogo in cui bisogna sempre stare all’erta, per difendere il proprio 

“onore”, infestato com’è da loschi figuri, che vengono cooptati dalle guardie e dai loro superiori, per 

controllare al meglio la situazione. Nel carcere, dichiarato luogo di “riforma e correzione”, la 

corruzione regna sovrana, a tutti i livelli, tra pareti scrostate, ambienti spogli e vetusti, il cui carattere 

sinistro è enfatizzato da una musica avvolgente, tambureggiante e/o malinconica (sottolineata 

dall’onnipresente violino) e da un prevalente colore giallo sbiadito che si alterna col grigio o il nero. 

Il film è diviso in diversi capitoli, ognuno dei quali porta un titolo che verte su un luogo specifico del 

carcere, su una storia o un personaggio, ma ciò non spezza il ritmo della trama. Anzi, a volte aiuta lo 

spettatore, se mai ce ne fosse bisogno, a distinguere i punti chiave della storia. 

Il carcere sembra un vero e proprio microcosmo delle società arabe: oltre a Sharaf c’è lo scienziato 

esperto di farmaci, il ladro di auto professionista, l’ambasciatore corrotto, il serial killer, il guaritore 

tradizionale e gli immancabili integralisti islamici. Tutti raccontano a Sharaf la propria storia o quella 

dei loro colleghi e ciò conferisce al film una narrazione a tratti molto verbosa, aneddotica, e che 

comunque contribuisce ad alleggerire l’atmosfera da incubo di quel carcere. 

Al di là di una certa e scontata solidarietà, non si intravede comunque un’unità di visione del mondo 

tra i vari compagni di carcere di Sharaf, sicuramente per diversità di background sociale e culturale. 

Forse è una metafora delle spaccature che caratterizzano il mondo arabo, laddove invece tutti i 

dirigenti del carcere sembrano armoniosamente concertati e accomunati dalla volontà di dominio. 

Mentre Sharaf si trova in carcere per difendere il suo onore contro uno straniero, i suoi carcerieri 

vengono corrotti dal potere economico delle multinazionali straniere per nascondere enormi scandali 

che condizionano la vita dei loro concittadini. 

A distanza di un quarto di secolo della pubblicazione del romanzo, le dinamiche mostrate sia nel film 

che nel romanzo sembrano non esser cambiate: società poco coese, lacerate al loro interno da 

tradimenti, conflitti e particolarismi egoistici. Il tutto ornato con la retorica del “patriottismo”. 

Sharaf stesso sarà nuovamente vittima, a causa dell’abbandono da parte della fidanzata, per rifarsi 

una nuova vita. Ma non manca pure di mostrare il suo lato debole di delatore nei confronti del vero 

intellettuale del film, il dottor Ramzi Yaqub, destinato ad essere abbandonato da alcuni dei suoi 

assistenti allo spettacolo di marionette che dovrà dirigere.  L’occasione è data dalla festa della vittoria 

(il film non specifica quale), e il contenuto dello spettacolo dovrebbe essere patriottico, ma accade 

qualcosa che stupirà le autorità del carcere. 

Gli imbrogli delle multinazionali del farmaco da lui svelati nei suoi diari del carcere evocano scenari 

che vivono tutt’oggi i cittadini del pianeta o meglio sudditi, o “topi da esperimento”, come li definisce 

il dottor Ramzi. La storia di chi è in carcere perché ha osato denunciare scandali sanitari mondiali, 

mostrando il tradimento dei politici e del neocolonialismo economico sponsorizzato da organi 

finanziari internazionali, non è poi assai diversa da quella di Julian Assange che continua a marcire 

in carcere, per aver rivelato on Wikileaks verità scomode sui padroni del mondo, fatti che nessuno ha 

mai osato raccontare. 
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In un’epoca storica caratterizzata da qualunquismo e rigetto per le ideologie, il messaggio di risveglio 

delle coscienze e di lotta per la dignità delle popolazioni è affidato alle note dell’intramontabile brano 

del mitico compositore egiziano Sayyid Darwish, “Non hai diritto di biasimarmi”. Cantato prima da 

Ramzi in cella d’isolamento e poi, in un crescendo, dagli altri carcerati fuori campo, è un chiaro invito 

all’unità dei popoli. 

Sharaf è un film politicamente impegnato che oggi non esiteremmo a definire ingenuamente 

demagogico. Dice a parole più di quanto mostri, ma in compenso lo fa, alla fin fine, non solo per il 

mondo arabo. Almeno per coloro che hanno preso coscienza di esser finiti dentro una gabbia, grande 

quanto il pianeta, come marionette mosse dai fili di pochi potentissimi individui.  E tutto ciò a causa 

della connivenza del quarto potere. 

«Non credete ai giornali, agli scrittori, al cinema, alla tv, alle notizie, alla pubblicità. L’unica domanda 

da porsi dovrebbe essere: chi ci guadagna?». Lo ripeteva anche la buonanima del giudice Falcone, 

ucciso per mano dalla mafia siciliana che non è altro che una marionetta nelle mani di potentati 

economici sovranazionali.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

_______________________________________________________________________________________ 

Aldo Nicosia, ricercatore di Lingua e Letteratura Araba all’Università di Bari, è autore de Il cinema 

arabo (Carocci, 2007) e Il romanzo arabo al cinema (Carocci, 2014). Oltre che sulla settima arte, ha pubblicato 

articoli su autori della letteratura araba contemporanea (Haydar Haydar, Abulqasim al-Shabbi, Béchir 

Khraief), sociolinguistica e dialettologia (traduzioni de Le petit prince in arabo algerino, tunisino e 

marocchino), dinamiche socio-politiche nella Tunisia, Libia ed Egitto pre e post 2011. Nel 2018 ha tradotto 

per Edizioni Q il romanzo Il concorso di Salwa Bakr, curandone anche la postfazione. Ha curato per 

Progedit la raccolta Kòshari. Racconti arabi e maltesi (2021). 

_______________________________________________________________________________________ 
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3C: Creatività, Comunità, Condivisione. Un’esperienza accademica 

 

 
  

Università di Pavia, KiroLab (ph. Olimpia Niglio, ottobre 2022) 

di Olimpia Niglio  
 

La nascita non è mai sicura come la morte. / È questa la ragione per cui nascere non basta./ È per 

rinascere che siamo nati. Pablo Neruda  

 

In occasione di un incontro accademico tenutosi a Seoul nel giugno 2019 presso la Seoul National 

University, alcuni studiosi avevano evidenziato il fatto che il XIX secolo aveva rappresentato 

l’affermazione delle Classi sociali; il XX secolo aveva visto l’affermazione del Capitalismo e tutti 

auspicavano che il XXI secolo potesse confermarsi come il secolo dello sviluppo della Cultura. 

Quindi 3C: Classe, Capitalismo e Cultura che meritano di essere adeguatamente analizzati; ma in 

questo contesto ci soffermiamo principalmente sull’ultimo concetto: la Cultura, da cui ripartire per 

rimettere al centro altri fondamentali riferimenti e valori. 

Certo è che le vicende storiche che stanno caratterizzando questo primo trentennio del XXI secolo 

non collaborano affatto a confermare quanto auspicato a Seoul nel giugno del 2019, ma al contrario 

ci pongono difronte a duri interrogativi su come la Cultura potrà realmente supportarci nel proseguire 

il nostro cammino. Non c’è dubbio che una domanda che dobbiamo elaborare riguarda proprio il 

significato della Cultura e come questa contribuisce allo sviluppo delle comunità. 
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Probabilmente non tutti siamo consapevoli che la cultura ha un ruolo fondamentale, direi cruciale, 

all’interno di un mondo che oggi ci invita a trovare immediate soluzioni per problemi importanti 

come il cambiamento climatico, le guerre, i conflitti interni, la povertà, il terrorismo, le disparità 

sociali, i diritti umani. Tutti temi che ci vedono impegnati da molto tempo ma ai quali ancora non 

siamo riusciti a fornire adeguate e costruttive risposte. Per troppo tempo, ma fino a tempi molto 

recenti, abbiamo considerato la cultura come un tema elitario, di accesso solo ad una parte della 

società e non destinato a tutti e abbiamo anche commesso l’errore di pensare che la cultura si riferisce 

alle Arti fine a se stesse, senza riflettere che invece la cultura non è altro che la nostra stessa esistenza.  

Charles Percy Snow (1905-1980), scrittore e fisico inglese, nel 1959 ha pubblicato un libro molto 

interessante dal titolo Le due culture e la Rivoluzione Scientifica: vi è commentata chiaramente 

l’incapacità di “incontro” tra scienziati e letterati, un’incongruenza che per lungo tempo ha dato vita 

ad una chiara rottura dialogica tra il mondo della ricerca scientifica e gli studi umanistici. Una frattura 

che ancora oggi versa sangue, anche se finalmente ci si sta rendendo conto del ruolo fondamentale 

che gioca un costruttivo dialogo armonico grazie all’interdisciplinarietà esercitata per lo sviluppo 

dell’umanità. Charles Snow, proprio all’inizio del suo libro, in maniera forse un po’ provocatoria, ha 

definito questi due mondi, quello della scienza e quello degli studi umanistici, come due culture 

contrapposte incapaci di comunicare e dominati da incomprensione, ostilità e disprezzo. Gli 

atteggiamenti rilevati sono tali che non c’è spazio neppure lì dove intervengono le emozioni. 

In realtà, sin da radici antiche soprattutto la cultura occidentale ha lavorato per consolidare le 

differenze tra l’oggettivazione della natura umana e il suo aspetto puramente creativo. Una frattura 

interpretativa che non solo ha dato ampio spazio allo sviluppo delle “due culture” ma allo stesso 

tempo ha trovato conferma quando questi due mondi si sono affermati nell’ambito professionale. Da 

questa mancanza di “incontro” tra le “due culture” sono nate solo incomprensione e malintesi a 

discapito dello sviluppo dell’umanità. Anche gli eventi a cui abbiamo assistito negli ultimi anni per 

la pandemia mondiale ha visto ancora una volta lo scontro dialettico tra le “due culture”: il mondo 

degli umanisti che, partendo dai pregiudizi antiscientifici, non ha, a volte, pienamente inteso 

ammettere il ruolo della scienza e, dall’altro, la scienza non ha aperto un dialogo con le persone 

perché sovente arroccata dietro la sua assolutezza di essere l’unica risorsa in grado di salvare il 

mondo. In verità, l’unica cosa che può salvare veramente la catastrofe umanitaria è proprio il dialogo 

tra scienziati e umanisti e quindi rimettere al centro il valore della Cultura. 

La mancanza di riferimenti alla Cultura mette in crisi un sistema sociale e tutte le sue correlazioni da 

cui ha origine la fragilità del pianeta; la scarsa convinzione che tutto nel mondo sia intimamente 

connesso; l’adattamento senza alcun pensiero critico ai nuovi paradigmi e alle forme di potere che 

derivano dalla tecnologia; la scarsa attitudine ad occuparsi del prossimo e quindi a non cercare altri 

modi di intendere l’economia e il progresso dell’umanità; la propensione a sottovalutare il valore 

proprio di ogni essere umano; a non rispettare il senso umano dell’ecologia; a non prestare attenzione 

alle necessità altrui; a non saper dare il giusto peso alla grave responsabilità della politica 

internazionale e locale nella gestione delle questioni che interessano tutta l’umanità; la resistenza a 

valorizzare la cultura dello scarto e a prestare attenzione verso congrui e più corretti stili di vita. 

Non è inutile richiamare l’Esortazione Apostolica Postsinodale Amoris Laetitia del Papa Francesco, 

pubblicata nel marzo del 2016 che proprio collegandosi al tema della Cultura e alla centralità della 

persona osserva che «Le tensioni indotte da una esasperata cultura individualistica del possesso e del 

godimento generano dinamiche di insofferenza e di aggressività». Vorrei aggiungere il ritmo della 

vita attuale, lo stress, l’organizzazione sociale e lavorativa, perché sono fattori culturali che mettono 

a rischio la possibilità di scelte permanenti. Nello stesso tempo troviamo fenomeni ambigui. Per 

esempio, si apprezza una personalizzazione che punta sull’autenticità invece che riprodurre 

comportamenti prestabiliti. È un valore che può promuovere le diverse capacità e la spontaneità, ma 

che, orientato male, può creare atteggiamenti di costante diffidenza, fuga dagli impegni, chiusura 

nella narcisistica arroganza. La libertà di scegliere permette di proiettare la propria vita e coltivare il 
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meglio di sé, ma, se non ha obiettivi nobili e disciplina personale, degenera in una incapacità di 

donarsi generosamente.  

Ecco, quindi, che per elaborare al meglio obiettivi propositivi e costruttivi dobbiamo contribuire a 

che il nostro individualismo lasci il posto alla solidarietà, alla generosità e quindi alla 

Condivisione. Per questo dobbiamo lavorare per rimettere al centro il concetto del dialogo e del valore 

della Cultura che caratterizza ogni individuo sin dalla sua nascita, in quanto nessuno può essere così 

cieco da non intendere che l’esistenza di “due differenti culture” che non dialogano tra loro sono solo 

motivo di crisi e di ostacolo allo sviluppo della nostra civiltà. 

In verità se non riflettiamo su questi concetti contribuiremo solo a realizzare una società incapace di 

discernere e quindi aliena nel sapere e nel vivere, intendendo la vita fondata solo sulla competitività 

e non sulla cooperazione. Ecco che il tema della divisione tra sapere scientifico e sapere umanistico 

diventa oggi ancora di più un fattore da superare e da rimuovere al fine di contribuire correttamente 

allo sviluppo della nostra umanità. È necessario, quindi, rielaborare e rigenerare tutte quelle 

competenze in grado di rimettere al centro il valore della Cultura quale sinonimo dell’incontro, come 

afferma Papa Francesco nella lettera Enciclica Fratelli Tutti sulla Fraternità e L’amicizia sociale 

all’art.215:  

 
«La vita è l’arte dell’incontro, anche se tanti scontri ci sono nella vita. Tante volte ho invitato a far crescere 

una cultura dell’incontro, che vada oltre le dialettiche che mettono l’uno contro l’altro. È uno stile di vita che 

tende a formare quel poliedro che ha molte facce, moltissimi lati, ma tutti compongono un’unità ricca di 

sfumature, perché il tutto è superiore alla parte. Il poliedro rappresenta una società in cui le differenze 

convivono integrandosi, arricchendosi e illuminandosi a vicenda, benché ciò comporti discussioni e diffidenze. 

Da tutti, infatti, si può imparare qualcosa, nessuno è inutile, nessuno è superfluo. Ciò implica includere le 

periferie. Chi vive in esse ha un altro punto di vista, vede aspetti della realtà che non si riconoscono dai centri 

di potere dove si prendono le decisioni più determinanti».  

 

Ed è proprio da queste “periferie” che stanno germogliando importanti progetti fondati sulla Cultura 

e dove Creatività, Comunità e Condivisione sono protagoniste della rinascita di “nuovi umanesimi”, 

progetti e programmi basati su nuovi paradigmi delle 3C, fondati su valori propri dell’essere umano 

e dove le “due culture” di Charles Percy Snow trovano finalmente una coesione e una dialettica 

comune per costruire al meglio il futuro. È questo il caso del progetto di comunità accademico nato 

nel Marzo del 2022 presso la Facoltà di Ingegneria dell’Università di Pavia nell’ambito del corso di 

Restauro Architettonico di cui la scrivente è titolare.  

Il progetto ha inteso proporre una riflessione collettiva per il restauro della cripta di Sant’Eusebio a 

Pavia in applicazione anche al metodo pedagogico internazionale “Reconnecting with your culture – 

RWYC” [1] attivo in oltre 50 Paesi del mondo. Il progetto ha dato vita ad una iniziativa sostenuta 

dalla comunità studentesca composta sia da allievi universitari che studenti delle scuole secondarie 

di primo e secondo grado. A questa si sono unite anche diverse persone legate ad associazioni culturali 

e professionali. Inoltre, la comunità studentesca è caratterizzata da una realtà multiculturale per la 

presenza di studenti che provengono da diverse realtà geografiche internazionali. 

Pochi mesi dall’attivazione del progetto questo è stato selezionato nell’ambito della ricerca “La 

partecipazione alla gestione del patrimonio culturale” [2] della Fondazione Scuola dei beni e delle 

attività culturali del Ministero della Cultura con cui il corso di Restauro Architettonico ha attivato 

una proficua collaborazione scientifica. Ne sono scaturite tantissime attività che hanno visto il 

coinvolgimento di tante istituzioni pubbliche e private cittadine nonché seminari e convegni per la 

presentazione dei risultati. 

In realtà la cripta di Sant’Eusebio in Pavia, in piazza Leonardo da Vinci, è ciò che rimane di una 

antica chiesa probabilmente già presente nel VI secolo, che ha subìto diverse trasformazioni e 

ricostruzioni fino alla sua definitiva demolizione avvenuta nel 1923. Di questo patrimonio culturale 

religioso attualmente si conserva solo la Cripta. È ricordata da Paolo Diacono negli anni del re Rotari 

(636-652) e ridedicata a sant’Eusebio, dopo la conversione della popolazione longobarda 
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all’ortodossia cattolica, nella seconda metà del VII secolo. L’edificio di culto, ricostruito in forme 

protoromaniche nell’XI secolo, variamente rimaneggiato tra Cinque e Seicento, poi ricostruito nel 

Settecento, fu raso al suolo nel 1923 per fare spazio al Palazzo della Posta. Risalirebbero all’epoca 

longobarda la muratura esterna, realizzata con mattoni di reimpiego, le tombe alla cappuccina, 

disposte radialmente attorno al circuito absidale, e alcuni capitelli dello spazio interno. 

Il bene è stato preso in carico dalla comunità universitaria insieme all’Associazione Amici dei Musei 

e dei Monumenti Pavesi per svolgere le attività di ricerca, di rilievo, di analisi al fine dell’elaborazione 

del progetto di restauro i cui primi risultati sono stati presentati il 2 dicembre 2022 presso il Collegio 

Ghislieri di Pavia alla presenza dei principali rappresentanti delle istituzioni pavesi. Un progetto che 

ha valorizzato i contenuti della Cultura, della Creatività, della Comunità e della Condivisione, ove le 

barriere disciplinari sono state infrante per dare spazio al dialogo costruttivo tra scienza e studi 

umanistici, con il risultato di donare speranza per il futuro delle giovani generazioni. 

L’azione della comunità accademica è scaturita dalla necessità di ridonare alla città prima di tutto un 

bene culturale di alto valore storico-artistico non fruibile temporaneamente, nonché di rigenerare uno 

spazio pubblico attualmente poco valorizzato all’interno anche della sede centrale dell’Università di 

Pavia. Il tutto anche per ristabilire un dialogo tra cittadini e comunità accademica. 

Attualmente la comunità accademica è costituita da 65 persone tra studenti, docenti e membri 

istituzionali. Ci sono tanti giovani che fanno parte della comunità e le attività si svolgono nell’ambito 

del laboratorio del corso di Restauro Architettonico, completamente dedicato alla progettazione del 

restauro della Cripta di Sant’Eusebio e alla rigenerazione urbana della piazza Leonardo da Vinci. Le 

attività vengono condivise con l’Associazione Amici dei Musei e con i Musei Civici del Comune di 

Pavia. Il modo più efficace per coinvolgere la cittadinanza è quello della condivisione e della 

partecipazione attiva. Il laboratorio del corso di restauro ha attivato convenzioni di collaborazione 

anche con le scuole del territorio al fine di coinvolgere le generazioni più giovani che domani saranno 

gli eredi di questo importante patrimonio. Queste iniziative partecipate hanno consentito di mettere a 

punto anche programmi di avvicinamento al patrimonio culturale locale nonché progetti di 

formazione per gli insegnanti e tutti coloro che sono interessati a valorizzare il territorio pavese. 

Nei prossimi mesi cercheremo di coinvolgere anche alcune entità bancarie locali e fondazioni al fine 

di poter iniziare a supportare concretamente il progetto e la sua realizzazione. Quindi certamente uno 

strumento importante sarà quello del finanziamento per un bene di interesse pubblico. 

Il progetto è nato a Marzo 2022 e già a giugno 2022 abbiamo presentato i risultati dei primi lavori 

svolti nell’ambito di un convegno internazionale promosso proprio dalla nostra comunità accademica 

e dal titolo “Archeologia Urbana e Patrimonio Culturale Religioso a Pavia” (21-22 giugno 2022) a 

cui è stata collegata anche una mostra dei progetti 

Together, we can. Culture is our life. Questo il nostro motto. Da soli non si va da nessuna parte ma 

insieme possiamo e, come dice Papa Francesco in “Fratelli Tutti”, «la cultura è l’espressione dei 

desideri e dell’entusiasmo delle persone e parlare di cultura significa parlare […] di “cultura 

dell’incontro”, significa che, come popolo, ci appassiona il volerci incontrare, il cercare punti di 

contatto, gettare ponti, progettare qualcosa che coinvolga tutti».  

Infine, nel mese di ottobre 2022 è stato sviluppato, nell’ambito del progetto di comunità 

dell’Università di Pavia anche l’iniziativa Restauro Porte Aperte con il fine di contribuire 

maggiormente al dialogo, all’inclusione e alla concreta attuazione dei principi dell’Agenda2030 nel 

rispetto delle necessità della comunità e della valorizzazione del proprio patrimonio culturale e i cui 

risultati saranno presentati il 23 gennaio 2023 presso la Facoltà di Ingegneria dell’Ateneo pavese con 

una mostra promossa dagli allievi del corso di Restauro Architettonico [3]. 
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Note 

[1] http://esempidiarchitettura.it/sito/edakids-reconnecting-with-your-culture/ 

http://esempidiarchitettura.it/sito/edakids-reconnecting-with-your-culture/
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[2]https://www.fondazionescuolapatrimonio.it/ricerca/la-partecipazione-alla-gestione-del-

patrimonio-culturale/) 
[3] http://news.unipv.it/?p=72389; http://news.unipv.it/?p=73705; http://news.unipv.it/?p=73905  
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La bottega trapanese degli argentieri Lotta: tra opere note e nuove 

“acquisizioni” 

 

 
 

Bottega dei Lotta, paliotto architettonico 1739/1768 (ph. Archivio Novara) 

di Lina Novara  
 

Nella storia dell’arte argentaria trapanese del secolo XVIII, un posto di preminenza occupa la bottega 

dei Lotta, i maestri che marchiavano i loro manufatti con il cognome impresso per intero a lettere 

maiuscole: un privilegio che nessuna altra bottega ebbe a Trapani, in quanto ogni opera in argento 

doveva essere riconoscibile attraverso la “bulla” di garanzia con lo stemma semplificato della città: 

falce (forma urbis), sia con la punta della falce rivolta a sinistra, sia a destra; corona regia (qualifica 

di città demaniale) a cinque o a tre punte; lettere D.U.I. (Drepanum Urbis Invictissima), qualifica che 

Ferdinando il Cattolico concesse alla città nel 1478, oltre alle iniziali dell’argentiere autore del 

manufatto e del console della maestranza, in carica in quell’anno[1]. 

Dal 1614 e fino al 1826, anno della soppressione delle corporazioni artigiane, tutti gli argenti eseguiti 

nella città di Trapani vennero marchiati con la suddetta “bulla” di garanzia, alla quale, dal 1630, venne 

aggiunto il marchio con le iniziali del console che vidimava le opere. Fino al 1671 restano ignoti i 

nomi degli autori dei manufatti, tranne i pochi casi in cui i documenti d’archivio li tramandano; da 

questa data, con la presenza anche del marchio recante le iniziali dell’argentiere, si possono quindi 

attribuire le opere ai maestri. 

Il fondatore della rinomata bottega LOTTA, nella quale fu prodotto un gran numero di oggetti 

rispondenti alle tipologie del tempo, fu quasi certamente Nicola, documentato nella prima metà del 

secolo XVIII, il cui figlio Francesco proseguì l’attività paterna e divenne molto esperto nella 

lavorazione delle parti in fusione [2]. L’altro figlio, Vincenzo (1729-1791), fu invece regio architetto 

e forse autore di disegni per oggetti e arredi sacri da realizzare in bottega. 

In un periodo più tardo rispetto alla grande fioritura delle opere di Nicola e Francesco, nella bottega 

lavorava anche un altro familiare, Lorenzo, forse il più giovane, del quale non si hanno notizie 

documentarie, ma si conserva una navetta nella cattedrale di Mazara, marchiata LORE [3]. Non 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/novara/Bottega%20Lotta.docx%23_edn1
file:///C:/Users/Utente/Desktop/novara/Bottega%20Lotta.docx%23_edn2
file:///C:/Users/Utente/Desktop/novara/Bottega%20Lotta.docx%23_edn3


 

 
361 

mancavano tuttavia collaborazioni con bravi lavoranti ed esperti maestri, la cui opera consentiva ai 

Lotta di sopperire alle numerose richieste di suppellettili sacre che provenivano da tutta la provincia 

e in particolar modo dalla Diocesi di Mazara. Le chiese, le confraternite, le comunità religiose furono 

i maggiori committenti, presso argentieri e orafi, di suppellettile sacra che veniva utilizzata e mostrata 

soprattutto nelle ricorrenze festive e nelle processioni; talvolta erano anche i fedeli ad offrire alla 

chiesa, in segno di devozione o per grazia ricevuta, oggetti preziosi che spesso avevano solo la 

funzione di dono e rimanevano inutilizzati. 

Nicola Lotta, documentato tra il 1724 e il 1763, anno della morte, firma nel 1728 una ricevuta per il 

pagamento di una sfera per Mazara del Vallo; nel 1738 è console della maestranza; nel 1743 imprime 

le sue iniziali su una “buscioletta” per il viatico della chiesa di San Lorenzo di Xitta (Trapani), sotto 

il consolato di Giovan Battista Porrello (GPC43), e nel 1745 su un calice della stessa chiesa, al tempo 

del consolato di Alessandro Porrata (APC45) [4]. Nicola nella sua bottega si serviva anche della 

collaborazione di architetti per i disegni di opere da eseguire su modulo grandioso, come viene 

attestato dalle fonti documentarie del 1743 riguardanti il “Monumento d’argento per il S. Sepolcro 

della Cattedrale di Mazara”, ossia un repositorio, disegnato da Giovanni Biagio Amico [5]. 

Una nota del console Giovan Battista Porrello, datata 24 aprile 1743 e scritta su di un piccolo foglio, 

allegata al documento, così recita: Io infrascritto, facio fede di aver pesato l’argento del molimento 

della catredale di Mazara libri trenta novi onzi due trappisi novi e cocci otto dico – - – - – 39 – 2 – 

9 – 8- Io Giombattista Purrelli Console.  Seguono, impressi sul foglio, il marchio della maestranza 

degli argentieri della città di Trapani, corona, falce e lettere D.U.I., e il bollo consolare del Porrello 

G.P.C.43. L’attestato è controfirmato dal Decano Giovanni Amico. Il peso dell’argento, oggi 

corrispondente a circa Kg. 12,500, è stato rilevato secondo le “misure di peso alla sottile”, usate 

anticamente in Sicilia dagli orefici e dai farmacisti. 

Dopo avere approntato un primo disegno l’architetto Amico ne elaborò un secondo aggiungendovi 

“altri lavori e storie”, determinando così l’aumento della somma di denaro da corrispondere al 

maestro Lotta, come indicato in un successivo atto del 15 aprile 1743 dal quale si evince anche che a 

quella data l’opera era stata completata [6]. Il prezioso “vaso” sacro, oggi è custodito presso il Museo 

Diocesano di Mazara. 

Che la paternità del disegno del repositorio sia dell’Amico lo attesta anche la concezione complessiva, 

di chiara matrice architettonica, che riconduce al motivo della cupola a bulbo costolonata, presente 

nell’architettura barocca siciliana e che l’Amico nel 1736 pone sul campanile della chiesa di San 

Lorenzo di Trapani, tuttora esistente, e la ripete sui quattro piccoli torrioni del tamburo della cupola 

della stessa chiesa. L’architetto Amico era, tra l’altro, conosciuto a Mazara fin dal 1736 per aver 

rifatto la copertura e rimodellato l’interno della cinquecentesca chiesa del Carmine, oltre che per la 

ricostruzione della chiesa di San Nicolò di Bari. Inoltre nel “Disegno dell’Ornato di Marmi nella 

cappella della Madonna del Soccorso Nella Chiesa del Monastero della Badia Nuova della Città 

di Trapani” del 1740, riportato nel secondo volume dell’Architetto Pratico, inserisce a coronamento 

della cappella una “Corona” sostenuta da quattro puttini alati, mai realizzata [7]. 

Nella bottega Lotta è stato eseguito anche il prezioso paliotto architettonico per l’altare del Crocefisso 

della chiesa di San Domenico di Trapani, in lamina d’argento, applicata su legno, ora esposto presso 

il Museo regionale di Trapani “Agostino Pepoli”, presumibilmente disegnato dallo stesso architetto 

Amico, alla cui realizzazione collaborarono i maestri Bernardo Zorba e Vincenzo Bonaiuto, in un 

periodo compreso tra il 1739 e il 1768, anno indicato dalle date incise e dalle fonti documentarie [8] . 

La marchiatura, più volte ripetuta sull’argento, consiste nella bulla della città di Trapani, nelle sigle 

degli argentieri BZ e VB, dei consoli OMC, Ottavio Martinez, AMC, e Angelo La Monica, e nel 

marchio LOTTA. 

Vincenzo Bonaiuto, “figlio d’arte”, seguendo gli insegnamenti del padre Nicola si afferma come uno 

dei più aggiornati maestri, molto apprezzato dalla committenza non solo cittadina, ricevendo incarichi 

di prestigio quali la collaborazione nella bottega Lotta, o la commissione di un altro pregevole paliotto 

per la chiesa Madre di Marsala, datato 1766, da parte delle maestranze dei calzolai, fabbri, falegnami, 
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e sarti, nel quale compaiono motivi ornamentali tratti dal repertorio rocaille [9]. Sebbene non esista 

una documentazione che attesti l’autore del disegno, la concezione generale del paliotto induce a 

pensare che sia stato l’architetto trapanese Giovanni Biagio Amico ad idearne la scenografia 

architettonica in quanto essa mostra affinità con il progetto per l’interno del santuario dell’Annunziata 

di Trapani, dallo stesso pubblicato nel suo trattato L’architetto pratico (1750). 

La grande nicchia centrale del paliotto, delimitata da una coppia di colonne, ripete il motivo 

dell’abside disegnata dall’architetto Amico. L’ordine di colonne addossate alla parete 

dell’Annunziata ritorna nella fila di colonne del paliotto, con la differenza che le prime sono lisce e 

con capitelli ionici, le seconde in parte tortili e con capitelli corinzi. L’Amico aveva inserito nel 

progetto dell’Annunziata, sopra la trabeazione, una serie di telamoni, non realizzati dopo la sua morte: 

li ritroviamo nella stessa posizione sul paliotto prima della balaustrata di coronamento, elemento 

decorativo usato dal nostro architetto nelle chiese di Santa Maria della Grotta di Marsala, di San 

Lorenzo e del Purgatorio di Trapani e nel seminario vescovile di Mazara. 

Tra la suppellettile liturgica della chiesa cattedrale San Lorenzo di Trapani si ritrovano alcuni oggetti 

sacri marchiati LOTTA, che documentano la lunga attività della bottega. Si tratta di opere inedite o 

poco note, tutte di ottima qualità, in buona parte datate o databili tramite i marchi dei consoli [10]. 

Un ostensorio, di fine fattura, ha come peculiarità la presenza di un globo sovrastato dal 

Cristogramma IHS accompagnato dai tre chiodi della croce, posto tra il nodo e la sfera, come i tipici 

elementi figurati, spesso microsculture di santi realizzate a fusione, che adornano numerosi ostensori 

trapanesi [11]. Altri simboli della Passione compaiono nel piede, all’interno di due scudi sagomati 

contenenti, rispettivamente, uno la tunica e l’altro la lancia che incrocia l’asta con la spugna; in un 

terzo scudo si trova il calice con l’ostia, spesso iconograficamente associato al Cristogramma IHS nel 

contesto eucaristico. Il pregevole manufatto fu eseguito tra il 1744 e il 1750 nella bottega LOTTA, 

come si evince dal marchio impresso per intero, al tempo di uno dei consolati di Ottavio Martinez 

che ha apposto la sua sigla OMC [12]. 

L’ostensorio è testimone del persistere, presso i Lotta, fino alla metà del secolo XVIII, della tradizione 

decorativa barocca che ne caratterizza quasi tutta la produzione: le plastiche testine di angeli, presenti 

nel nodo, e le raffinate volute che incorniciano gli scudi, nel piede, sono infatti retaggi seicenteschi e 

ripropongono il repertorio ornamentale di altre opere della bottega, tra cui due ostensori del museo 

diocesano di Mazara, uno con la microscultura di San Giuseppe e l’altro di Sant’Ignazio. 

Preziosa opera inedita è il calice di San Lorenzo, in argento sbalzato e cesellato, arricchito da un nodo 

in cristallo di rocca, sfaccettato. L’argentiere che lo realizzò, dalle iniziali BF, dovette essere un 

esperto collaboratore dei Lotta [13]; egli utilizza i motivi classici del repertorio decorativo barocco 

ancora in uso presso le maestranze trapanesi, quali testine di angeli aggettanti, volute, elementi 

vegetali, in una ricercata composizione che ospita nel piede tre scudi contenenti le insegne di San 

Lorenzo, la graticola, la stola da diacono, la palma e la corona del martirio. 

Allo stato attuale delle ricerche non risulta attivo nel secolo XVIII un argentiere corrispondente alle 

iniziali BF, mentre un Bernardino Faticato è documentato nell’anno 1662. Lo stesso argentiere fu 

autore di un piccolo reliquiario di San Giacomo Minore, San Tommaso e Sant’Andrea, databile nella 

prima metà del secolo XVIII: si compone di un piede in rame e di una teca in argento decorata da 

motivi a volute che circondano il ricettacolo ovoidale [14]. 

La maestria dei Lotta si manifesta ancora nella raffinatezza e nell’ottima fattura del reliquiario di San 

Lorenzo, la cui teca è formata da un tripudio barocco, fitto e minuzioso, di volute, conchiglie, piccoli 

fiori e frutti, testine e puttini alati che, disposti simmetricamente, fanno da cornice al ricettacolo ovale 

contenente una reliquia del Santo. In alto, due puttini alati, in posizione araldica, reggono un cuore 

con tre chiodi. Il confronto con altri reliquari della stessa tipologia, anche prodotti nella bottega Lotta, 

ci induce a collocare il pregevole manufatto nella prima metà del secolo XVIII, tra il 1726 e il 1754, 

periodo in cui era in vita Nicola [15]. Il tipo di decorazione e la forma romboidale trovano assonanze 

in una inedita fibula, recante lo stesso marchio LOTTA, conservata presso il Museo Pepoli. 
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Altra opera proveniente dalla bottega è una navetta d’incenso, dalle linee molto semplici e dalla 

superficie per lo più liscia tranne che nel sottocoppa, ornato da un motivo ovoidale, e nelle due valve 

del coperchio per la presenza della graticola, chiaro riferimento al Santo titolare della cattedrale di 

Trapani. La sacra suppellettile risponde alla tipologia dei contenitori d’incenso a piccola nave, 

verosimilmente alludente alla Chiesa che, come una nave, conduce alla salvezza. 

La marchiatura LOTTA DUI APC rimanda agli anni compresi tra il 1726 e il 1745, periodo nel quale 

Alessandro Porrata, cui si riferisce la sigla, rivestì più volte la carica di console o consigliere [16]. La 

semplicità di linee e l’essenzialità della decorazione denotano il persistere di un repertorio decorativo 

ancora tardo-manierista nella prima metà del secolo XVIII, come attestano altri manufatti 

dell’epoca [17]. 

Sempre ai Lotta si ascrive la pisside eseguita durante uno dei consolati di Vincenzo Lo Iacono tra il 

1712 e il 1746 [18]. Le caratteristiche tecniche e stilistiche dei Lotta ancora si riscontrano 

nell’ostensorio della chiesa di San Francesco d’Assisi di Trapani che, sotto la base della sfera, 

presenta una microscultura raffigurante San Francesco. L’opera, eseguita nel 1746, come indica la 

data impressa, è una delle ultime opere del maestro Nicolò Bonaiuto sr., padre del più noto Vincenzo 

[19]. 

Simboli della passione, i cosiddetti arma Christi, ossia potenti armi contro il peccato, sapientemente 

scolpiti a sbalzo e cesello, si inseriscono fra gli elementi decorativi del reliquiario ericino, realizzato 

al tempo di uno dei consolati di Carlo Caraffa, tra il 1749 e il 1777 [20]. Montato su una base circolare 

in rame, tardo cinquecentesca, presenta al di sopra del ricettacolo ovoidale, la Madonna del Soccorso, 

raffigurata a sbalzo, mentre al di sotto si trova lo stemma della famiglia Luppino. Completano la 

composizione una croce apicale raggiata e quattro rose applicate. L’opera ripropone la tipologia ad 

ostensorio del “Reliquiario della Santa Croce”, conservato nella Chiesa Madre di Naro, 

precedentemente eseguito nella stessa bottega Lotta, al tempo di uno dei consolati di Giacomo De 

Oro nel secondo ventennio del XVIII secolo. 

Piccolo ma raffinato oggetto da riferire alla bottega è infine la teca eucaristica del santuario di San 

Vito lo Capo, che reca sul coperchio la statuina a fusione di San Vito, nella classica iconografia con i 

due cani ai lati, e la croce in mano; sul globo che sostiene il Santo una palma sormontata da una 

corona fa riferimento allo stemma della famiglia Palma [21]. 

Sono state qui indicate solo alcune tra le opere già note mentre quelle inedite vengono ora inserite nel 

catalogo dei manufatti LOTTA: un catalogo in continua evoluzione per via degli innumerevoli 

manufatti della operosa e straordinaria bottega.  
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Note 

 

[1] Per la storia della maestranza trapanese e per i marchi si veda: Argenti e ori trapanesi nel museo e nel 

territorio, a cura di AM. Precopi Lombardo e L. Novara, Trapani 2010; inoltre AM. Precopi Lombardo, L. 

Novara, Argenti in processione. I Misteri di Trapani, Marsala 1992.  

[2] Per le biografie e le sigle degli argentieri si vedano: Profili di argentieri e orafi trapanesi, a cura di AM. 

Precopi Lombardo, in Argenti e ori, cit., R.III, ad voces; Marchi di Argentieri e consoli della Maestranza di 

Trapani, a cura di L. Novara, in Argenti e ori, cit., R.II, alle sigle. 

[3] Cfr. M.C. Di Natale, Il Tesoro dei Vescovi nel Museo Diocesano di Mazara del Vallo, Marsala 1993: 308. 

[4] A. Buscaino, Xitta. Storia e cronaca di un borgo attorno alla sua torre, Paceco 1993, s.p. 

[5] L. Novara, “Monumento d’argento per il S. Sepolcro della Cattedrale di Mazara”, in Argenti e ori, cit.: 

60-61. La foto del repositorio, tratta da Argenti e ori, cit.: 61, è stata pubblicata per concessione del Museo 

Diocesano di Mazara del Vallo. 

[6] A. Mazzamuto, Giovanni Biagio Amico architetto e trattatista del Settecento, Palermo 2003: 105. 

[7] G.B. Amico, L’Architetto prattico, Palermo 1750, vol. II, fig. 36. 

[8] L. Novara, Paliotto d’altare con veduta architettonica in Ori e Argenti di Sicilia dal Quattrocento al 

Settecento, a cura di M. C. Di Natale, Catalogo della mostra, Trapani Museo Regionale Pepoli, luglio-ottobre 
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1989, Milano 1989, Scheda II 172; D. Scandariato, Scheda n.7 in Architetture barocche in argento e corallo, 

a cura di S. Rizzo, Palermo 2008. 

[9] Vd. nota 2. 

[10] L. Novara, Gli argenti, in La Cattedrale di San Lorenzo in Trapani: storia del monumento e percorsi 

pastorali, in c.s. 

[11] Per l’ostensorio si veda: L. Novara, L’Arte argentaria trapanese dal XVII al XIX secolo in Argenti e ori 

trapanesi, cit.: 33, fig. 10. 

[12] Ottavio Martinez fu console nel 1744, 1748, 1750. Per i consoli della maestranza trapanese vd: Cariche 

sociali degli orafi e degli argentieri trapanesi (1612-1826), a cura di AM. Precopi Lombardo, in Argenti e ori, 

cit., R.I.: 61-77. 

[13] I marchi impressi sul manufatto inedito sono: bulla della citta di Trapani, DUI, LOTTA, BF. Il nome di 

Bernardino Faticato è documentato nell’anno 1662: vd. S. Accardi, Consoli e maestri orafi ed argentieri dal 

1662 al 1765, www.trapaniinvittissima.it. 

[14] I marchi impressi sul manufatto inedito sono: bulla della citta di Trapani, DUI, e le sigle BF e ARE (non 

identificabile). 

[15] Sull’opera non si rilevano altri marchi oltre quelli della città di Trapani e della bottega LOTTA. 

[16] Identiche sigle si ritrovano su un calice del Museo Diocesano di Mazara del Vallo, datato 1745: P. 

Allegra, Calice, scheda n. 48, in M. C. Di Natale, Il Tesoro dei Vescovi, cit.: 112. Alessandro Porrata, fu 

console o consigliere negli anni 1726, 1728, 1732, 1735, 1745, e morì il 23 marzo 1780 (vd. nota 2). 

[17] Tra i manufatti si segnala un secchiello per l’acqua benedetta del tesoro del santuario dell’Annunziata di 

Trapani: M. Vitella, Secchiello per acqua benedetta, in Il tesoro nascosto. Gioie e Argenti per la Madonna di 

Trapani, catalogo della mostra a cura di M.C.  Di Natale e V. Abbate, Trapani, Museo Regionale Pepoli, 2 

dicembre 1995 – 3 marzo 1996, Palermo 1995, scheda II.27: 228-229. 

[18] Inedita. Vd. nota 2. 

[19] Marchi di Argentieri, cit., a cura di L. Novara, in Argenti e ori, cit., R.II, alle sigle LOTTA e NB. Vd. 

nota 2. 

[20] L. Novara, L’Arte argentaria, cit.: 33-34, fig. 11. 

[21] Ibidem:34, fig. 12 

_______________________________________________________________________________________ 

Lina Novara, laureata in Lettere Classiche, già docente di Storia dell’Arte, si è sempre dedicata all’attività di 

studio e di ricerca sul patrimonio artistico e culturale siciliano, impegnandosi nell’opera di divulgazione, 

promozione e salvaguardia. È autrice di volumi, saggi e articoli riguardanti la Storia dell’arte e il collezionismo 

in Sicilia; ha curato il coordinamento scientifico di pubblicazioni e mostre ed è intervenuta con relazioni e 

comunicazioni in numerosi seminari e convegni. Ha collaborato con la Provincia Regionale di Trapani, come 

esperto esterno, per la stesura di testi e la promozione delle risorse culturali e turistiche del territorio. Dal 2009 

presiede l’Associazione Amici del Museo Pepoli della quale è socio fondatore. 
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Se la grande finanza non sa più che farsene della democrazia 

 

 

 

di Antonio Ortoleva 
 

La democrazia arretra nel mondo al pari dell’ecosistema. Lo dimostrano alcuni fatti decisivi, accaduti 

nell’ultimo quarto di secolo, che conviene annotare. Nel 1996, i fautori del mercato libero 

favoriscono, con il Trattato di Cardiff, la liberazione dei prezzi dell’energia, abolendo qualunque tetto 

e facilitando prezzi non giustificati, adesso alle stelle con l’invasione russa dell’Ucraina. Nel 2007 a 

Manhattan crolla il colosso bancario Lehman Brothers, il secondo 11 Settembre americano con 

ripercussioni catastrofiche nel pianeta, milioni di posti di lavoro perduti a causa della recessione. Nel 

frattempo s’impone la grande distribuzione, vale a dire migliaia di centri commerciali e, in particolare, 

la gigantesca catena di vendite on line, in primis quella nata in un garage di Seattle, cioè l’Amazon 

dell’uomo oggi più ricco del mondo, Jeff Bezos. 

La grande finanza all’arrembaggio conquista il ponte di comando del vapore ed è la fine del 

capitalismo tradizionale, i cui costi rovinano in particolare sulle spalle dei meno abbienti e della 

piccola borghesia, operai, commercianti al minuto, artigiani. Salta il rapporto antico e consolidato, 

anche se conflittuale, salariato-padrone, spariscono tutele e contratti a tempo indeterminato. Saltano 

le garanzie sindacali e i consigli di fabbrica, le aziende delocalizzano gli impianti in Paesi dove la 

manodopera è più a buon mercato e le direzioni finanziarie in paradisi fiscali, le elite finanziarie 

condizionano i governi, anche di sinistra che non proteggono più, nascono la Brexit e Donald Trump, 

succede l’assalto a Capitol Hill, subentrano al comando le destre populiste o autoritarie o, come nel 

recente caso italiano, non del tutto disconnesse da una matrice fascista. 

È la Postdemocrazia, bellezza, e tu non puoi farci niente, direbbe con sorriso sardonico Humphrey 

Bogart. Ma non tutto sembra perduto, come potrebbe rispondere Colin Crouch, l’inventore di questo 

neologismo, il sociologo ed economista di Oxford, autore dell’omonimo, recentissimo libro. Ma 

vediamo di andare avanti con più ordine. 

L’annuale rapporto dell’autorevole settimanale inglese “The Economist” conferma, anche 

quest’anno, il perdurante e continuo arretramento delle democrazie nel mondo. Il Democracy Index 

attesta in forma scrupolosa che un terzo abbondante delle nazioni (37 per cento) è dominato da regimi 

dittatoriali, che diventa maggioranza allargato ai Paesi a governo autoritario, mentre le democrazie, 

tra piene e incompiute, non superano il 45 per cento del totale, mentre il punteggio medio globale 

rispetto ai diritti individuali scende al massimo storico nei quindici anni di rivelazione, spinto anche 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/11/postdemocrazia.jpg
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dalle restrizioni a causa della pandemia. Scende anche nelle democrazie compiute come Canada, 

Danimarca, Inghilterra e Austria. Gli Stati Uniti, con Trump, passano nell’elenco inferiore delle 

incompiute, l’Italia retrocede pure. In Africa e Asia il peggio, Siria, Libia, Iran, Congo-Kinshasa, 

Yemen e Corea del Nord si contendono il primato dei sistemi più liberticidi. Italia al posto 35, ancora 

prima del governo delle destre, come “imperfetta” a maggior cagione dello scarso funzionamento dei 

governi e ben lontana dalle democrazie europee. 

Dagli analisti dell’Economist il tasso di democrazia viene ottenuto secondo cinque indicatori: 

processo elettorale e pluralismo, libertà civili, funzionamento del governo, partecipazione politica, 

cultura politica. A ognuno di essi viene assegnato un punteggio da 0 e 10 e sulla base della media 

viene raggiunta una quota che inserisce le nazioni in quattro categorie: democrazie piene, democrazie 

imperfette, regimi autoritari, regimi dittatoriali. E ad oggi proprio il sistema democratico resta una 

chimera in Medio Oriente e in larga parte dell’Asia, dell’Africa, dell’Europa dell’Est e in America 

centrale, mentre altrove la rappresentanza è entrata in crisi allorché si è interrotto il rapporto decennale 

fra democrazia e crescita economica. Siamo dunque passati ad una nuova e insidiosa epoca senza 

accorgercene, nonostante gli allarmi suonati da alcuni pensatori di fama internazionale come Bauman 

o il già citato Crouch? 

Se è difficile smentire l’assioma che la grande finanza condizioni e persino predisponga la linea dei 

governi, dovremmo concludere che ad essa non serva più come prima un sistema democratico 

composto da diritti e contrappesi. Questo silente passaggio epocale avviene in contemporanea con 

un’altra tipologia di crisi: quella delle socialdemocrazie occidentali e dei partiti di sinistra che hanno 

perduto consensi accettando di fatto le pratiche neoliberiste a difesa del mercato e rinunciando in 

buona parte a proteggere le fasce più esposte della popolazione, un tempo si sarebbe detto la classe 

operaia. Il risultato più eclatante, almeno in Italia, è il trionfo del “lavoro precario”: secondo l’Istat, i 

nuovi assunti con contratto a termine sono in percentuale il doppio dei contrattualizzati a tempo 

indeterminato, nonostante il “bonus” contributivo per chi assume donne e under 36. Oltre un terzo 

dei precari è impiegato per un mese. In analogia, sono quasi preistoria gli autunni caldi delle lotte in 

fabbrica, tenuto conto della perdita di potere contrattuale e politico dei sindacati interni e confederali. 

Di pari passo abbiamo assistito alla parziale scomparsa del “padrone” tradizionale, il padrone del 

vapore talvolta sostituito da una holding finanziaria con sede in una capitale balcanica, in Asia o in 

un isolotto paradiso fiscale. Non sono rare le chiusure improvvise di aziende con un semplice 

comunicato o un licenziamento per mail o via whatsapp. 

Quasi vent’anni fa il politologo di Oxford Colin Crouch, teorico della postdemocrazia, apparentava 

il sistema della manipolazione politica alle tecniche di marketing usate per vendere prodotti, anche 

tramite le televisioni di grandi gruppi privati. E indicava a prototipi le televisioni di magnati come 

Silvio Berlusconi e Rupert Murdoch, subdole emittenti che hanno indirizzato politicamente 

l’opinione pubblica senza distinzione di classi sociali e il New Labour inglese e Forza Italia a simboli 

postdemocratici, mentre sul piano industriale «la ricchezza di beni e servizi non veniva creata 

attraverso la produzione di beni e servizi reali, ma attraverso la rivalutazione costante di titoli 

finanziari acquistati e rivenduti all’infinito». E allorché quel sistema produttivo è crollato – Too big 

to fail (troppo grande per morire) era la credenza – i governi non hanno esitato a salvare le banche 

trasformando in debito pubblico un colossale fallimento del settore privato. 

Il malcontento che ne è scaturito ha scardinato il sistema delle classi sociali, travolgendo le 

tradizionali differenze per reddito e stile di vita. Da qui i nuovi modelli incarnati da chi raggiungeva 

successo e ricchezza in un batter di ciglia, da qui la diffusione di xenofobie e di forte diffidenza verso 

il diverso, nonché la richiesta di governi forti, se non autoritari, o in conflitto di interesse, a difesa 

delle frontiere dai flussi migratori – il muro di Trump lungo il confine con il Messico, il blocco delle 

vie dei migranti lasciati al gelo dei Balcani, i Decreti sicurezza di Salvini ministro, il muro a 

Ventimiglia di Macron. 

Gli emblemi di questa stagione di transito politico e antropologico cosmico, supportato da giornale e 

tv, con poche eccezioni ora in mano ai grandi gruppi finanziari, sono, oltre al Cavaliere in Italia, 
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Trump in Usa, Bolsonaro in Brasile, Erdogan in Turchia, Johnson in Gran Bretagna, Orban in 

Ungheria, Modi in India, Un fenomeno che Zygmunt Bauman spiegava così: «Siamo di fronte alla 

crisi delle istituzioni politiche esistenti. La gente crede sempre meno che le istituzioni politiche 

inventate dai nostri antenati, come partiti e parlamenti, possano mantenere le promesse. E molti di 

noi pensano di sostituirle». Secondo l’autore del celeberrimo Modernità liquida, siamo in una fase di 

interregno, come la definiva Gramsci; e ricorda che «non hanno infatti portato agli obiettivi sperati le 

manifestazioni pubbliche in Iran, che Hillary Clinton aveva definito “la prima rivoluzione 

democratica fondata su Internet”. E nemmeno movimenti come quello degli indignados in Spagna o 

come la Primavera araba: Tutti attendevano l’estate araba – continua Bauman – ma quello che è 

arrivato è stato l’inverno arabo, direttamente dopo la primavera». 

Mentre la dittatura soft dell’alta finanza mostra per intero il suo predominio, non ci appare per nulla 

illusorio – qualcuno potrebbe esagerare dicendo patetico – registrare alcuni contrappesi avversi alle 

tendenze distopiche dell’umanità. In un quadro mondiale predisposto al conformismo, vanno 

segnalate almeno due chances che possono far risorgere il sol dell’avvenire: il mondo social e la 

questione ambientalista. 

Ma la domanda tutt’ora senza una risposta definitiva è la seguente: internet è ancora democratica? 

Secondo la politologa Nadia Urbinati della Columbia University, la tesi “più rete uguale più 

democrazia” è ancora tutta da provare, mentre i mille esperti del digitale, consultati dal Pew Research 

Center di Washington, a maggioranza hanno risposto no, la rete indebolirà i sistemi democratici. 

Eppure se decine di governi usano la mano forte, un motivo ci sarà. Le primavere arabe cominciarono 

e finirono su internet, ma l’ultimo report Freedom on the Net dell’Ong Usa Freedom House ha 

verificato che 56 Paesi hanno processato o arrestato utenti della rete per i loro post e altri 21 

periodicamente oscurano internet per evitare mobilitazioni o stati di crisi, a confermare che il sistema 

digitale è un lusso libertario che i sistemi autoritari non si possono permettere. Con campagne su 

Facebook o su Twitter si sono dimessi governi e ministri, sono stati depennati candidati alle elezioni 

dei quali erano emerse gravi colpe o contraddizioni fatali, messe all’indice aziende inquinanti o 

truffaldine. Dall’altro versante, c’è il sistema anche organizzato delle fakenews che può favorire 

l’elezione di un presidente, come sembra sia accaduto per Donald Trump, o creare sfiducia nella 

popolazione come nel caso dei vaccini antiCovid.   

Se dal mondo digitale le risposte sono ambivalenti, l’ultima frontiera che può fare la differenza è la 

coscienza ambientalista. L’annuale vertice Coop 27 sul clima, inopinatamente ospitato da un Paese 

dittatura come l’Egitto, è stato l’ennesimo fallimento, mancando l’obiettivo di contenere in un grado 

e mezzo in più il riscaldamento del pianeta, ben sapendo che il prossimo mezzo grado superiore 

porterà nuovi sconvolgimenti. Ma attorno al vertice osservava, si agitava come marea anche colorata, 

interveniva, dimostrava una galassia di nuova generazione composta da giovani esperti, leader di 

movimenti, studiosi, rappresentanti di associazioni e di comunità indigene in pericolo di estinzione, 

l’altro mondo unito da certezze scientifiche e politiche universali, deciso a non fare un passo indietro, 

capace di aggregare la nuova generazione del pianeta non su vaghe stelle ecologiste – perché il tema 

riesce a mobilitare ragazzi di tutto il pianeta – ma sulla giustizia ambientale, il concetto nuovo che 

contempla l’abitabilità del pianeta di domani. Un concetto di società futura che fa coincidere la 

giustizia sociale con la protezione dell’ambiente. E su di loro che possiamo contare. Come se fosse 

l’ultima spiaggia incontaminata.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 
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Comunismo e cristianesimo. Sulla guerra di religione nella Sicilia degli 

anni ‘50 

 

 

 

di Salvatore Palidda  
 

Con Io sorella di un comunista (Arti Grafiche Le Ciminiere, Catania, 2022), Lina Rindone fa un gran  

bel regalo non solo a parenti e amici, ma alla storia sociale e politica di San Cono, un paesino che 

solo da qualche anno comincia ad avere suoi “figli” che raccontano pezzi della sua storia eppure ricca, 

significativa e persino emblematica della storia della Sicilia e dei Sud del Mediterraneo in 

generale [1]. Si legge con piacere non solo perché è scritto bene ma anche perché appassiona ed è 

stimolante da diversi punti di vista. 

Due sono le principali parti di questo libro. La prima riguarda i ricordi di Lina dalla sua infanzia sino 

a ora, e quindi momenti, fatti ed episodi della storia della sua famiglia e della comunità sanconese e 

in particolare molti momenti assai significativi e anche cruciali della storia del fratello Totò Rindone 

(uno dei più importanti e amati leader delle lotte nelle campagne e del Partito Comunista in Sicilia). 

La seconda parte riguarda il suo percorso di riflessione e di intenso e appassionato confronto di lei, 

credente e comunista, con una parte del Vangelo, di Marx e quindi col comunismo incarnato dal 

fratello e da lui praticato. Questa parte è in realtà l’approfondimento della prima, cioè della dura 

sofferenza e lotta che Lina sostiene sin dalla sua adolescenza per infine arrivare a capire come, in 

cosa e perché il cristianesimo ha – secondo lei – gli stessi fini del comunismo. 

Ancora nel secondo dopoguerra San Cono era uno dei paesi più poveri d’Italia: non c’era luce, non 

c’era acqua corrente, non c’erano fognature, non c’erano strade, tanta immondizia agli angoli delle 

case, tante mosche, insetti e zanzare, non c’erano scuole e la mortalità infantile era spaventosa. 

Insomma uno dei posti di cui allora si diceva “unni persi i scarpi u Signuri” (dove perse le scarpe il 

Signore, ossia un luogo ignoto, fuori dalla realtà riconosciuta). Ma in questa terribile realtà covava 

da sempre l’anelito per l’emancipazione che però sino ad allora si traduceva solo in continua 

emigrazione e ritorni. 

Totò spuntò come una sorta di Cristu de’ jurnatari, de’ derelitti, de’ viddani, de’ matri martoriate 

dalle pene di veder morire i bambini quasi sempre da giorni e giorni a stomaco vuoto. «Era prestante, 

bello, giocoso, gioviale e corteggiato», e incarnava la fierezza, tipica di tanti lavoratori compaesani, 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/DM%2059/palidda/Comunismo%20e%20cristianesimo.docx%23_edn1
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che trasmetteva ai lavoratori, dimostrando sempre di essere integro e pronto a difenderli e difendere 

il sindacato e il partito: la missione della sua vita che non esitava a mettere anche a grave rischio. 

Purtroppo di questo straordinario militante politico (nato a San Cono il 27 aprile 1924 e deceduto il 

10 dicembre 1994 a causa di un aneurisma addominale) non resta alcun suo scritto autobiografico. 

Nella sua intervista da parte di Giorgina Levi a Catania il 10 febbraio 1989 [2] afferma: «La mia 

esperienza non ha niente di particolare perché si muove in un contesto complessivo che riguarda la 

storia del movimento contadino che è stata fatta di decine di migliaia di contadini, braccianti e 

lavoratori. E fra i tanti c’ero anch’io. … io vengo da una famiglia contadina neanche tanto povera 

diciamo. Ho avuto la fortuna di essere mandato a scuola …». Non si tratta qui di falsa modestia; Totò 

era così e, come scrive Lina, era Totò per tutti i compaesani anche quando era diventato senatore. 

Sicuramente qualcuno ebbe a dire che era il regalo-miracolo che Santu Conu aveva infine donato ai 

suoi fedeli che lo adorano come la vera santità che merita la massima devozione e che si invoca 

difronte a ogni pericolo e sfida per la sopravvivenza e per la riuscita.  

Come si capisce bene dal racconto di Lina, Totò è senza dubbio forgiato dall’esempio e dagli 

insegnamenti – mai espliciti ma sempre forti e densi di significato – che riceve dal padre, ma anche 

dalla madre e poi da quella parte della comunità sanconese segnata da tante ingiustizie e sofferenze, 

ma anche sempre dall’aspirazione all’emancipazione, pronta ad alzare la testa. È in questo mondo 

che Totò interiorizza l’etica e la morale che lo fanno diventare un leader popolare amato e rispettato 

per la sua onestà, dedizione e coerenza, frutto quindi di un’esperienza di vita intensa, ricca e 

gratificata dall’affetto sincero dei tanti lavoratori, compagni e amici dei quali lui è l’espressione 

genuina [3]. Non a caso, non appena comincia la sua militanza nelle campagne e nei paesi vicini, 

Totò è subito seguito, scortato, fortemente sostenuto da tanti compaesani che lo proteggono: sono una 

fratellanza comunista senza bisogno di essere passati per scuole di sindacato o di partito; è il gruppo 

coeso che l’accompagna e gli fa sentire la forza per poter sostenere ogni sfida [4]. 

Lina, sorella di Totò, ci restituisce tanti bei momenti e aneddoti della straordinaria vita di questo 

fratello che ha tutte le caratteristiche tipiche della maggioranza dei Sanconesi: coraggio sino a sfide 

temerarie nel lavoro e nell’emigrazione per riuscire ad emanciparsi e in quelle lotte che Totò guidò 

seguito dalla maggioranza dei lavoratori compaesani e di altri comuni. È quindi del tutto naturalmente 

che diventa l’autentico capopolo ma che non tradisce, che sta sempre con i lavoratori e la popolazione 

che guida nella lotta per il riscatto. 

Molto importante è senza dubbio il sostegno della sorella Crucidda, su cui Totò conta tanto: è da lei 

che porta anche le celebri personalità che lo accompagnano a San Cono (fra questi Carlo Levi e 

Ignazio Buttitta – lo ricorda Saro, il figlio di Crucidda). Lei è una donna straordinaria, con un carattere 

forte e una convinzione comunista di ferro, ma anche una madre attentissima e moglie insuperabile. 

Purtroppo morì presto, ancora prima di Totò. Una perdita molto pesante. Forse sarebbe potuta 

diventare la prima sindaca comunista in Sicilia che fu terra di grandi donne resistenti contro la guerra, 

contro lo sfruttamento e per il socialismo e il comunismo. Ma i tempi non erano maturi per permettere 

questo salto a una donna. 

La passione di Totò era di cantare e recitare – non a caso – e con le capacità di un attore di grande 

talento, la ballata per la morte di Salvatore Carnevale. Leggendo il libro di Lina e il poema di Ignazio 

Buttitta non si può non pensare che molto probabilmente si identificasse con questo eroe del 

sindacalismo siciliano:  

 
Ancilu era e nun avia ali, nun era santu e miraculi facìa, … era l’amuri lu so’ capitali e ‘sta ricchizza a tutti 

la spartiva … ‘ncuntrava la morti e ci ridìa ca videva li frati cunnannati sutta li pedi di la tirannia, li carni di 

travagghiu macinati supra lu cippu a farinni tumìa, e suppurtari nun putìa l’abbusu di lu baruni et di lu 

mafiusu [5].  

 

E, come fa capire bene Lina, nei discorsi e nella pratica militante di Totò non c’era nulla di ideologico, 

di astratto, ma una enorme umanità che coglieva il senso della cristianità popolare trasformandola in 

ragione per la lotta:  
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Fatti curaggiu e nun aviri scantu ca veni jornu e scinni lu Misia, lu sucialismu cu’ l’ali di mantu ca porta pani, 

paci e puisia; veni si tu lu voi, si tu si’ santu, si si’ nnimicu di la tirannia, s’abbrazzi a chista fidi e a chista 

scola ca duna amuri e all’omini cunzola [6].   

 

Totò sapeva parlare ai lavoratori e al popolo, in dialetto, e con parole semplici ma efficaci come 

quelle di Turiddu Carnivali: 

Dissi a lu jurnateri: ‘Ntra li grutti ‘ntra li tani durmiti e ‘nda li staddi, siti comu li surci di cunnutti vi cuntintati 

di fasoli e taddi; ottùviru vi lassa a labbra asciutti e signu cu’ li debiti e li caddi, di l’alivi unn’aviti la 

ramagghia e di la spiga la ristuccia e la pagghia … La terra è di cu la travagghia, pigghiati li banneri e li 

zappuna. E prima ancora chi spuntassi l’arba ficiru conchi e scavaru fussuna: addiventò la terra una 

tuvagghia, viva, di carni comu ‘na pirsuna; e sutta la russiu di li banneri parsi un giganti ogni jurnateri” [7]. 

E ai carrabinieri che gli intimarono: «La liggi chistu un lu cunsenti», Turiddu ci rispusi: «La vostra è la liggi 

di li preputenti, ma c’è na liggi chinun sbagghia e menti, e dici: pani a li panzi vacanti, robbi a li nudi, acqua 

a l’assitati, e a cu travagghia onuri e libirtati!»[8]. 

 

 

E Buttitta scrive: «Giusto diceva Turiddu Carnivali, anche nella Bibbia sono scritte queste parole. Ma 

la mafia non ha fede cristiana e nemmeno quella umana». 

E anche qui si trova ciò che alimenta la riflessione critica di Lina rispetto alla interpretazione dello 

stesso Vangelo da parte della Chiesa cattolica. Da adulta Lina supera la grande pena e dolore che ha 

sofferto a causa della guerra di religione scatenata a San Cono dal prete integralista reazionario con 

una crociata anticomunista contro Totò e chi lo segue, somministrando scomuniche a destra e a 

manca. Lina è costernata ma via via diventa consapevole che cristianesimo e comunismo dovrebbero 

essere compresi come uguali. Allora vuole scuotere i cattolici e accusa quindi la Chiesa di essersi 

dimenticata della salvezza dei fratelli cristiani ricchi, dal momento che non si è preoccupata di 

liberarli dal malvagio fardello della ricchezza, malvagio, per l’appunto, per essere, per lo più, motivo 

e frutto dello sfruttamento dei più forti e potenti sui più deboli. 

Di conseguenza, un peccato mortale, anzi – secondo lei – il vero peccato originale, che fa da 

impedimento ad entrare nel Regno dei Cieli. Se no – dice lei – che senso avrebbe la frase del Vangelo: 

«È più facile che un cammello entri per la cruna di un ago, che un ricco nel Regno dei Cieli»? E lei 

insiste: «Tu chiesa ti occupi pietosamente di elargire elemosine ai poveri, che prima o poi andranno 

in Paradiso, e ti scordi dei fratelli ricchi su cui grava minacciosamente l’anatema del Vangelo». 

Ovviamente c’è qui una sottile ironia; lei lancia una provocazione sull’uso ipocrita che la Chiesa fa 

del concetto di carità cristiana, che «non si deve declinare come elemosina, bensì come solidarietà» 

(appunto come la praticano i comunisti). E solidarietà nella lotta per la rivendicazione delle idee di 

libertà, rispetto e diritti e doveri per tutti. Questo – aggiunge – è quello che ha insegnato il Vangelo e 

lei lo ritrova come segno e valore morale laico incorruttibile nell’idea di Comunismo del fratello Totò, 

come in tutta la sua attività politica. 

Questo è, secondo lei, il filo rosso del suo libro che quindi vuole mostrare ai cattolici che per 

l’effettiva uguaglianza, pace e benessere fra gli umani, la predica di Gesù è uguale a quello che 

auspicava Marx e per cui lottano i comunisti. Il percorso della riflessione di Lina si completa infatti 

quando scopre la “Teologia della liberazione” e apprende la realtà del cosiddetto Terzo mondo, il 

sacrificio anche della vita di tanti religiosi uccisi per ordine dei dominanti quasi sempre protetti dagli 

Stati Uniti. 

Il lettore giovane o anche meno giovane che però da decenni è travolto dai grandi sconvolgimenti 

economici, sociali, culturali e politici potrà, forse, considerare questo libro come una testimonianza 

di un passato che non c’è più e che oggi appare incomprensibile, sia per quanto riguarda la storia di 

Totò Rindone, sia la riflessione della sorella Lina fra Vangelo, Marx e il Comunismo. È vero, siamo 

approdati al contesto del cosiddetto capitalismo-liberista che sembra aver cancellato del tutto il 
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passato. Ma non si può capire il presente senza conoscere il passato e nulla esclude che questo passato 

possa riprodursi in forme aggiornate e coerenti. 

La ricostruzione di una vera sinistra coerente resta tutta da fare. Può darsi che ci vorrà tanto tempo, 

ma la Resistenza al supersfruttamento che oggi è diffuso e in proporzione tanto quanto c’era nel 

secondo dopoguerra, così come la Resistenza ai disastri sanitari e ambientali e quindi l’aspirazione 

all’emancipazione comunista: si tratta innanzitutto di una questione di sopravvivenza, non moriranno 

mai [9] 

Probabilmente, se fosse vissuto, Totò si sarebbe battuto senza tregua per salvaguardare il patrimonio 

delle lotte contadine e popolari del secondo dopoguerra e del Partito Comunista [10]. Sarebbe forse 

stato capace di evitare la deriva liberista che s’è imposta dopo lo scioglimento del PCI sino al PD di 

oggi che non mostra ai credenti che cristianesimo e comunismo perseguono gli stessi fini e non sta 

più fra i lavoratori e i poveri. 

Per ora non ci resta di ricordare quella pagina della storia sanconese, siciliana e italiana che rimane 

comunque un patrimonio ricchissimo. Ricorderemo Totò Rindone nel centenario della sua nascita. 
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2022 

 

Note 

 

[1] Si vedano innanzitutto libri di Mimmo Almirante e la sua recensione di Lina Rindone su La Sicilia del 

13/9/2022. 

[2] Vd. nel libro a cura di S. Torre, Era come un diavolo che camminava, Cuem, Catania: 2005: 159-167 

[3] Come suggerisce anche Yves Winkin nella sua presentazione dell’opera di Ervin Goffman, ogni essere 

umano si forgia nel corso della sua esperienza di vita; vedi E. Goffman, Les moments et les hommes, Seuil, 

1988 

[4] Si vedano i nomi di tutti questi suoi compagni nel libro di S. Bonura, Lotte rubate. Omaggio a Totò 

Rindone. 

[5] Angelo era e non aveva ali, non era santo e miracoli faceva, … era l’amore il suo capitale e questa ricchezza 

con tutti la spartiva … incontrava la morte e ci rideva ché vedeva i fratelli condannati sotta i piedi della tirannia, 

le carni di lavoro macinate sopra il ceppo a farne sfarinato, e supportare non poteva l’abuso del barone e del 

mafioso (ricordiamo che ancora nel secondo dopoguerra in alcune zone di fatto vigeva anche lo ius primae 

noctis, ossia la pretesa del padrone o del mafioso gabelloto di abusare delle figlie vergini dei lavoratori 

sottoposti al feudo). 

[6] Fatti coraggio e non avere paura che verrà il giorno e scenderà il Messia, il socialismo con le ali di manto 

che porta pane, pace e poesia; viene se tu lo vuoi, se tu sei santo, se sei nemico della tirannia, se abbracci questa 

fede e questa scuola che dà amore e gli umani consola. Il socialismo con la sua parola prende da terra gli umani 

e li alza, e scorre come l’acqua della fonte e dove arriva rinfresca e sana e dice: che la carne non è suola (di 

scarpe) e neanche farina che si cerne; tutti uguali e lavoro per tutti, tu mangi pane se lo sudi e guadagni. 

[7] Disse al lavoratore a giornata: Tra le grotte tra le tane dormite e nelle stalle, siete come i sorci di fognatura 

vi contentate di fagioli e foglie di zucca; ottobre vi lascia le labbra asciutte e segnati coi debiti e i calli, delle 

olive non avete che i rami e della spiga la ristuccia e la paglia … La terra è di chi la lavora, prendete le bandiere 

e le zappe. E prima ancora che spunti l’alba fecero conche e scavarono fossi: la terra diventò una tovaglia, 

viva, di carne come una persona; e sotto il rosso delle bandiere ogni bracciante sembrò un gigante. 

[8] “La legge questo non lo consente”, Turiddu rispose: “La vostra è la legge dei prepotenti, ma c’è una legge 

che non sbaglia e mente, e dice: pane alle pance vuote, vestiti agli ignudi, acqua agli assetati, e a chi lavora 

onore e libertà!” 

[9] Vedi anche: Resistenze ai disastri economici, sanitari e ambientali nel Mediterraneo, Derive&Approdi, 

2018 e San Cono. Migrazioni ed emancipazione, Meltemi, Milano, 2021. 

[10] Il funerale di Totò, con rito laico, si svolse con la permanenza della salma in Comune per 24 ore, poi il 

discorso di Occhetto, un breve intervento della giovane Marilù, figlia del sindaco socialista (e medico) Pino 

Caponetti. Ci fu la partecipazione di tutta San Cono e anche di tanti venuti da altri comuni e zone d’Italia. 

Secondo Lina, della fede religiosa Totò non ne faceva un problema di principio; il suo impegno viaggiava sul 

dato universale socratico, la ragione. In realtà lei non affrontò mai con lui esplicitamente questo aspetto. Penso 

che sia probabile che fosse agnostico più che ateo proprio perché marxista. 
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Il Gesù Giallo di Scopello 
 

 
Il Gesù Giallo di Scopello di Yasmin David 

di Monica Pendlebury  
 

La tradizione artistica del cristianesimo è costellata di immagini di Gesù – il Cristo, il salvatore, il 

risorto, il pantocratore, il medico, l’orante, il maestro, il figlio di Dio, il figlio dell’uomo – rese con 

ogni materiale disponibile: mosaico, pittura, legno, marmo, bronzo, pietra. Ciò che domina, però, 

diventando simbolo iconico del personaggio, in modo particolare nell’arte cristiana occidentale, è il 

Cristo in croce. La pena estrema inflitta a Gesù dai Romani, la morte atroce su una croce di legno, il 

supplizio riservato per chiunque contestasse il potere romano, infrangesse la legge imperiale, è ormai 

la rappresentazione riconosciuta universalmente come simbolo incontestabile del cristianesimo. 

Innumerevoli sono le rappresentazioni della morte e passione di Gesù, diversissimi gli stili, le 

interpretazioni della scena secondo la sensibilità, la percezione e la penetrazione psicologica degli 

autori attraverso i secoli. Spaziano dalla silenziosa, lineare crocifissione in legno dipinto, di anonimo 

autore, che si trova nell’Abbazia di Sant’Antimo in Toscana, alla truce visione della crocifissione di 

Matthias Grünewald dell’altare di Isenheim in Germania, opera dei primi decenni del cinquecento 

tedesco.  

Ma qui non si vuole sostenere uno sguardo storico artistico su tale iconografia, quanto piuttosto 

approfondire una visione di trasformazione insita e fondamentale nel messaggio cristiano. Nella 

piccola chiesa di Scopello, borgo siciliano ormai meta di turismo di massa, nella provincia di Trapani 

in Sicilia, l’immagine situata sulla parete di fronte e che incontra per prima lo sguardo del visitatore 

è una luminosa pittura in giallo su muro di un Gesù vivo. Chi l’ha ideata? Chi l’ha realizzata? Come 

e quando?  

Non tantissimi anni fa, nel 1967, un giovane prete, Angelo Bertucci, animato dal messaggio ispirante 

e liberatorio del Concilio Vaticano II, fresco dei suoi studi a Roma e desideroso di rinnovare il 

messaggio cristiano di vita, di servizio e fraternità in una terra difficile, divenne parroco a Scopello. 

In Sicilia e non solo, nelle chiese parrocchiali di allora, l’onnipresente statuaria e dipinti spesso 

anonimi diffondevano un’aura di sofferenza e lacrimosa devozione. Il colore nero sembrava 

dominare, e non solo nel luttuoso quotidiano vestiario delle donne. La piccola chiesa non era molto 

diversa quando egli arrivò a Scopello. Ci voleva qualcosa di basilare che richiamasse da subito la 

peculiarità gesuana, motore e fulcro dell’esperienza cristiana. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/IMG_20220605_125951.jpg


 

 
375 

Dopo tanti incontri con la comunità nei quali si discusse a lungo la rinnovata teologia, si arrivò 

alla  trasformazione liturgica della chiesa, liberandola dell’incombente e sproporzionato 

confessionale nero, alleggerendola dal massiccio altare murale di marmo, dalle vie crucis in 

carta, creando invece un luogo solare di incontro e condivisione, di ascolto e accettazione dove, 

insieme, la parrocchia-comunità faceva strada nel comprendere e vivere l’insegnamento evangelico 

ormai disponibile attraverso la Bibbia tradotta in italiano e per tutti i credenti. L’impegno di 

pacificazione tra le famiglie avviava verso una comunità più affiatata. 

Un altare semplice, tavolo di legno di cipresso chiaro appoggiato sulla base di un tronco di ulivo 

saraceno, richiamo al mondo contadino all’esterno: la tavola del convivio. Una rete di pescatori, 

antico simbolo della ecclesia, venne adagiata attorno al tabernacolo, chiuso da una portiera di legno 

decorato con un pesce – millenario simbolo di Cristo – dipinto in basso rilievo: un tonno che rimanda 

alla tonnara e al lavoro secolare dei pescatori del luogo. E infine il crocifisso non dolorante di San 

Damiano sospeso dal tetto. Null’altro. Pareti bianche. Un’essenzialità carica di autentico significato 

cristiano. 

La comunità fu orgogliosa e partecipe. E con l’arrivo nel 1968 di una famiglia inglese – una giovane 

coppia con tre figli piccoli – entrò una nuova dimensione, esotica quasi. La moglie, Yasmin David, 

riservata e onirica nella sua ricerca artistica, pittrice con attenzione profonda verso tutto ciò che 

vedeva. E a Scopello vedeva una natura spettacolare, ancora incontaminata, una natura primordiale 

ma nel contempo addolcita dall’imparagonabile luce mediterranea. Yasmin e Angelo comunicavano, 

non attraverso grandi discorsi, ma per intuizioni e sensibilità: lei per un misticismo poetico da artista, 

lui per ricerca delle origini, della primigenia esperienza evangelica, insoddisfatto dei secoli di 

incrostazioni offuscanti della storia cristiana. Angelo voleva un’immagine di un Gesù nuovo.  Spiegò 

a Yasmin la visione e i tratti che desiderava catturare per la chiesa rinnovata: non più una figura 

martoriata, vittima della pena capitale inflitta dai romani, torturata, sacrificata. Il messaggio cristiano 

non poteva passare solo per immagini di morte, ma attraverso un Gesù vivo, non offuscato, risorto 

che emanasse gioia di vivere, amore, speranza per cacciare la rassegnazione: una figura che facesse 

alzare con fierezza le teste dei battezzati finora piegate in commiserazione per le sofferenze del 

Signore, dei santi e della vita.  

E Yasmin capì. Diversi schizzi in inchiostro nero e matite colorate incarnavano l’intuizione della 

pittrice: un Gesù immerso nelle verzure di una natura esuberante e accogliente, un Gesù danzante. E 

ad Angelo piacque ciò che vedeva, ma, temendo che non sarebbe stato capito ed apprezzato la radicale 

reinvenzione della figura gesuana, chiese a Yasmin una nuova elaborazione. Nacque così il Gesù 

Giallo di Scopello, risultato di una sinergia tra teologia ed arte [1]. Certamente, per quel luogo e per 

quei tempi, l’opera rappresentava un riequilibrio, un bilanciamento. Già la chiesa stessa, spoglia e 

quieta, poteva scioccare chi era abituato all’affollamento iconografico di consueta frequentazione; 

ora in più si doveva affrontare quest’altra grande novità. Qui Gesù non richiama né il quattrocentesco 

vittorioso Cristo risorto di Piero della Francesca: figura frontale, torso nudo, un piede ancora nella 

tomba, l’altro sul parapetto, pronto a scavalcare con fare quasi militaresco, eretto con la bandiera, 

segno della sconfitta della morte, viso inscrutabile; né il Cristo risorto di Rembrandt nel Noli me 

tangere del 1651 la cui figura, già divinizzata dal pittore, si presenta attraverso una luminosità 

spettrale, scagliata contro uno scuro sottofondo boschivo. Nessuna eco di passate rappresentazioni, 

nessuna rivisitazione di iconografie tradizionali. Neanche accenni alle rappresentazioni più vicine ai 

nostri tempi, come quelle di Chagall o Gauguin, che comunque, nella figura crocifissa, si tennero 

fedeli all’iconografia di sempre.  

Il lavoro dell’artista sta nell’evocare immagini nuove, ridestare sensi assopiti, avere visioni che 

rendano originale anche ciò che risale al passato lontano. E nel dare da pensare: far riflettere, spingere 

oltre il consumismo del consueto, il pre-stabilito, lo stantio dell’abitudine. Yasmin ha dato forma 

pittorica a un’idea nuova per quei tempi. La parete larga e alta dietro l’altare, in origine tutta bianca, 

come il resto della chiesa, ospita un Gesù raggiante in tutti i sensi, una figura stilizzata formata da 

semplici linee dipinte in pittura ad olio, di due tonalità di giallo – una più chiara e vibrante, l’altra un 
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giallo arancione – che, alternandosi, danno un senso di scintillio: un Gesù vivo, vestito, eretto, frontale 

che ci guarda con occhi grandi e sereni.  

Il semplice vestito, striato di pieghe dritte, si scioglie nelle maniche in dolce curve che rispecchiano 

la vita che attorno sta nascendo. Dietro la testa di Gesù tre cerchi di gocce di luce creano un’aureola; 

dietro il suo corpo intero un sole grandissimo brilla e si espande con quattro cerchi di raggi. E solo 

un accenno, ma necessario, a una croce, non più protagonista simbolica, il cui legno orizzontale è 

ritornato ormai a essere un ramo reale in fiore, con polloni sprizzanti vita primaverile; quattro uccelli 

svolazzanti, usciti, sembra, dalle mani alzate di Gesù; le sue braccia aperte, accoglienti, in un gesto 

disarmato e disarmante verso chi lo guarda. Anche i segni dei chiodi nelle mani e nei piedi sono 

presenti, ma ridotti a semplici tratti accennati che quasi scompaiono dinanzi alla luminosa iconografia 

che nella sua completezza salta subito agli occhi dell’osservatore. 

È una rappresentazione gioiosa, che emana grande vitalità malgrado l’apparente staticità della figura. 

È pacifica ed esplosiva nel contempo grazie ai colori della primavera siciliana, dove campi e monti 

si trasformano in una lieta coltre di natura smagliante – le margherite gialle, le ginestre gialle, 

l’euforbia gialla, l’oxalis gialla – un jeu de feu jaune. La brillantezza della rinascita della natura che 

scaccia il buio dell’inverno. Gesù che risveglia l’umanità e invoglia verso la vita. La natura è la 

garanzia di tutto ciò.  
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

Note 

 

[1] L’enorme successo di pubblico e di critica che ha suscitato la mostra dell’artista inglese Yasmin David 

(1939-2009) intitolata Into the Light – Verso la Luce (The New Gallery, Walsall Birmingham, Gran Bretagna) 

pare non avere alcuna connessione con la Sicilia. Eppure questi due luoghi così lontani l’uno dall’altro e così 

diversi, sia geograficamente sia culturalmente, custodiscono un legame affascinante di storia, visione e affetto. 

The New Gallery di Walsall ha ospitato la prima mostra personale di Yasmin David che in seguito è stata 

acclamata come una tra le paesaggiste più significative del secondo dopoguerra britannico. E la Sicilia, in un 

piccolo suo borgo antico, Scopello, accoglie l’unica opera pubblica che la David abbia mai realizzata: un Gesù 

giallo dipinto su una parete bianca della chiesa del paesino. Figlia naturale del celebre autore e poeta inglese 

Laurie Lee e di un membro preminente del Bloomsbury Group, Lorna Garman, Yasmin David è stata una 

pittrice che ha saputo cogliere l’essenza delle cose, l’umore del paesaggio ovunque fosse. I suoi quadri sono 

sia intimi che drammatici, emotivi e turbolenti. Nel caso del Gesù di Scopello ha fatto suo lo spirito vitale e 

gioioso della figura che la commissione ha richiesto, usando solo uno stile lineare e gialli brillanti. La figlia 

della David, Clio David, filmmaker e documentarista che ha lavorato anche per la BBC, mentre elencava i 

lavori di sua madre in preparazione al catalogo ragionato dell’intera sua opera, a breve in pubblicazione, ha 

deciso, nel giugno 2022, di rivisitare la chiesa di Scopello per appurare lo stato di salute dell’opera. Da quel 

momento si è creato un grande interesse sia in Gran Bretagna che in Sicilia per proteggere la pittura murale, 

al punto che la Sovrintendenza delle Belle Arti di Trapani sta indagando sul caso con l’intenzione di 

promuovere la sua ufficiale protezione. Salvaguardare il Gesù Giallo a Scopello, realizzato dall’artista 

britannica Yasmin David è la dimostrazione che dove la politica spesso non riesce ad avvicinare i popoli tra di 

loro, la cultura e l’arte spesso possono. Ulteriori informazioni: The New Art Gallery Walsall. 

http:/thenewartgallerywalsall.org.uk/exhibition/yasmin-david-2/M Yasmin David: Into the 

Light.  Documentary film by Clio David; thebestofwalsall   - Yasmin David: Into the Light 

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Monica Pendlebury, nata ad Altrincham U. K., laureata in storia dell’arte all’università di Manchester nel 

1973, collabora per diversi anni in progetti sociali e artistici a Palermo, Trapani e a Scopello. Co-fondatrice di 

un laboratorio di ceramica artistica, ha creato lavoro per ragazzi locali. In Trentino è stata per trenta anni 

direttrice di una scuola di lingue straniere, formatrice per docenti di lingua inglese della Provincia Trentina 

presso l’IPRASE (Istituto Provinciale per la Ricerca e la Sperimentazione Educativa). Ha continuato il suo 

lavoro di ceramista, assieme ad una produzione artistica di opere in pastello e collages esposte in varie mostre, 

in Italia, Svizzera e Inghilterra. 
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 “The Italian Heritage”: l’eredità culturale lasciata dagli italiani in 

Canada 

 

 

 

di Franco Pittau  
 

Gli italiani in Canada: una grande storia collettiva secondo Harvey  

 

La presenza italiana in Canada, accreditatasi positivamente presso l’opinione pubblica a seguito 

dell’affermazione in diversi campi di grandi personalità, ha tuttavia all’origine il precedente impegno 

della collettività che, nel corso del Novecento, ha avuto generalmente come protagonisti persone 

semplici, poco istruite e dedite ai lavori più umili, per niente apprezzate se non addirittura disprezzate. 

Questa peculiare lettura del fenomeno migratorio italiano in Canada si è imposta solo in una seconda 

fase, quasi non fosse conveniente rifarsi alle umili condizioni dei pionieri. La svolta si è avuta alla 

fine degli anni 70 con la pubblicazione di un’innovativa ricerca di Robert Harvey. In precedenza, si 

faceva riferimento a una pubblicazione del 1958 dovuta a padre Guglielmo Evangelisti, che si era 

soffermato sugli antenati italiani illustri, ponendo in evidenza l’apporto da loro dato allo sviluppo del 

Canada e dedicando particolare attenzione agli italiani che operarono della “Nuova Francia”, le cui 

vicende furono intrecciati con quelle del Québec. Quindi, dieci anni dopo un libro del giornalista 

Antonino Spada si preoccupò nuovamente degli antenati illustri della collettività, presentando in 

inglese gli aspetti più significativi tratti dal libro precedente di P. Evangelisti, che, essendo stato 

scritto in italiano, non aveva avuto una diffusione molto ampia [1]. 

Per Harvey, invece, la grandezza dell’apporto degli italiani non è iniziata con le affermazioni degli 

italo-canadesi riscontrate nel secondo dopoguerra, bensì ai tempi dell’emigrazione di massa, 

costituita da umili contadini e manovali, soggetti a una diffusa italofobia nelle aree a prevalenza 

anglosassone. Essi, nonostante gli stenti e l’emarginazione, diedero un contributo sostanziale allo 

sviluppo del Paese. Pertanto, secondo Harvey, se questo era stato il ruolo effettivo e fondamentale 

dell’emigrazione popolare, i professionisti italiani, poi ampiamente affermatisi, non dovevano 
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vergognarsi della storia iniziale della collettività, bensì esserne orgogliosi. L’identità italiana, 

conclude l’autore, si rifà a queste umili origini, la cui grandezza si è fatta valere nel corso del tempo. 

Questo accademico di formazione accademica ha basato la sua interpretazione, radicalmente 

innovativa, su un ampio ricorso ai documenti d’archivio disponibili sia in Italia che in Canada [2]. 

Sulla scia del loro maestro si sono inseriti diversi e valenti discepoli con le loro successive ricerche: 

Bruno Ramirez, John Zucchi a Montreal, Franc Sturino, Roberto Perin a Toronto e Franca Iacovetta 

a Guelph. Si è attuata, così, una rivoluzione copernicana nella lettura del ruolo svolto 

dall’emigrazione italiana di massa, finalmente riconosciuta anche a livello istituzionale. 

Con questo forte ancoraggio alle origini, anche il presente saggio, agganciandosi a quello ripercorre 

la tormentata storia degli italiani in Canada, si sofferma sull’ingegno espresso da diversi dei suoi 

rappresentanti a livello artistico, imprenditoriale e culturale, e infine non trascura il particolare 

impegno espresso nell’ambito dell’assistenza religiosa agli emigrati che, a nostro avviso, si può 

qualificare come una sorta di rispetto all’omonima politica adottata nel 1971. 

Le affermazioni di persone di grande rilievo qui presentate hanno avuto sullo sfondo e sono state 

sorrette dalla collettività italo-canadese nel suo insieme ed è stato all’interno di questo sforzo 

collettivo che sono maturate le singole personalità. A giorno d’oggi, le comunità di italiani, sparse in 

tutto il Canada, sono consistenti numericamente e richiamano l’attenzione per il rilievo che hanno 

molti suoi membri in ambito economico, culturale e sociale.  

 

Il riconoscimento canadese: l’Italian heritage Month  

 

Alla celebrazione dell’impegno italiano il Canada ha dedicato il mese di giugno (quello della festa 

della Repubblica in Italia), che è stato dichiarato l’Italian Heritage Month [3]. Questa iniziativa è 

nata nell’Ontario ed è stata inizialmente a carattere provinciale, mentre poi è stata sancita a livello 

federale con una mozione approvata all’unanimità dalla Camera dei Comuni il 17 maggio 2011 Si è 

inteso, così, esprimere la riconoscenza per i notevoli contributi economici, sociali, culturali, artistici 

e antropologici, che gli italiani hanno fornito nel corso delle generazioni. In diverse occasioni il primo 

ministro Justin Trudeau e diversi altri politici si sono riferiti agli italo-canadesi con attestazioni 

d’encomio. 

Nell’ambito del generale apprezzamento della presenza italiana, che ha posto definitivamente fine 

all’iniziale periodo di forte emarginazione, si colloca anche il riconoscimento della lingua italiana, 

qualificata come “patrimonio della Nazione”. L’italiano è stata la prima tra le lingue straniere a essere 

riconosciuta come tale. 

Secondo il censimento del 2016, sono solo 375.645 quelli che parlano l’italiano come madrelingua, 

un numero in calo rispetto al passato (-10% rispetto al censimento del 2011), per cui attualmente sono 

più diffuse altre lingue straniere (il puniabi, il cinese, lo spagnolo). L’italiano come lingua straniera 

è stata scelta da circa 40 mila studenti. Tra i canadesi di madrelingua inglese 39.485 parlano italiano. 

A diffondere lo studio dell’italiano, oltre alle sedi della Società Dante Alighieri, sono numerose 

associazioni senza scopo di lucro [4]. Sono stati condotti diversi approfondimenti sulle variazioni 

subito in Canada dall’italiano parlato rispetto all’italiano standard. Si tratta sostanzialmente di due 

forme: l’italiese (frammisto a parole inglesi) e italianese (frammisto di parole francesi), 

rispettivamente nelle aree anglofone e francofone, in particolare in Quebec, Ontario e Nuovo 

Brunswick [5]. 

Non è poi mancato il riconoscimento indirizzato a singoli membri della collettività italo-canadese. 

Qui di seguito dedichiamo dei paragrafi al grande pittore Guido Nincheri, alla dimensione 

multiculturale che si riscontra sia a livello imprenditoriale (nei casi di Guido Marchionne e di 

Ermenegildo Giusti) che in affermate protagoniste della letteratura femminile (Elettra Becon, Elena 

Canton, Mary Di Michele, Caterina Ewwards e Mary Merlfi) e, tenendo conto che nella storia degli 

italiani vi sono stati anche aspetti negativi, alla presenza della criminalità organizzata di origine 
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italiana. Un ulteriore paragrafo è stato dedicato all’assistenza prestata dai sacerdoti italiani agli 

emigrati andati a risiedere a Toronto e a Montreal, specialmente dal secondo dopoguerra fino ad oggi. 

Il bilancio da tirare, indubbiamente positivo, induce a interrogarsi sul significato che può avere per 

l’Italia la presenza italiana in Canada (come in effetti faremo nell’ultimo paragrafo di questo saggio) 

sull’importanza di questa collettività, senza indulgere alla retorica degli entusiasmi bensì cercando di 

esplorare piste idealmente motivate e concretamente percorribili. 

 

The Italian Heritage: il contributo artistico di Guido Nincheri  

 

La presenza italiana in Canada iniziò ad assumere una certa consistenza dai primi anni del Novecento 

in poi. Tra questi pionieri si inserì Guido Nincheri, un artista dall’eccellente formazione, che divenne 

famoso quando ancora la maggior parte dei suoi connazionali erano manovali: Qui di seguito 

prendiamo in esame la vita, la sua esperienza migratoria e il valore delle opere di Nincheri nonché 

l’eredità da lui lasciata al Paese che lo accolse e anche all’area settentrionale degli Stati Uniti, dove 

parimenti lavorò. A questo artista, secondo alcuni, è stata dedicata una scarsa attenzione. In effetti, 

per conoscerlo maggiormente non si dispone di una bibliografia di tipo classico costituita da libri o 

articoli pubblicati su riviste scientifiche, e si deve supplire con la lettura dei numerosi interventi 

disponibili su internet [6].  

Guido Nincheri nacque a Prato nel 1885, frequentò l’Accademia delle Belle Arti a Firenze dove, 

usufruendo di una borsa di studio, poté studiare per dodici anni, laureatosi nel 1910 ebbe le prime 

commesse. Nel 1913 si sposò con Giulia Bandinelli e andò in luna di miele oltre Atlantico anche con 

il proposito di potersi impegnare all’estero in qualche grande progetto. I coniugi fecero la prima tappa 

a Boston, ma la destinazione finale sarebbe dovuta essere l’Argentina, dove si erano già stabiliti alcuni 

compagni di studio di Nincheri. A Boston l’artista fu incaricato di decorare l’Opera House. Qui 

Nincheri si trattenne più del previsto perché il padre gli raccomandò, per prudenza, di non tornare in 

Europa dove si temeva l’imminente scoppio della guerra. Alla fine del secondo anno la coppia decise 

di lasciare la città americana e nel 1915 si trasferì in Canada, stabilendosi a Montreal, ritenuta una 

città canadese culturalmente a loro più vicina per le sue origini latine: in quell’area, inoltre, già 

operavano alcune decine di artisti italiani. 

Nincheri lavorò inizialmente nel laboratorio di Henri Perdriau, dal quale apprese magistralmente 

l’arte delle vetrate in metallo, mentre lui collaborava con la sua maestria negli schizzi e nella pittura. 

Il suo talento non passò inosservato e, aperto un suo laboratorio nel 1924, ricevette numerose 

commesse anche da altre città canadesi e statunitensi. Oltre alle vetrate, furono molto apprezzati 

anche i suoi affreschi, che in quell’area rappresentavano una novità. 

Artista poliedrico, Nincheri non fu solo un esecutore di opere altrui ma anche un provetto architetto, 

come attesta la chiesa di S. Antonio di Padova a Ottawa.          Il periodo tra le due guerre, quindi, fu 

per lui quanto mai fruttuoso, mentre il 1940, primo anno della guerra mondiale, non fu affatto 

propizio. Un affresco raffigurante Mussolini destò nella polizia il sospetto che Nincheri fosse un 

seguace del fascismo, anche se in realtà non aveva mai manifestato simpatie per quel regime e, al 

contrario, aveva spesso criticato le sue prolissità. Egli fu arrestato e fu rinchiuso nel campo 

d’internamento di Petawawa, fortunatamente per poco tempo a seguito di un intervento della moglie 

che valse a superare l’equivoco[7]. La moglie Giulia, riuscì a farlo uscire libero dal campo 

d’internamento dopo appena tre mesi perché mostrò alla regia polizia a cavallo canadese (RCMP) i 

disegni originali del progetto, che valsero a fugare i sospetti di fascismo. 

Riottenuta la libertà, Nincheri si recò negli Stati Uniti, nello Stato di Rhode Island, per dedicarsi alla 

costruzione della chiesa di S. Antonio da Padova a Woonsocket. Egli continuò la sua attività, in 

prevalenza in ambito religioso, e alla fine della sua carriera furono oltre un centinaio le chiese in cui 

prestò la sua attività. Si distinse anche per la sua generosità, perché non fu esoso con il clero addetto 

a chiese e dotate di scarsi mezzi finanziari. Le sue opere attestano una religiosità profondamente 
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sentita. Tra l’altro, un suo figlio, George, entrò in seminario, diventò prete rese il suo servizio 

pastorale tra i migranti: da ricordare che egli, da piccolo, posò da modello per il padre [8]. 

Dopo aver ottenuto le onorificenze pontificie, nel 1972 Nincheri fu anche nominato cavaliere della 

Repubblica Italiana. All’età di 88 anni, dopo circa 60 anni di impegno artistico, morì in Rhode Island, 

a Providence, la città che gli aveva concesso la cittadinanza onoraria. 

Nincheri fu, dunque, un artista poliedrico: grande esperto negli affreschi, maestro rinomato nelle 

vetrate, disegnatore, architetto, intagliatore e scultore. La sua dedizione al lavoro gli permise di 

produrre il maggior numero di opere religiose realizzate in Canada durante il XX secolo. Come 

accennato, i suoi lavori si trovano in oltre duecento edifici, per oltre la metà chiese del Canada e 

dell’America settentrionale. Le sue vetrate censite sono state 1940, numerosi sono stati anche gli 

affreschi. Il suo capolavoro è considerata la chiesa san Leone a Westmount, dove lavorò tra i l 1928 

e il 1944. Pio XI lo definì, sui temi religiosi, il più grande artista dei suoi tempi. Pertanto, è fondato 

ritenere che Nincheri sia stato un artista immenso, meritevole di essere più apprezzato. A Montreal si 

trova il museo Dufresne, che ha acquisito lo studio dell’artista e ha aggiunto il suo nome alla 

denominazione del museo. Si è, inoltre, pensato a una più completa valorizzazione di tutte le sue 

opere [9]. Nel 1997 le Poste canadesi ripresero la vetrata “Nostra Signora del Rosario”, realizzata 

nella Cattedrale di Vancouver, in un francobollo realizzato nel periodo natalizio. A Montreal, gli 

affreschi di Saint-Viateur d’Outremont e St-Léon-de-westmount nel 1997 sono stati inseriti nel 

patrimonio culturale nazionale canadese [10]. La Chiesa della Madonna della Difesa è stata dichiarata 

sito storico nazionale del Canada nel 2002. Consacrata nel 1919, la struttura fu completata con la 

volta dell’abside tra il 1927 e il 1933 ed è arricchita e diventata famosa specialmente per gli affreschi 

di Nincheri. 

Questo ‘è stato l’entusiastico giudizio dei suoi concittadini pratesi: «Oggi Guido Nincheri viene 

definito uno degli artisti canadesi più importanti di tutti i tempi. Ha introdotto questa tecnica 

[dell’affresco] nel Nord America riprendendo i canoni rinascimentali (…). Appare lampante il 

confronto con i grandi del passato: una tecnica simile fu utilizzata nelle pitture di Paolo Uccello, 

Raffaello e Michelangelo» [11].  

 

Il dibattito sull’affresco con la figura di Mussolini [12]  

 

Il senso preciso degli eventi storici non è del tutto riconoscibile al loro inizio e così fu anche per il 

fascismo, al quale non mancarono gli entusiasmi iniziali degli emigrati italiani e degli stessi canadesi, 

almeno fino alla guerra di aggressione dell’Etiopia nel 1935 e agli eventi successivi (patto con i 

nazisti, leggi razziali ed entrata in guerra), che esacerbarono l’atteggiamento dei canadesi nei 

confronti della collettività italiana. Nell’affresco risalta la figura di Mussolini, seduto sul suo cavallo 

e circondato da quattro gerarchi fascisti e da un gruppo di fedeli. Dalla sua rappresentazione non può 

derivare un messaggio positivo, ma al contrario la stessa è portatrice di una carica di negatività. 

L’inserimento di Mussolini nell’affresco fu imposto all’artista. Così i fatti sono stati ricostruiti in 

un’intervista dal figlio George Nincheri [13]. Quando ricevette la commessa di prestare la sua opera 

per la costruzione e la decorazione della chiesa della Madonna della Difesa a Montreal, 

contrariamente a quanto previsto nel suo progetto, a Nincheri fu ordinato di raffigurare Mussolini 

negli affreschi dell’abside: il sacerdote committente, responsabile di quella chiesa, volle così 

celebrare il merito di aver sottoscritto con la Santa Sede i Patti Lateranensi che pose fine alla 

“questione romana”. Nincheri, suo malgrado, fu costretto ad accettare l’imposizione di inserire la 

figura di Mussolini a cavallo dovuta a un’altra artista che, come precisato dallo storico Filippo 

Salvatore, lui perfezionò con i colori. Non si è trattato solamente di un’imposizione all’artista ma 

anche di una forzatura rispetto ai fedeli. L’inserimento di un dittatore controverso non rifletteva il 

sentimento diffuso tra la comunità cattolica degli italo-canadesi, come apparve più chiaramente nel 

corso dei successivi anni del fascismo e ancor di più dopo la fine della guerra. Lo stesso Pio XI che 
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subito dopo la firma dei Patti Lateranensi definì Mussolini “l’uomo della Provvidenza”, modificò 

radicalmente il suo giudizio a seguito dei comportamenti del Duce. 

Per superare questa fonte di profondo disappunto dovuta a un’indebita commistione tra sacro e 

profano non si poteva rimuovere l’affresco dalla chiesa (la figura del dittatore fu comune ricoperta 

con un panno durante la Seconda guerra mondiale), intervento che sarebbe stato possibile compiere 

se si fosse trattato di una statua. Neppure era opportuno sovrapporre all’immagine di Mussolini 

un’altra immagine carattere religioso: un’operazione siffatta sarebbe stata, a sua volta, causa 

d’interminabili critiche. Un gruppo di esperti, presieduto dall’apprezzato storico della collettività 

italiana Bruno Ramirez, ha suggerito di “contestualizzare” la scomoda presenza di quell’immagine 

per evitare che la stessa sia portatrice di un messaggio negativo ai visitatori della chiesa. Si è ritenuto 

che questo possa essere fatto ponendo dei cartelli esplicativi, all’ingresso e dentro la chiesa, con 

diciture che illustrino l’origine dell’inserimento dell’immagine nell’affresco, la distanza valoriale da 

essa della comunità italo-canadese e del Canada stesso oltre che del messaggio cristiano. È stato anche 

lamentato che di tutto questo non vi sia traccia nell’opuscolo della chiesa della Madonna della Difesa, 

in cui si presenta l’affresco, nonostante il tempo passato abbia fatto chiarezza sul fascismo, sul cui 

definitivo superamento è stata elaborata la Costituzione italiana del 1948. 

Questo dibattito niente ha tolto alla linearità di Guido Nincheri nel suo comportamento e al suo valore 

artistico, anche nell’affresco dell’abside della Madonna della Difesa. Egli fu un grande artista e ha 

lasciato una grande eredità. 

 

Due casi dì imprenditori italo-canadesi: Sergio Marchionne ed Ermenegildo Giusti  

 

Nel periodo degli arrivi di massa l’inserimento degli italiani avvenne a livello sociale basso, ma 

l’impegno delle generazioni successive ha consentito un riscatto. Si è trattato di un cammino 

collettivo, al cui interno diverse figure appaiono di maggior rilievo. Per quanto riguarda l’apporto 

prestato dagli italiani nel settore del lavoro dipendente pensiamo che le pagine precedenti ne abbiano 

attestato la consistenza. Invece, non essendo funzionale al nostro racconto sintetico la presentazione 

della panoramica dell’imprenditoria italo-canadese, ci limitiamo alla figura rappresentativa di Sergio 

Marchionne (1962-2018), un esempio che s impone tra i recenti imprenditori italo-canadesi. 

Nato in Abruzzo, emigrò da adolescente con i suoi genitori per recarsi in Canada, dove conseguì la 

prima laurea in filosofia, completata con una laurea in legge e un master in amministrazione 

aziendale, che gli permise di entrare nella Deloitte. Per l’apprezzamento riscosso dalla sua esperienza 

in campo fiscale nel 2000 egli fu chiamato in Svizzera e poco dopo diventò amministratore delegato 

della SGS, una società di certificazione di cui risanò i bilanci. L’anno seguente fu chiamato alla FIAT, 

in crisi per la morte di Gianni Agnelli (seguita presto da quella del fratello Umberto). Nel 2004 fino 

al 2014 diventò presidente e amministratore delegato della grande industria torinese. Riuscì, dopo un 

duro contrasto, a costringere la General Motors a pagare una penale di due miliardi per il mancato 

impegno di acquistare le azioni della FIAT. 

Di ampie vedute, nel 2009 ottenne il via libera dell’Amministrazione Usa del presidente Obama ad 

acquistare il 20% della casa automobilistica americana Chrysler, completandone l’acquisto nel 2014 

giungendo alla costituzione della FCA (Fiat Chrysler Automobiles). Pensò subito al lancio della jeep 

e della nuova 500 e riuscì a estinguere i debiti della società: quella fu l’unica occasione in cui, al posto 

del maglione blu, indossò giacca e cravatta. Un male incurabile, vissuto con discrezione così come 

fece per le altre vicende personali, lo portò alla morte, lasciando la seconda compagna della sua vita 

e due figli. La sua fu una vita da “manager migrante”, una figura collocata tra il Paese di origine e il 

Paese di accoglienza. Si spostò di continuo tra le due sponde dell’Atlantico. Ebbe una visione 

manageriale da player mondiale, sulla cui maturazione aveva influito il Canada. Il suo stile 

dirigenziale fu risoluto e strettamente connesso con i fini da raggiungere, che lo portò a innovazioni 

radicali nei rapporti con la Confindustria e i sindacati. Fu un imprenditore deciso nelle innovazioni, 

negli investimenti, nei tagli ritenuti necessari, nella scelta dei dirigenti. Pur corteggiato dal colosso 
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Exxon, preferì rimanere nell’azienda da lui risanata. La morte lo colse prima di riuscire a fondere la 

FCA con un’altra azienda automobilistica, convinto che a livello mondiale il futuro riservasse il posto 

solo a quattro giganti dell’automobile. 

In lui vi fu una fusione tra l’impronta dalle grandi tradizioni storiche e quella innovativa del Canada, 

passato da ex colonia ad assumere un ruolo mondiale. La sua scomparsa determinò una perdita 

difficilmente rimpiazzabile e fece sentire l’Italia e il Canada orgogliosi di averlo cresciuto. A York, 

un comune vicino a Toronto, fu tumulato nella tomba di famiglia accanto al padre, alla madre e alla 

sorella: qui lo hanno chiamato “Sergio il canadese”, ma è più corretto pensare a lui come italo-

canadese. Non trascurò mai l’ancoraggio ai grandi valori morali della tradizione popolare italiana, 

come egli stesso precisò poco prima della morte, partecipando a un incontro organizzato dall’Arma 

dei Carabinieri (di cui suo padre aveva fatto parte come maresciallo): «I valori con cui sono cresciuto 

e che sono stati alla base della mia educazione sono stati la serietà, l’onestà, il senso del dovere, la 

disciplina, lo spirito di servizio». 

Dopo quella di Sergio Marchionne, Riportiamo alcune altre figure di italiani che si sono affermati in 

Canada, nelle quali si riscontra, per così dire, la loro impronta bilaterale, l’inserimento nel nuovo 

contesto senza aver dimenticato l’Italia. 

Ermenegildo Giusti è un imprenditore edile leader nella West Coast canadese: un classico esempio 

della volontà di riuscire in un Paese da lui ritenuto promettente. Partì dalla provincia di Treviso nel 

1987, a 18 anni, contro il parere della famiglia, non ricca ma benestante, e si recò in Canada sulle 

orme dello zio che lì aveva fatto fortuna. Aveva conseguito la licenza di terza media e un’eccezionale 

bravura come saldatore, che a poco gli servì perché inizio da capo in edilizia come muratore con 

l’intento di diventare imprenditore, mettendo a frutto la conoscenza del disegno tecnico imparata a 

scuola. La sua straordinaria riuscita gli è valsa, nel 2007, il conferimento di una laurea honoris 

causa in dottorato del lavoro e ingegneria edile, rilasciata congiuntamente dagli atenei di Venezia, 

Padova e da un’università statunitense. 

Da una ventina d’anni è molto attivo con i suoi investimenti in edilizia anche in Nord Italia. 

L’attrazione per il suo Paese d’origine è stata più forte di ogni cosa, Valorizzando la cura ai vigneti 

della sua tradizione familiare, ha realizzato una cantina modello tra le più belle d’Europa. Egli ritiene 

che gli imprenditori italiani siano efficaci promotori del made in Italy. Auspica che il Paese in cui 

tutti vorrebbero vivere faciliti gli investimenti esteri. 

Da una parte Il fascino del nuovo: il desiderio di riuscire, il coraggio di misurarsi a livelli elevati. 

Dall’altra, l’attaccamento alla terra natia, alle tradizioni familiari, a quanto imparato da piccolo: una 

fusione tra il vecchio e il nuovo dell’esperienza all’estero[14]. Il caso del marchigiano Francesco 

Bellini propone, con qualche variante, il tema del duplice attaccamento (al Paese di adozione e 

all’Italia) [15]. 

Classe 1947, a vent’anni lasciò Ascoli Piceno e partì per il Canada, dove si è naturalizzato e tuttora 

vive con la moglie e i figli (nel Québec). Il diploma tecnico ottenuto in Italia è stato da lui completato 

in Canada, nel 1972 con la laurea e nel 1986 con il dottorato. Quindi, ha messo a frutto la grande 

competenza acquisita nelle scienze farmaceutiche. Ha pubblicato numerosi articoli e saggi ed è 

titolare di una trentina di brevetti. Nel 1986 ha fondato la società farmaceutica Biochem Pharma, di 

cui è stato presidente e amministratore delegato dal 1986 al 2001, facendone una delle principali 

imprese di biotecnologia nel mondo che opera in 40 Paesi. Inoltre, egli partecipa, a vario titolo, ad 

altre imprese del settore. Non ha mai dimenticato la sua regione di origine. Come sportivo ha 

contribuito alla fondazione della società calcistica di Ascoli Piceno e a lungo ne è stato l’azionista di 

riferimento. Come imprenditore ha valorizzato le eccellenze della sua terra con la creazione, nel 2004, 

della Società agricola Domodimonti nel comune di Montefiore Dell’Aso, per produrre bottiglie di 

vini doc in grande quantità (200 mila bottiglie all’anno). A lui, come scienziato-imprenditore, è 

dovuta la nascita ad Ascoli Piceno della B Health S.p.A., specializzata nei farmaci per le cure delle 

patologie che colpiscono le persone anziane. Per l’apporto da lui dato nel settore farmaceutico ha 
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ricevuto la laurea honoris causa, nel 2012, dall’Università di Palermo e nel 2016 dall’università di 

Tor Vergata. 

La cosiddetta “fuga dei cervelli” è un problema preoccupante ma, quando questi non vengono presi 

in considerazione, rischiando di essere inutilizzati, è preferibile che agiscano all’estero e che non si 

dimentichino dell’Italia. 

 

La dimensione multiculturale tra le scrittrici italo-canadesi  

 

È stata curata una vasta antologia degli scrittori italiani, originari di diverse regioni italiane. Questi 

autori si sono misurati in più di 50 generi letterari e si sono occupati anche di analisi comparative tra 

la letteratura italo-canadese e quella canadese[16]. A questo riguardo Alessandro Gebbia sostiene che 

gli italiani hanno prodotto un’importante e omogenea produzione letteraria da essere considerata una 

componente inequivocabile della storia letteraria del Paese che li accolti [17]. Senza entrare nel 

merito di queste analisi a noi preme evidenziare che in Canada, i tempi dell’affermazione sono stati 

molto accelerati anche per diversi italiani non nati sul posto e anche per le donne. Solitamente i 

protagonisti dei primi flussi sono gli uomini. Ma non mancano i casi in cui la famiglia parte insieme, 

portando con sé i figli e tra questi anche le ragazze, che studiano sul posto e riescono ad affermarsi 

nella nuova società. 

I casi qui presentati si riferiscono a donne arrivate in Canada da piccole o relativamente giovani, 

mentre un caso ha riguardato una madre con i figli. Queste donne, perfettamente plurilingue (inglese, 

francese e italiano), hanno fruito di una buona formazione universitaria, sono in sintonia con il nuovo 

ambiente ma non dimentiche della società che hanno lasciato e della relativa lingua (e perfino del 

dialetto), che in parte hanno conosciuto personalmente e per il tramite dei loro genitori: esempi 

indicativi dello scambio letterario tra più culture e più lingue nel Paese simbolo del multiculturalismo. 

Elettra Bedon, originaria di Padova, ultimati gli studi universitari si trasferì a Montreal, quando i figli, 

già grandi, erano pronti a iscriversi all’università: La loro fu un’emigrazione dettata dal desiderio di 

cambiamento. In Canada, conseguito il dottorato sull’uso della lingua veneta nel ventesimo secolo, 

continuò gli studi letterari, diventando scrittrice per il piacere di comunicare le sue esperienze, 

provando soddisfazione nel vedere di essere seguita. La sua produzione include poesie, novelle, saggi 

critici e traduzioni, ha curato anche la sezione “Veneto” in un’antologia dedicata alla poesia dialettale 

del Nord Italia (Dialect Poetry of Central and Northern Italy), opera completata con Dialect Poetry 

of Southern Italy. Secondo lei la difficoltà che si incontra nel tradurre il dialetto in un’altra lingua (sia 

in inglese che nello stesso italiano) consiste nel ricreare l’atmosfera originaria, ma lo sforzo che fa le 

sembra ben ripagato dalla buona distribuzione di quanto scrive [18]. 

Licia Canton, ancora piccola dalla provincia di Venezia si trasferì con i suoi genitori a Montreal nel 

1967. Aiutò i suoi nella gestione della macelleria, della quale avrebbero preferito che lei continuasse 

la gestione o, quanto meno, la lasciasse solo per diventare avvocato o notaio anziché studiare 

all’università la letteratura delle minoranze. Insegna e ha scritto articoli e diversi saggi sullo scambio 

culturale e sugli scrittori delle minoranze. Da ultimo, con evidenti riferimenti autobiografici, ha scritto 

una serie di racconti intitolati The Butcher’s Daughter. È stata presidente dell’Associazione 

Scrittori/Scrittrici Italo-Canadese, prima come responsabile della loro rivista, da ultimo è diventata 

direttrice della rivista Accenti “The Canadian Magazine with an Italian Accent”. Nel 2021 ha 

curato Here & Now: An Anthology of Queen Italian-Canadian Writing. Anche lei è plurilingue, ma 

preferisce scrivere in inglese. Ma con questa annotazione sulla lingua italiana: «Per alcuni scritti però 

trovo le parole più consone ed espressive solo in italiano, soprattutto quando scrivo poesie» [19]. 

Mary Di Michele, originaria di Toronto, vive da oltre due decenni a Montreal, dove insegna 

all’Università Concordia. In prevalenza poetessa ma anche autrice di testi di letteratura. Il suo libro 

più noto è Tenor of love, che ha dedicato alla vita di Enrico Caruso. 

Caterina Edwards, nata in Istria da padre inglese, è stata la prima scrittrice italo-canadese nell’area 

occidentale del Paese. Conseguiti i titoli accademici in inglese in scrittura creativa, sposò una 
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studentessa americana di origini siciliane e si stabilì a Edmont, iniziando a pubblicare i suoi racconti 

e anche a insegnare inglese e scrittura creativa. Nel 1982 The Lion’s Mouth è stato il primo romanzo 

canadese a congiungere la dimensione etnica con il femminismo. Terra Straniera, commedia del 

1986, la prima del genere, parla degli immigrati italiani nelle praterie canadesi, poi pubblicato come 

romanzo. Mentre porta avanti i due suoi principali interessi (l’attività di scrittrice e insegnamento), 

non manca d’incoraggiare i giovani scrittori italo-canadesi a seguire la loro vocazione. Presentando 

il suo libro, Alla ricerca di Rosa (2008), ha spiegato che la forte motivazione a conoscere meglio la 

figura di sua madre l’ha portata anche ad approfondire la conoscenza della terra in cui è nata. Mary 

Melfi, molisana, emigrò da piccola a Montreal e qui ancora vive. È autrice di numerose pubblicazioni 

di poesie, narrativa (specialmente per ragazzi) e testi teatrali. Nel 2009 ha pubblicato il 

volume Revisited: Conversations with my Mother, in cui ripropone il contesto rurale del Meridione. 

Ha completato questo impegno con la creazione di un sito che raccoglie le migliaia di foto, scattate 

tra la fine del secolo scorso e quello attuale. Nel Paese che l’ha accolta, tra i più industrializzati del 

mondo, ha voluto mostrare, per l’amore portato alla madre, che si è integrata portando con sé un 

mondo così’ distante e comunque incarnato nella sua personalità.  

 

The Italian Heritage al negativo: la criminalità organizzata degli italo-canadesi  

 

La storia degli italiani in Canada è stata caratterizzata nel complesso da un positivo inserimento 

nonostante le difficoltà incontrate, ma non è mancata qualche ombra, segnatamente quella della 

criminalità organizzata. Rappresentativo è il caso di Rocco Perri (I887-1944), detto anche “l’Al 

Capone del Canada” (Perri conobbe personalmente Al Capone) e anche “the King of the 

bootleggers” per la sua eccezionale maestria nel contrabbando [20]. Calabrese, Perri emigrò nel 1903 

negli Stati Uniti per poi trasferirsi cinque anni dopo in Canada, nella città di Hamilton. Dopo aver 

svolto diversi lavori (da ultimo fece il panettiere), intraprese con successo la pratica del contrabbando 

quando, nel 1916, una legge dell’Ontario proibì il commercio degli alcolici. Perri andò ampliando la 

sua attività di contrabbandiere anche ad altri ambiti. Si legò alla polacca Bessy Starkman, dando inizio 

a un sodalizio non solo affettivo ma anche funzionale allo svolgimento delle attività illecite. Per un 

breve periodo (1918-1920) Perri si legò sentimentalmente a un’altra donna (Sarah Olive Routledge), 

che, dopo aver avuto da lui due figlie e avendo ottenuto un rifiuto al matrimonio, si suicidò. 

Perri ampliò moltissimo le sue attività, coinvolgendo diversi clan italiani con il costante ausilio di 

Bessy. Questa nel 1930 fu assassinata mentre entrava nel garage di casa. I sospetti caddero su Antonio 

Papalia, un sodale nel malaffare che si era visto rifiutare come socio. I funerali furono imponenti e 

diedero un’idea dell’influenza del “re del contrabbando”: 200 mila persone si assieparono ai bordi 

delle strade lungo il corteo funebre e centinaia di macchine seguirono il feretro. Nel 1933 Perri visse 

con un’altra donna, Annie Newman (anche lei professionista del crimine come Bessy), che gli fu 

d’aiuto per consolidare la sua impresa criminale, attiva ormai anche nel mercato della droga. Nel 

1940 Perri fu internato nel campo di Ottawa per sospetta vicinanza al fascismo e rilasciato tre anni 

dopo. Nel 1943 Annie Newman fu imprigionata per contrabbando d’oro. Perri fu visto per l’ultima 

volta il 3 aprile 1944 e poi scomparve senza essere più ritrovato. Anche in questo caso si pensò a un 

regolamento di conti da parte del clan Papalia. 

Antonio (Tony) Papalia, nato in Calabria nel 1894, arrivò in Canada passando per gli Stati Uniti e si 

stabilì nel ghetto italiano di Hamilton, iniziando a collaborare con Perri. Anche sua moglie proveniva 

da una famiglia malavitosa. Come accennato, di Perri prima fu socio e poi avversario. Il figlio Johnny 

Papalia, noto come “The Enforcer”, nato a Hamilton nel 1923, fu quindi un malavitoso di seconda 

generazione, raccolse e potenziò l’eredità del padre e la estese a diversi campi, espandendo l’area 

territoriale d’influenza e intrattenendo contatti anche con l’estero [21]. Morì assassinato a 73 anni ad 

opera del clan rivale Luppino. Per la sua attività criminale, nel corso del funerale religioso gli fu 

negata la celebrazione della messa completa e ciò fu causa di polemiche. 
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Ad Hamilton, tra i principali clan criminali bisogna includere anche i Mussitano e i Luppino. 

L’attività criminale degli italo-canadesi è andata ampliandosi fino ai nostri giorni, con nuovi 

personaggi, ulteriori ramificazioni territoriali, nuovi ambiti d’intervento e potenziamento dei contatti 

internazionali) a partire dalla ndrangheta calabrese).  

 

L’assistenza della Chiesa cattolica  

 

Nel processo d’inserimento della collettività italiana in Canada fu di notevole sostegno la presenza 

dei sacerdoti cattolici [22]. I sacerdoti italiani si recarono in Canada inizialmente per occuparsi delle 

popolazioni indigene: ne fu un esempio la straordinaria figura del gesuita Francesco Giuseppe 

Bersani. Poi, al tempo delle migrazioni di massa, i sacerdoti inviati dall’Italia si occuparono dei loro 

emigrati. Nel presente saggio trattiamo il tema dell’assistenza spirituale limitatamente alle grandi aree 

di Toronto e di Montreal. Nel caso di Toronto siamo entrati nel merito della dinamica pastorale 

italiana facendo perno su un documento riguardante mezzo secolo di operatività della commissione 

pastorale italiana costituita in quella diocesi, unitamente alle testimonianze di mons. Silvano Ridolfi, 

un sacerdote che è stato a lungo protagonista nei contatti bilaterali tra la Chiesa italiana e quella 

canadese. Nel caso di Montreal, invece, abbiamo cercato di mostrare come la nascita delle parrocchie 

e dei centri pastorali italiani abbia seguito le tendenze d’insediamento territoriale dagli italiani, per 

poi soffermarci sulla nascita di quel processo socio-culturale (denominato la “rivoluzione 

tranquilla”), che ha portato nel Québec a una radicale secolarizzazione, destinata a rendere più 

difficoltosa l’attività pastorale. Abbiamo indicato, in entrambi i casi, i nomi di diversi sacerdoti 

impegnati in questo compito, pensando che ciò possa stimolare ricerche specifiche. Un altro aspetto 

meritevole d’attenzione è stata la vicinanza di diversi preti e vescovi canadesi alla collettività, 

incentivata dal fatto che essi avevano perfezionato gli studi ecclesiastici a Roma, imparando sul posto 

la lingua italiana. Su un piano più generale, abbiamo esposto il passaggio delle competenze operative 

dalla Santa Sede alla Conferenza Episcopale Italiana, da cui è derivata un’intensificazione dei rapporti 

tra Chiesa d’origine e Chiesa d’inserimento. Non poteva non essere posta in evidenza l’impronta 

lasciata dagli italiani nell’ambito religioso, essendo il filo conduttore di questo studio basato 

sull’Italian Heritage riscontrabile in Canada.  

Nel periodo iniziale delle migrazioni di massa dall’Italia, la presenza di sacerdoti italiani fu 

inizialmente sporadica. La loro presenza dipese dalle iniziative dei singoli vescovi canadesi, che 

stabilirono appositi contatti con qualche vescovo italiano per mettere a disposizione un sacerdote 

della loro diocesi. Oppure si trattava di istituti religiosi interessati a stabilirsi in Canada e a occuparsi 

anche della pastorale migratoria. Su questo spostamento di sacerdoti era direttamente competente la 

Santa Sede, tramite la Sacra Congregazione Concistoriale, che esercitò un’opera di supplenza fino a 

quando trasferì tali compiti ai vescovi italiani. Dopo la Seconda guerra mondiale, la Santa Sede emanò 

nuove disposizioni sulla pastorale migratoria con la Costituzione apostolica di Pio XII Exul 

Familia (1952) e poi con il Motu Proprio di Paolo VI Pastoralis Migratorum Cura (1968). 

In Canada, come avvenne negli Stati Uniti, il modello pastorale preferito nell’applicazione delle 

disposizioni pontificie fu quello della “Parrocchia Nazionale”, basato sulla confluenza sui membri 

della collettività italiana in un’unica parrocchia, appositamente incaricata di rispondere a tutte le loro 

necessità di quell’area. Solo più di recente alle “Parrocchie nazionali” è stata affiancata un’altra 

formula pastorale prevista dalle disposizioni pontificie, e cioè la “Missione con cura delle anime”, 

comunemente nota come Missione Cattolica Italiana (MCI), autorizzata ad agire trasversalmente su 

un determinato territorio. Una caratteristica della “Missione con cura delle anime”, rispetto alle 

parrocchie, è quella di non essere legata a un determinato territorio e di poter agire trasversalmente. 

La pastorale italiana in Canada non fu condotta in maniera diversa nei contesti rurali rispetto ai quelli 

centri urbani. Così come non mancarono le differenze tra le province aglofone e quelle 

francofone [23].  
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Dal proselitismo dei protestanti ai missionari cattolici  

 

Riprendiamo qualche spunto da uno studio dello storico Filippo Salvatore dedicato agli italiani in 

Canada e in particolare nel Québec, che dedica un paragrafo specifico intitolato “Cattolici, protestanti 

e canadesizzazione degli italiani”, fornendo un’ampia documentazione [24]. Nel 1905, quando agli 

italiani fu assegnata la prima chiesa a Montreal, essi erano circa 5.000 e a favorire l’assegnazione 

giocò, senz’altro, la presa in considerazione del loro numero. All’interessamento della Chiesa locale 

non fu, però, estranea la preoccupazione suscitata dalla sistematica azione di proselitismo svolta dai 

protestanti: anche questo era un indicatore della tendenza alla “canadesizzazione” degli italiani, 

includendovi la scelta religiosa e anche le modalità di esprimerla. 

L’opinione canadese di area anglofona non riusciva a capire come un paese, che era stato la culla del 

Rinascimento e aveva dato i natali a un personaggio così apprezzato come Garibaldi, fosse anche la 

patria di questi navies, lavoratori di basso rango e di rudimentale cultura, sottoposti all’oppressione 

della Chiesa cattolica. Perciò, con un atteggiamento simile a quello dei missionari di fronte ai 

selvaggi, i protestanti locali cercarono di sottrarre gli italiani all’influenza cattolica, per convertirli al 

cristianesimo così come lo intesero Lutero e Calvino, liberando la pratica religiosa ritenuta 

superstiziosa. A tal fine furono fatti venire dei pastori dall’Italia e da qualche città dell’America 

settentrionale. Uno di questi pastori che operò nel Québec ed ebbe un grande prestigio fu Liborio 

Lattoni (1874-1958) [25]. 

Prima della soluzione della “Questione Romana” con i Patti Lateranensi del 1929, i consolati italiani, 

non riscontrando una grande disponibilità alla collaborazione tra i sacerdoti cattolici, spesso 

preferirono sollecitare la collaborazione dei pastori protestanti. Si spiega così la straordinaria 

importanza assunta dal pastore Liborio Lattoni all’interno della collettività italiana a 

Montreal.  Questo pastore protestante dalle indubbie capacità di trascinatore fu un grande 

protagonista nell’ambito delle organizzazioni vicine al fascismo. Arrivato a Montreal nel 1908, si 

convertì al protestantesimo e divenne pastore, si dedicò con successo alle conversioni dei suoi 

connazionali, sostenuto finanziariamente dai metodisti. Questo poliedrico personaggio viene 

annoverato anche tra gli iniziatori della letteratura degli italiani in Canada con le sue poesie, i suoi 

scritti in versi e in prosa e con i suoi numerosi discorsi, trasudanti un’ammirazione sconfinata 

dell’antica Roma e di Mussolini che ad essa si ispirava, era promotore dell’incarnazione della 

italianità e del patriottismo e un valido argine contro il comunismo. Le “conversioni”, che secondo 

gli intenti dovevano costituire il passaggio necessario dalla superstizione a una religiosità più 

profonda, non mancarono ma, in generale, furono piuttosto di facciata. Agli immigrati poco importava 

delle impostazioni dei riformatori sul percorso salvifico ed erano, piuttosto, interessati a sottrarsi alla 

miseria e al disprezzo, anche a costo di accettare la religione del Paese ospitante, ma senza però 

rinunciare alle loro tradizioni [26]. 

Pur con i limiti dell’intreccio tra fede e politica e dei limiti culturali propri di quel periodo e le misere 

condizioni di vita degli emigrati, l’azione pastorale dei sacerdoti italiani fu vicina alle persone loro 

affidate, sostenendole spiritualmente con la presenza fisica e le azioni di carità, e assicurando un 

sostegno alla loro o coesione. Le riflessioni che seguono si soffermano unicamente sullo sforzo fatto 

a livello organizzativo per rendere possibile la vicinanza dei sacerdoti italiani ai loro emigrati.  

A Toronto nell’Ontario  

Nel mese di novembre del 2008 fu celebrata la ricorrenza del centenario della prima chiesa italiana a 

Toronto, dedicata a Nostra Signora del Monte Carmelo. Mons Silvano Ridolfi partecipò all’evento 

insieme a una delegazione della Fondazione Migrantres (già Ufficio Centrale dell’Emigrazione 

Italiana o UCEI, di cui lo stesso mons. Ridolfi fu direttore) [27].Tale ricorrenza si presentò come 

un’occasione privilegiata per fare il punto sulla pastorale tra gli italiani nell’Ontario. 

A Toronto, all’inizio del Novecento, ia piccola comunità dei metodisti italiani vide arrivare dall’Italia 

due pastori (Giuseppe Merlino e Alfredo Tagliatela). Non godeva, invece, di un tale supporto 

pastorale la comunità dei cattolici italiani, forte di 5.000 persone, per la metà residenti in città e per 
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la metà lavoratori stagionali. Essi potevano seguire la liturgia in lingua materna solo presso la cappella 

di St. John nella Cattedrale, grazie alla disponibilità di qualche sacerdote canadese, a volte anche 

proveniente da altre città. A rendersi disponibili erano sacerdoti che avevano imparato l’italiano 

durante i loro studi a Roma. Durante una di queste messe, il 1°ottobre 1908, l’arcivescovo Fergus 

Patrick Mc Evay, che aveva parimenti studiato a Roma, comunicò alla comunità d’avere assegnato 

agli italiani una chiesa (quella di S. Patrick), affidandola ai Padri Redentoristi. L’edificio sacro 

assunse il nuovo nome di chiesa della Madonna del Carmine. 

Secondo lo studio fatto da Pautasso sull’opera svolta da Italian Pastoral Commission (studio che 

citeremo anche a conclusione di queste riflessioni), questo fu «il primo segno di accoglienza e 

riconoscimento della presenza italiana da parte canadese»[28]. L’arcivescovo di Toronto, oltre a 

essersi preoccupato di mettere a disposizione una chiesa, in quell’occasione comunicò ai fedeli 

italiani di aver stretto accordi per far venire dall’Italia un sacerdote, che si sarebbe occupato della loro 

assistenza religiosa, nella persona di Carlo Doglio. Da allora fino alla seconda guerra mondiale 

giunsero dall’Italia pochi sacerdoti. Anzi i Padri Salesiani, che, per la loro azione apostolica nel 1924 

avevano avuto a disposizione la chiesa di S. Agnese, esattamente dieci anni dopo dovettero lasciare 

Toronto su disposizione del loro Superiore Generale. 

Dopo la Seconda guerra mondiale si determinò in Canada, specialmente a Toronto, l’afflusso di massa 

degli italiani e ciò accentuò il problema del servizio pastorale. Negli anni ’60 intervenne una 

importante modifica riguardante l’organizzazione dell’assistenza spirituale degli italiani all’estero 

con il passaggio ai vescovi italiani delle competenze esercitate prima direttamente dalla Santa Sede. 

Fino ad allora la Sacra Congregazione Concistoriale, come in precedenza accennato, esercitò un 

servizio di supplenza tramite l’apertura al suo interno di un’apposita sezione competente per 

l’emigrazione italiana. La Sacra Congregazione provvedeva a qualificare i sacerdoti inviati tra gli 

emigrati con un rescritto riguardante la loro attività, indipendentemente da quale rispettive diocesi o 

comunità religiosa. 

Costituita la Conferenza Episcopale Italiana nel 1962, ad essa furono trasferite le le competenze 

pastorali prima esercitate dalla predetta Congregazione pontificia. A tal fine la CEI nominò una 

Commissione Episcopale e aprì contemporaneamente un Ufficio operativo, l’Ufficio Centrale per 

l’Emigrazione Italiana (UCEI). Questo passaggio di competenze rese più agevole ai vescovi italiani 

il compito di intrattenere contatti più frequenti e fruttuosi con i vescovi canadesi [29]. Particolarmente 

fecondi furono i colloqui con Mons. Philip Francis Pocock (1906-1984), prima vescovo ausiliare e 

poi arcivescovo di Toronto, che da giovane sacerdote aveva soggiornato a Roma per perfezionare i 

suoi studi teologici, conseguendo il dottorato in diritto canonico. Fu questo presule, in occasione di 

una sua visita a Roma, a prendere l’iniziativa e a recarsi presso gli uffici dell’UCEI, dando inizio a 

un dialogo [30]. L’arcivescovo di Toronto discusse con l’allora direttore dell’UICEI, Mons. Gaetano 

Bonicelli, un piano per l’assistenza pastorale agli italiani di Toronto, che costituivano un terzo dei 

cattolici della sua diocesi. Mons. Pocock si preoccupò anche di dare a un vescovo ausiliare l’incarico 

di seguire e coordinare l’azione dei sacerdoti italiani secolari e religiosi, che già allora erano una 

quarantina. 

Nel periodo successivo al Concilio Vaticano II (1963-1965) a Toronto fu costituita la Italian Pastoral 

Commission (IPC), che, oltre a fare da supporto a tale Coordinamento, favorì anche un maggiore 

coinvolgimento dei laici. Tuttavia, non fu sempre agevole fare accettare al clero locale lo stile 

pastorale italiano, come ricordato dal Vicario Episcopale per gli italiani Mons. Giovani Iverinci 

nell’omelia pronunciata durante la celebrazione eucaristica del 2008 in occasione del primo 

centenario della chiesa della Madonna del Carmine: «Per i primi arrivati, senza dubbio è stato molto 

difficile rompere il ghiaccio e vincere il pregiudizio e l’indifferenza, (…) l’incomprensione. La 

resistenza è stata vinta dalla dedizione, dalla passione, dalla disponibilità e lavoro dei sacerdoti» [31]. 

I sacerdoti, naturalmente, poterono contare anche sul prezioso supporto delle religiose e anche dei 

laici, coordinati dall’IPC. Tra i preti addetti alla pastorale degli italiani, vi furono anche quelli 
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provenienti dalle stesse aree di partenza degli immigrati, ben a conoscenza delle caratteristiche della 

loro religiosità e in grado di facilitare la mediazione necessaria con l’ambiente religioso locale. 

Le Congregazioni religiose, che operarono nell’arcidiocesi di Toronto furono diverse nel corso del 

tempo: qui giunsero gli Oblati di Maria Immacolata, i Passionisti, i Redentoristi e gli Scalabriniani. I 

sacerdoti di questi istituti religiosi, mostrarono nel loro complesso di avere acquisito un’approfondita 

conoscenza dell’ambiente canadese. Nel 2008, l’anno del centenario della prima chiesa concessa alla 

collettività, i sacerdoti operanti nella diocesi di Toronto, seppure diminuiti rispetto agli anni ’60, erano 

ancora circa 60 e una quarantina erano i centri pastorali per gli italiani, tra parrocchie italiane vere e 

proprie ed altre chiese con un servizio liturgico in italiano. Sono stati poi di grande portata i successivi 

fenomeni sociali, che hanno influito anche sulla pastorale. Le prime generazioni sono invecchiate ed 

è anche diminuita la loro incidenza percentuale sull’intera comunità. Le generazioni e quelle 

successive sono andate prevalendo sempre più e si è rafforzata la loro integrazione nel contesto 

canadese. Di grande portata sono stati anche gli spostamenti degli italiani verso altre zone 

residenziali, da cui è conseguita una più ampia conoscenza dello stile socio-culturale-religioso 

italiano. Questa dispersione, quindi, da una parte ha favorito una maggiore diffusione dell’impronta 

italiana e, dall’altra, ha visto i membri della comunità diventare sempre più italo-canadesi piuttosto 

che restare semplicemente italiani. 

La riflessione su quanto avvenuto consente di evidenziare l’importanza degli italiani anche 

nell’ambito della pastorale cattolica in questa come in altre grandi città. Toronto è la città che conta 

il maggior numero di cattolici (circa 700 mila secondo stime) e più di un quarto di essi è di origine 

italiana. Grazie alla convivenza di sensibilità religiose differenti l’arricchimento è stato reciproco e il 

cammino fatto ha portato gli italiani ad aprirsi alla modernità e a liberarsi da appesantimenti di stampo 

tradizionale non più funzionali e i canadesi ad aprirsi a nuove sensibilità religiose.  

 

Tra gli italiani a Montreal  

 

Ci siamo proposti di esporre l’evoluzione della pastorale tra gli italiani a Montreal, occupandoci 

dell’espansione dei centri pastorali loro dedicati, che hanno ricalcato le linee della loro dispersione 

territoriale. Montreal è conosciuta come “la città dei mille campanili” e a questa sua caratteristica 

hanno contribuito anche gli italiani fin dall’inizio del Novecento [32]. La prima parrocchia per gli 

italiani a Montreal (e anche in tutto il Canada) risale al 1904 quando, per decisione di mons. Paul 

Buchéri, incaricato di guidare l’arcidiocesi nei primi anni del secolo e impegnato in tale compito fino 

alla Seconda guerra mondiale, la chiesa assegnata agli italiani fu quella dedicata alla Madonna del 

Monte Carmelo, affidata ai Servi di Maria. L’edificio di culto fu ottenuto attraverso un riadattamento 

del palazzo di Lord Dorchester, il governatore del Canada dal 1786 al 1796. Nel 1910 seguì la 

Parrocchia della Madonna della Difesa, nel cuore della Petite Italie, famosa per gli affreschi della 

cupola del celebre Guido Nicheri, l’artista che nei primi anni ’30, come prima spiegato, fu costretto 

a modificare il suo progetto originale per raffigurare Mussolini a cavallo. 

Nel 1949, nel quartiere di Ville Emard, ormai abitato da molti italiani, ai Padri francescani 

Conventuali (Padre Domenico Cianciulli) fu affidata la Parrocchia di S. Giovanni Bosco. Nel 1953 

la chiesa Nostra Signora della Consolata, nel quartiere di St. Michel, fu affidata ai Missionari 

dell’omonima Congregazione. Nel 1965 fu il turno della chiesa dell’Annunziata a Lacrine, dove 

furono chiamati i Missionari Scalabriniani. Nel 1967 a reggere la Parrocchia di Nostra Signora di 

Pompei, nel quartiere St. Michel, furono parimenti i Padri Scalabriniani. Risale al 1970 quando i 

Missionari della Consolata furono chiamati a occuparsi della chiesa di Maria Madre dei Cristiani. 

Vanno ricordate anche altre strutture della pastorale italiana nei dintorni di Montreal. Nel 1967 i 

Salesiani ebbero l’incarico della Missione di San Domenico Savio a Ville d’Anjou e nel 1987 quello 

della Chiesa Maria Ausiliatrice a Rivière des Prairies. Nel 2005, nella città di Laval, fu autorizzato il 

passaggio della Chiesa del Divino Amore dall’ambito della pastorale francese alla pastorale italiana. 

In precedenza l’edificio di culto era conosciuto come Église de Notre-Dame-des-Écores. 
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Come si è visto, l’organizzazione della pastorale a Montreal conobbe uno sviluppo molto più 

accentuato nei primi decenni del dopoguerra, sia perché quelli furono gli anni in cui il Canada diventò 

uno sbocco importante dell’emigrazione degli italiani, sia per il diretto protagonismo della 

Conferenza Episcopale italiana tramite l’UCEI. Mons. Silvano Ridolfi, per diversi anni assiduo 

promotore dei contatti bilaterali tra la Chiesa canadese e quella italiana, ha avuto modo di precisare, 

durante la fase di redazione del presente elaborato, che nella diocesi di Montreal fu di grande sostegno 

del vescovo ausiliare mons. André Marie Cimichella (1921-202), viterbese di origine. Il missionario 

scalabriniano Rinaudo Vecchiato, rifacendosi alla sua esperienza di 50 anni di servizio sacerdotale 

spesi tra l’ America settentrionale e il Canada (da ultimo presso la Parrocchia della Madonna del 

Monte Carmelo), ha così valutato la sua lunga esperienza: «In questi 50 anni ho incontrato tante 

giovani famiglie: negli anni ‘60 c’è stato un grande movimento dalla Piccola Italia verso il Mile-End, 

i quartieri della Consolata e di Pompei, dove ho celebrato fino a 270 matrimoni in un anno. Ho 

contribuito a formare una nuova generazione, le cui famiglie hanno popolato Stt. Michel, Montreal-

Nord. Tutti compatti nel frequentare le celebrazioni liturgiche in italiano» [33]. 

P. Vecchiato ha riscontrato una differenza rispetto a Toronto, dove le chiese servono tutti i fedeli 

della zona: «San Pasquale e Santa Caterina accolgono, oltre agli italiani, tanti Filippini, Indiani, 

Pakistani e Srilankesi. Un sistema che preferisco perché fa più Comunità, mentre qui a Montreal i 

francesi vanno alle messe in lingua francese, gli anglofoni a quelle in inglese e gli italiani a quelle in 

italiano: cosa che, secondo me, non ha aiutato la Chiesa locale». Sull’assistenza spirituale ai migranti 

esercitò il suo influsso la “cosiddetta “rivoluzione silenziosa o tranquilla”, iniziata nel Québec, nel 

periodo in cui governava la Provincia di Jean Lesagne (1960-1966) e continuato durante il governo 

dei suoi successori. Tale “rivoluzione” promosse un radicale cambiamento rispetto al passato ed 

esercitò il suo impatto a livello politico (con il varo dell’autonomia provinciale), economico (con un 

maggiore intervento dei poteri pubblici ispirato alle proposte keynesiane) e socio-culturale (con la 

riforma dei settori dell’istruzione e della sanità), il tutto sorretto da un atteggiamento diffuso portato 

a porre una maggiore enfasi sui diritti della democrazia liberale. L’insieme di questi fattori ha 

accentuato la tendenza alla secolarizzazione, nonostante le originarie radici cattoliche che ispirarono 

la “rivoluzione silenziosa” [34]. Anche la collettività italiana è stata influenzata dal diffondersi della 

secolarizzazione. e dal relativismo religioso. Per giunta, le nuove generazioni italiane, anche quando 

continuano a essere fedeli alla pratica religiosa, non sempre partecipano alla liturgia celebrata in 

lingua italiana. 

Al termine di questa sommaria esposizione sulla nascita e sullo svolgimento della pastorale cattolica 

tra gli italiani in Canada è opportuno sottolineare che i sacerdoti italiani non trascurarono, fin 

dall’inizio, di favorire il loro proficuo inserimento. Ci dobbiamo anche chiedere, come abbiamo fatto 

parlando degli altri ambiti, quale sia stato l’Italian Heritage in campo religioso. Per dare una risposta 

pertinente è d’aiuto una riflessione contenuta nello scritto che Luigi Pautasso ha dedicato alla 

presentazione del primo mezzo secolo di vita dell’Italian Pastoral Commission di Toronto: «Quella 

che era la Chiesa di una etnia, con il nostro apporto, è diventata una Chiesa dal respiro 

universale» [35]. Non è un merito da poco acquisito nel Paese che, nel 1971, ha scelto la politica della 

multiculturalità.  

 

Conclusioni               

 

Il grande merito della classe politica canadese è consistito nel riconoscere le esigenze culturali degli 

immigrati e di assecondarne l’inserimento con una serie di azioni positive in grado di equipararne il 

loro trattamento a quello degli autoctoni. Questa impostazione è stata facilitata da vari fattori esterni 

(sicurezza delle frontiere e sviluppo ininterrotto del Paese con crescenti opportunità occupazionali) 

e, tuttavia, non era a scontata e, la scelta innovativa fatta, in effetti, è stata adottata tardivamente con 

la scelta di una impostazione aperta, che ha pragmatismo e idealità, altruismo e convenienza, 

orientamento dei politici e sensibilità della popolazione, obiettivi che in Europa sono di difficile 
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conseguimento. Una riflessione equilibrata sull’esperienza degli italiani in Canada deve unire alle 

critiche, giustificate dai comportamenti restrittivi addebitabili nel passato alle autorità e alla locale 

popolazione, gli apprezzamenti per le aperture decise, dagli anni ’70 in poi, con l’adozione delle 

politiche multiculturali e interculturali, diventate un segno distintivo del Paese. 

Superato l’atteggiamento di superiorità con cui prima si guardavano gli italiani, e venute anche le 

scuse ufficiali del governo per l’adozione della dura misura dell’internamento durante il Secondo 

conflitto mondiale, è prevalso l’apprezzamento della collettività italo-canadese, come attesta il fatto 

che il mese di giugno sia stato ufficialmente dedicato all’Italian Heritage. Va nella stessa direzione 

il riconoscimento dell’italiano come patrimonio culturale del Paese. A livello socio-culturale si 

possono citare i posti di rilievo che gli italo-canadesi sono riusciti a occupare, senza che la criminalità 

organizzata italiana, purtroppo presente nel Paese, si sia trasformata in un pretesto per etichettare 

negativamente l’intera collettività. Questi sono alcuni motivi del grande merito acquisito dal Canada 

nel corso di questi ultimi 50 anni. Il caso di questo Paese induce anche a riflettere sull’importanza 

delle politiche multiculturali (o interculturali come si preferisce dire nella Provincia del Québec), che 

in Europa, da ultimo, stentano a fare breccia, fortemente pregiudicate dalle difficoltà incontrate nel 

regolare, con decisioni comuni a livello UE, i flussi migratori in entrata. 

Il Canada si propone come un modello, per il trattamento ugualitario degli immigrati, per 

l’apprezzamento e il rispetto delle loro diverse culture e per l’orientamento di cui anche gli italiani 

hanno potuto godere dopo un lungo periodo iniziale molto travagliato.  

 

In Canada la collettività italo-canadese ha raggiunto una sua rilevanza in diversi ambiti e non solo 

perché essa continua ad aumentare nella sua consistenza per effetto della sua dinamica demografica. 

Non può non colpire questo singolare contrasto: si determinarono i flussi di massa degli italiani, 

quando le condizioni di inserimento in Canada erano molto dure, mentre è ridotto il numero di italiani 

che attualmente scelgono la meta canadese, dove invece ora si dischiudono prospettive molto 

promettenti. Nel 2019 Calgary, Vancouver e Toronto si sono classificate tra le prime dieci città più 

vivibili al mondo e arrivano in Canada circa 250 mila immigrati ogni anno da tutte le parti del mondo, 

tra i quali sono pochi gli italiani. Sarebbe insensato auspicare a priori che da un Paese in declino 

demografico, come l’Italia, emigrino molti giovani laureati. Tuttavia, poiché il loro esodo all’estero 

continua per mancanza di spazi occupazionali, ci si può chiedere perché alla promettente meta 

canadese generalmente si siano preferite quelle europee, non sempre così soddisfacenti. Pur essendo 

severi nei criteri d’ammissione da parte canadese, molti giovani italiani potrebbero superarli. La 

mancata esperienza canadese si traduce in uno svantaggio non solo per i singoli migranti ma anche 

per l’Italia, venendo meno il confronto con un Paese moderno, in forte crescita e apprezzabile per 

molteplici motivi. 

Non si riscontra neppure un flusso in senso inverso, non tanto di lavoratori canadesi (le cui attese 

trovano in loco un ampio soddisfacimento) quanto di studenti canadesi (in particolare di quelli di 

origine italiana), per trascorrere un semestre di studio in Italia, in un contesto molto apprezzabile del 

punto di vista climatico, artistico e culturale, così come da tempo fanno diverse università statunitensi: 

ciò servirebbe a rinforzare legami tra le due sponde. A nostro avviso non basta accontentarsi della 

grandezza dell’Italia riferibile a prestigiosi casi di successo di diversi italiani all’estero, senza che da 

ciò siano tratti utili stimoli per rinnovare le linee operative, anche se per farlo sarebbero sufficienti 

piccole azioni per la cui attuazione, piuttosto che grandi risorse dopo la diffusione di internet, serve 

una grande progettualità. 

Il tema dell’italianità, affrontato con concretezza e senza retorica, s’inserisce anche in un discorso di 

geopolitica. Già prima della crisi energetica e della guerra scatenata dalla Federazione russa contro 

l’Ucraina si parlava dell’importanza delle materie prime, di cui l’Unione Europea è carente pur 

avendone un continuo bisogno, specialmente nel caso di Paesi ad alta intensità manifatturiera come 

la Germania e l’Italia. Le collettività all’estero sono, per così dire, un vasto giacimento di risorse 

umane, che non solo possono facilitare i contatti per l’acquisizione delle risorse energetiche ma 
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possono procurare anche diverse altre opportunità. Più volte è stato detto e scritto che le collettività 

italiane all’estero hanno agito efficacemente, nei rispettivi Paesi d’insediamento, per la promozione 

del turismo in Italia. Questo è solo uno dei “benefici di ritorno”, che riguardano diversi altri ambiti: 

dalle università alle imprese, dall’amministrazione alla politica, dal settore religioso 

all’associazionismo, dal commercio alla collaborazione industriale e così via. Una potenziata 

coscienza delle proprie origini sarebbe una solida base per molteplici intrecci e darebbe consistenza 

concreta alla teoria di quanti ritengono che la presenza all’estero sia di per se stessa una lobby a favore 

del Paese di origine. 

Gli italiani all’estero sono una sorta di riserva strategica: l’Italia è un Paese che conta una popolazione 

raddoppiata rispetta alla quota che risiede sul territorio nazionale: l’altra metà è sparsa in altri Paesi. 

L’italianità si colloca anche sul piano dei sentimenti, dell’attaccamento al passato, della storia degli 

antenati e della loro terra d’origine, ma non è solo questo. Manca la riflessione su un accostamento 

percorribile tra emigrazione e geopolitica. La base (in Italia e all’estero) non è stimolata a muoversi 

in tal senso e, di conseguenza, mancano le iniziative specifiche. Il poco che si fa con la progettazione 

attuale è molto distante da questa visione geopolitica e, occorre ribadirlo, non è tanto una questione 

di fondi ma una questione di idee. 

Gli italo-canadesi, anche quando non sono più cittadini italiani e non parlano più la lingua, conservano 

per l’Italia un legame di fondo, come lo conservano per i loro genitori o i loro nonni: ciò attesta che 

la cittadinanza non deve essere considerata l’unico legame con l’Italia. Si apre, così, l’immenso (e in 

larga misura inesplorato) discorso di un loro maggiore coinvolgimento per sostenere il futuro 

dell’Italia. Serve, però, che l’Italia stringa con loro un legame che sia stretto, più innovativo nelle idee 

e più dinamico nell’operatività.  
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Note 

 

[1] Cfr. Evangelisti, G. Gli italiani in Canada, Montreal, Madonna della Difesa, 1958; Antonino Spada, The 

Italians in Canada, Ottawa-Montreal, Edizioni Riviera, 1969. Antonino Spada era un antifascista, arrivato nel 

Québec verso la metà degli anni ’20, che, su pressione del consolato e delle autorità provinciali, fu colpito da 

un provvedimento di censura, per cui la sua testata, l’unica critica del regime, fu costretta a chiudere. 

[2] Robert F. Harney, Italians in Canada, Toronto, The Multicultural History Society of Ontario, 1979.  

[3] https://www.labparlamento.it/il-mese-del-patrimonio-italiano-celebrato-in-canada/ 

[4] Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_italiana_in_Canada. 

[5] Cfr., Villata B., L’italianese. L’italiano comune parlato a Montréal, Montréal, Lòsna & Tron, 2010; 

Andrino A., “Associazionismo, folklore e…italiese”, Andrino A., “Sui calabresi a Toronto: 

http://www.icsaicstoria.it/wp-content/uploads/2018/03/CM_06_Zanfino.pdf 

[6] Come pubblicazione abbiamo trovato solo questo titolo: Azione di Guido Nincheri: a Florentine artist in 

North Americ. Si tratta di un opuscolo pubblicato nel 2001 da Chateau Dufresne. 

[7] Il 17 gennaio 2020 a Montreal fu organizzato un convegno sulle lettere scritte dall’internamento da Guido 

Nincheri:https://www.casaditalia.org/t-it-it/coming-up/archives-out-loud-guido-nincheri-letters-from-the-

internment 

[8] George esercitò il servizio pastorale tra gli immigrati a Ottawa e a Montyre , in quell’ambiente 

plurilinguistico gli fu di grande utilità la conoscenza di tre lingue. 

[9]http://www.chateaudufresne.com; 

https://it.frwiki.wiki/wiki/Ch%C3%A2teau_Dufresne,_mus%C3%A9e_et_lieu_historique_patrimonial 

[10] Guido Nincheri Symbolism in the St-Viateur d’Outremont Painting of the Blind Leading”, 

https://ilmarcopolo.com/guido-nincheri-symbolism-in-the-st-viateur-doutremont-painting-of-the-blind-

leading/ 

[11]https://www.welcome2prato.com/2009/01/guido-nincheri-un-pratese-

montreal.html#:~:text=Guido%20Nincheri%20(1885%20%2D%201973),la%20Galleria%20delle%20Belle

%20Arti.. Cfr. il giudizio postivo anche in https://www.ottawaitalians.com/People/guidonincheri.htm 
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[12] Oltre agli articoli apparsi sul quotidiano di Montreal Le devoir,cfr., ad esempio: “Les dessous de l’histoire: 

Mussolini à Montréal/Confronting History: Mussolini in Montreal”, su https://www.change.org/p/les-dessous-

de-l-histoire-mussolini-%C3%A0-montr%C3%A9al-confronting-history-mussolini-in-montreal; “Nincheri e 

Mussolini, un affresco che fa ancora discutere”, 

https://www.corriereitaliano.com/attualita/quebec/10728/nincheri-e-musni-un-affresco-che-fa-ancora-

discutere/; https://www.ledevoir.com/opinion/idees/581820/mussolini-a-. Sul quimontreal 

[13]Cfr, “Intervista a George Nincheri”, 

http://www.italiancanadianww2.ca/it/collection/details/icea2011_0057_0001. Oltre alla testimonianza del 

figlio, è disponibile anche la testimonianza del cognato Gabriel Bocchini, di cui la sorella Ellie aveva sposato 

Gabriel, l’altro figlio dell’artista. Roger Nocchini, figlio di un emigrato in Canada e cognato di Gabriel figlio 

di Guido Nincheri (per via della sorella Ellie che lo sposò) racconta episodi della vita dell’artista e si riferisce 

anche all’affresco: raffigurante Mussolini: 

http://www.italiancanadianww2.ca/it/collection/details/icea2011_0065_0001/ 

[14] Il profilo tracciato da Giuliano Di Flavio, https://www.qdpnews.it/comuni/montebelluna/ermenegildo-

giusti-ho-investito-su-questo-territorio-perche-tra-50-anni-sara-un-italia-piu-bella-non-piu-quella-dei-

furbetti/ 

[15] Una sua dettagliata biografia si trova su Wikipedia 

[16] Privato J. (a cura), The Anthology of Italian-Canadian Writing,Guernica Editions Canada, 1996. Joseph 

Privato è stato titolare della cattedra Italian Canadian Studies alla York University e poi ha insegnato alla 

Atlanta University di Edmonton in Atlanta. 

[17] Gebbia A., “Italiani in Canada: storia e cultura”, Semestre di Studi e Ricerche di Geografia (Foma, 

Università Ka Sapienza),, XX, 2008: 61-

71; /rosa.uniroma1.it/rosa03/semestrale_di_geografia/article/view/15322. 

[18] Cfr, le interessanti precisazioni in una intervista da lei 

rilasciata: https://www.morfoedro.it/doc.php?n=1087&lang=i 

[19] (https://www.societadelleletterate.it/2013/05/intervista-canadese/ 

[20] Cfr. le pubblicazioni di uno studioso della criminalità italiana nel nord America: Nicaso A., Rocco 

Perri: la storia del bootlegger più famoso del Canada, John Wiley & Sons Canada, Toronto, 2004. Cfr. la 

biografia Idem, Il piccolo Gasby, La storia di Rocco Perri, il re del contrabbando dei liquori, Luigi 

Pellegrini Editore, Cosenza, 2012. 

[21] Humphreys, A., The Enforcer: Johnny Pops Papalia, A Life and Death in the Mafia. Harper Collins 

Yotonto, 2009. 

[22] Pizzorusso G. e Sanfilippo M., “Dagli indiani agli emigranti. L’attenzione della Chiesa romana al Nuovo 

Mondo, 1492-1908”, in Archivio storico dell’emigrazione italiana 

[23] Rosoli, G. (a cura di), Scalabrini tra vecchio e nuovo mondo, CSER, Roma, 1989: 491-509 (cfr. in 

particolare l’approfondimento di J. Zucchi); Sanfilippo M., “Chiesa e immigrati italiani nel Nord America: il 

caso dell’Ontario”, in Studi migrazione, XLVIII, n. 184: 201, 

https://dspace.unitus.it/bitstream/2067/2237/1/Se-184-03%20Sanfilippo.pdf.. Per l’esperienza sul campo di un 

missionario degli Oblati di Maria Immacolata, che operò nella diocesi di Toronto fino alla metà degli anni ’80, 

cfr. Framarin B., I cattivi pensieri di don Smarto: un prete italiano in Canada, Padova, Edizioni Messaggero 

1986. 

[24] Salvatore F., “Il fascismo e gli italiani in Canada”, in Storia Contemporanea, XXXVIII, 5, ottobre 1996: 

844-847. 

[25] . Salvatore F., “Liborio Lattoni, pastore protestante e pioniere della letteratura italo-canadese”, in II 

Cittadino Canadese, 4 ottobre 1995. Cfr. anche “Liborio Lattoni: da missionario protestante a poeta nella 

Montreal del primo Novecento”, Canadiana Vol. 13 (1996): 80-106., 

https://www.google.com/search?q=liborio+lattoni&oq=liborio+lattoni&aqs=chrome..69i57j35i39.8309j0j15

&sourceid 

[26] Su temi quali le generali condizioni socio-culturali degli italiani emigrati, le loro forme di religiosità 

popolare e la fede, bisogna astenersi dal ricorrere subito all’etichetta “superstizione”, perché all’origine di riti, 

poi diventati abitudinari, vi erano significati profondi. 

[27] Le riflessioni dei membri della Delegazione italiana recatisi a Toronto furono raccolte in un apposito 

dossier nella rivista Servizio Migranti, n.1 del 2009. Inoltre, si sofferma sull’evento anche Delfina Licata in 

Fondazine Migrantes, Rapporto Italiani nel mondo 2009, Edizioni Idos, Roma, 2009: 360-362. Si veda, 

inoltre, Zucchi J., “Church and Clergy, and the Religious Life of Toronto’a talian Immigrants, 1900-1940”, 
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https://www.erudit.org/en/journals/sessions/1983-v50-n2-sessions1827474/1007221ar.pdf. 8 Cfr. Migranti-

press n. 47, 15-21 novembre 2008; Servizio Migranti, 4/, 2006: 367-378. 

[28] Cfr. Migranti-press n. 41 del 10.10.2008: 

[29] Negli anni ’50, pima che si attiva l’UCEI per l’invio dei sacerdoti erano giunti a Toronto P. Pileggi nel 

1951, P. Mauro Mastrodicasa e P. Mirko Soligo nel 1958 e P. Giuseppe Sbrocchi nel 1959. 

[30] L’UCEI ha, poi, assunto la denominazione “Fondazione Migrantes”, il presidente è il medesimo della 

competente Commissione Episcopale sulle migrazioni. 

[31] Virgolettato desunto dalla relazione scritta di Luigi Pautasso sui primi 50 anni dell’Italian Pastoral 

Commission. 

[32] Giordano V., “Montréal, città dei mille campanili!”, Messaggero di S. Antonio, 23 agosto 2019, 

https://messaggerosantantonio.it/content/montreal-citta-dei-mille-campanili. 

[33] Giordano V., “Padre Rinaudo Vecchiato da 50 anni in missione”, in Cittadino Canadese, 28 marzo 2017, 

https://cittadino.ca/2017/03/28/padre-rinaldo-vecchiato-da-50-anni-in-missione/ 

[34] Gauvreau M, The Catholic Origins of the Quiet Revolution, Montreal, Fides, 2008. Sui più recenti sviluppi 

della secolarizzazione cfr, Pittau F., Vacaru N. (a cura), Migrazioni e integrazione tra le due sponde 

dell’Atlantico, Edizioni Idos, Roma, 2020: 90-97. 

[35] Pautasso L., “Quasi quarant’anni della Commissione Pastorale Italiana di Toronto (1969-

2007)”, http://www.ucemi.it/Notizie/Toronto_230607.pdf.  

 

Riferimenti bibliografici 

 

Nel selezionare questi sommari riferimenti bibliografici abbiamo tenuto conto che l’istituto Italiano di Cultura 

di Montreal ha pubblicato l’accurata Bibliografica sull’italiano e gli italiani in Canada: storia, antropologia, 

sociologia. L’inserimento delle è stato curato da Gianna Bardotti, M. Serena Bruttini e Alessandro Corsi. La 

rassegna è limitata a quanto pubblicato nel periodo 1979-1995. Seguendo l’orientamento proposto da Robert 

F. Harvey sono indicati i titoli che aiutano a meglio rendersi conto delle diverse comunità italiane nelle loro 

implicazioni storiche e sociologiche (vedi nota 35). Inoltre, di grande aiuto è stata l’ampia bibliografia curata 

dall’Università di Lipsia. Invece, nell’ampio elenco di pubblicazioni segnalate nel sito dell’Associazione 

Italiana di Studi Canadesi, non abbiamo trovato titoli dedicati all’immigrazione [35]. Titoli aggiuntivi, per lo 

più riferiti a interventi curati dalle stesse comunità territoriali degli italiani, sono stati da noi segnalati nelle 

note, indicando possibilmente il link su internet. 

 

a. Pubblicazioni apparse in Italia  

b.  

Anselmi W., William H. Hogan L., “L’emigrazione italiana in Canada nell’era globale tra aspetti culturali e 

risvolti economici”, in Memoria e ricerca 18, 2005: 61-78. 

Baldi S., “Aspetti e problemi della collettività italiana in Canada”, in Affari Sociali Internazionali, 1, 1988: 

71-90,  https://baldi.diplomacy.edu/articles/Canada_ASI_Baldi.pdf. 

Bruti Liberati, L., “Le relazioni tra Canada e l’Italia e l’emigrazione Italiana nel primo Novecento”, in Studi 

Emigrazione 22, 1985: 44-67. 

Cagiano de Azevedo R., La società in transizione: italiani ed italo-canadesi negli anni Ottanta, Franco Angeli, 

Milano, 1991. 

Kinsman J. E., “I rapporti tra l’Italia e il Canada all’inizio del terzo millennio”, in Rivista di studi canadesi 13, 

2000: 5 ss. 

Gebbia A., “Gli italiani in Canada: storia e cultura”, Semestrale di studi di geografia, Roma, XX, 2008: 61-

72. 

Maglio A., “Gli italiani del Canada, una lobby dimenticata”, in Limes, 2, 1998: 231-239. 

Harley T.F., Dalla frontiera alle little Italies. Gli italiani in Canada (1800-1945), Mondadori, Roma, 1984. 

Idos, Università Laval, Pittau F., Vacaru N. (a cura), Migrazioni e integrazione tra le due sponde 

dell’Atlantico, Edizioni Idos, Roma, 2020. 

Ramirez, B., “Operai senza una ‘causa’? I manovali Italiani a Montreal, 1900-1930”, in Studi Emigrazione, 22, 

77, 1985: 98-111. 

Ramirez B, Cancian S S., “Post migration ‘Italo Canada’: new perspectives on its past, present and 

future”, Studi emigrazione, n. 44, 2007: 259-272. 
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Salvatore. F., “Il fascismo e gli italiani in Canada”, in Storia Contemporanea, XXXVIII, 5, ottobre 1996,:83-

862, https://spectrum.library.concordia.ca/id/eprint/6904/1/salvatore_storia_contemporanea.pdf. 

Tosi A., L’italiano d’oltremare. La lingua delle comunità italiane nei paesi anglofoni”, Giunti, Firenze, 1991. 

Vedovelli, M., L’italiano lingua seconda, in Italia e all’estero, Institut de linguistique de l’Université de 

Neuchâtel, 2001: 11–48: https://core.ac.uk/download/pdf/20650553.pd  

 

b. Pubblicazioni apparse in Canada  

 

Bouchard G, Lamonde Y., La Nation dans tous ses États. Le Québec en comparaison, Éd. L’Harmattan, 

Paris/Montréal, 1997. 

Bouchard G., L’interculturalisme. Un point de vue québécois, Éd. Le Boréal, Monbtreal, 2011. 

Cameron E, (a cura), Multiculturalism and Immigration in Canada: An Introductory Reader, Paperback 

January 1, 2004. 

Gouvemement du Québec (a cura), Portrait statistique de la population d’origine ethnique italienne, recensée 

au Québec2006, http://www.quebecinterculturel.gouv.qc.ca/publications/fr/diversite-ethnoculturelle/com-

italienne.pdf. 

Perin R., Sturino F, (a cura), Arrangiarsi: The Italian Immigration Experience in Canada. Montreal: Guernica 

Editions, Montreal, 1989. 

Pozzetta, E. G., Ramirez B. (a cura), The Italian Diaspora. Migration Across the Globe, The Multicultural 

History Society of Ontario, Toronto, 1992. 

Pivato, J. (a cura), Contrasts. Comparative Essays on Italian Canadian Writing, Guernica Editions, Montreal, 

1985. 

Ramirez, B., Les premiers Italiens de Montréal. Montréal, Moréal Express, Montreal, 1984. 

Ramirez B., The Italians in Canada, Ottawa, Canadian Historical Association, 1989: https://cha-

shc.ca/_uploads/5c374d645ea1e.pdf. 

Scardellato G. P. Scarci, M. (a cura di), A Monument for I, talian-Canadian Immigrants. Regional Migration 

from Italy to Canada, Department of Italian Studies, University of Toronto and The Italian-Canadian 

Immigrant Commemorative Association, Toronto, 1999: 40-45. 

Statistics Canada, Immigration and Ethnocultural Diversity Highlight Tables, ww12.statcan.gc.ca, 25 ottobre 

2017. 

Zucchi J., “The Italian Immigrant Presence in Canada, 1840-1990”, in Tomasi L. F., Gastaldo, P., Row T. (a 

cura di), The Columbus People. Perspectives in Italian Immigration to the Americas and Australia, New York: 

Center for Migration Studies, New York, 1994: 368-380. 

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Franco Pittau, dottore in filosofia, è studioso del fenomeno migratorio fin dagli anni ’70, quando ha condotto 

un’esperienza sul campo, in Belgio e in Germania. È stato ideatore del Dossier Statistico Immigrazione (il 

primo annuario del genere realizzato in Italia). Già responsabile del Centro studi e ricerche IDOS 

(Immigrazione Dossier Statistico), continua la sua collaborazione come Presidente onorario. È membro del 

Comitato organizzatore del Master in Economia Diritto Intercultura presso l’università di Roma Tor Vergata 

e scrive su riviste specialistiche sui temi dell’emigrazione e dell’immigrazione. 
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I difficili conti con i Maestri del Novecento 

 

 

Gramsci, di Francesco Del Casino 

di Bernardo Puleio 
 

Questo scritto trae origine da un intervento tenuto il 2 dicembre 2022 presso il Teatro delle Arti, nella 

succursale del liceo Umberto I di Palermo, in occasione della giornata di studio intitolata Le eresie 

degli intellettuali del Novecento come eredità dissipate: Gramsci, Sciascia, Pasolini, Camilleri. La 

giornata di studio muoveva i suoi passi dalla pubblicazione dell’ottimo libro di Francesco 

Virga, Eredità dissipate (Diogene Multimedia, Bologna 2022), di cui una mia recensione è stata 

pubblicata sul numero 57 di Dialoghi Mediterranei (1settembre 2022) col titolo di Nani sulle spalle 

dei maestri. 

In questo mio piccolo intervento, in maniera assolutamente cursoria, cercherò di designare alcune 

presenze di Gramsci in Sciascia e nel Camilleri autore di romanzi storici, con particolare riguardo 

allo snodo fondamentale del 1860. In realtà, preliminarmente, bisognerebbe chiedersi se abbia un 

senso, oggi, parlare di Maestri, occorrerebbe cercare di stabilire che cosa significhi essere Maestri, 

cioè discutere sulla vecchissima ma quanto mai attuale questione del canone. Ha ancora un senso 

nella società liquida, contraddistinta dal politicamente corretto che rivoluziona continuamente ogni 

idea sui valori del passato, parlare di un canone e parlare di Maestri? E che cosa significa o 

significherebbe una concezione della letteratura in una società senza Maestri e senza canone? 

Interrogativi che qui ovviamente non possono essere affrontati ma che in qualche misura intersecano 

le eredità dissipate e i difficili conti con i Maestri del Novecento. 

In un testo canonico sulla questione del canone, pubblicato quasi trent’anni fa, Il canone occidentale, 

Herald Bloom [1], ben prima del politicamente corretto, segnalava una condizione di sofferenza in 

cui si sarebbe trovata la letteratura assediata dalla tecnologia. E se la prendeva contro i maestri del 

Risentimento, contro quelli che negano l’idea del canone. Secondo Bloom, il canone è elemento 

indispensabile della concezione estetica che è il principio fondamentale della letteratura. Chi ama 

leggere non può fare a meno di stilare giudizi e graduatorie: d’altronde (alla maniera di Nietzsche) la 

vita, come la letteratura e l’atto compositivo, è una lotta, un continuo aggiornamento di modelli e 

canoni. Nel saggio, Un’elegia per il canone [2], viene sostenuta l’autonomia della poesia come 
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essenza dell’opera letteraria. L’opera è un fatto di piacere, non si può prescindere dal piacere estetico: 

sarebbe una fuga, una rimozione di una delle principali funzioni dell’opera letteraria. 

Gramsci viene definito da Bloom il protagonista degli anticanonizzatori [3], perché nega la possibilità 

che gli intellettuali si affranchino dai gruppi a cui fanno riferimento. Qui non è il caso di andare a 

impelagarsi in una lunga discussione sulla funzione e le caratteristiche dell’intellettuale organico che 

infiniti lutti addusse alla sinistra italiana e allo scontro tra partito comunista e intellettuali laici. Va 

osservato però un piccolo particolare che sfugge all’analisi di Bloom: Gramsci è un maestro del 

Novecento, un autore canonico che, negli anni ‘90, all’epoca cioè della pubblicazione de Il canone 

occidentale, era diventato, anche e soprattutto nel mondo anglosassone, un punto di riferimento. Sarà 

un frutto della eterogenesi dei fini della storia, sarà il gusto del paradosso delle vicende che 

intersecano i piani della realtà e della letteratura, ma fatto sta che Gramsci, nel Novecento, è un 

Maestro. Dal grande sardo trae origine gran parte della discussione nel secondo dopoguerra della 

cultura italiana. Il peso, il lascito, l’eredità di Gramsci, per fortuna questa non dissipata, non è in 

Italia, ma fuori dall’Italia. 

Aspetto questo che, a mio avviso, costituisce una macchia della nostra nazione, che, d’altronde, è 

quasi sempre stata caratterizzata, come forma mentis dominante, dalla presenza di forze occultamente 

o palesemente reazionarie quando non apertamente antidemocratiche e incostituzionali. L’Italia ha 

inventato il fascismo, ha dato origine, in epoca recentissima, a movimenti e partiti post fascisti che si 

rifacevano apertamente all’ideologia fascista ben lontani dalla concezione di una destra liberale 

europea: quindi, a prescindere poi dalle indubbie colpe di quella che impropriamente si fa chiamare 

sinistra, l’abito mentale di questa nazione, che non gode di grande prestigio a livello internazionale 

sul piano della coscienza etica, di coscienza dello Stato [4], è l’abito di una nazione di destra, di una 

destra, per di più, tranne rari casi, sostanzialmente storicamente ideologicamente, illiberale. Con 

questo stato di cose noi e Gramsci, l’eredità di Gramsci, dobbiamo fare i conti. 

Ma, a proposito di conti con i maestri del Novecento, soprattutto relativamente a Gramsci, occorre, 

in maniera lucida e oggettiva, fare i conti con la sinistra che si è impadronita del pensiero di Gramsci 

e che ne ha tradito alcuni aspetti. Gramsci è stato utilizzato dal partito comunista e dagli intellettuali 

ad esso organici, come una bandiera irrinunciabile ma spesso e volentieri su alcuni aspetti 

problematici del suo pensiero è calato il silenzio quando non apertamente il travisamento. In 

particolare, è assolutamente traditrice, fuorviante e mistificatrice, rispetto al pensiero gramsciano, 

l’idea che la sinistra, gli intellettuali di formazione comunista, hanno fornito di Garibaldi, 

rappresentato sostanzialmente mitologicamente come un eroe onesto dalla parte del popolo, 

sopraffatto poi dagli interessi di Cavour e del Piemonte. L’immagine che Gramsci fornisce di 

Garibaldi è assolutamente impietosa. Eppure la sinistra non si è mai voluta occupare del lascito 

gramsciano sull’eroe dei due mondi. 

In un passo del quindicesimo Quaderno, scritto nel 1933, mentre era tenuto in carcere dal tiranno 

fascista del quale, il presidente del Senato, la seconda carica della Repubblica, pubblicamente si è 

vantato di tenere una collezione di busti in casa, Gramsci, riadattando il concetto di rivoluzione 

passiva [5], osserva, analizzando la spedizione dei Mille,  il  carattere demagogico dei capi popolo 

che, come Garibaldi, ottennero successo quando furono asserviti alle forze di potere tradizionali, 

come i piemontesi, con buona pace di ogni istanza di progresso e di modernità. Senza l’intervento 

decisivo delle forze tradizionali reazionarie come quelle torinesi e, senza la protezione della flotta 

britannica, la spedizione dei Mille, tanto osannata a sinistra come esempio di istanza democratica e 

popolare, non avrebbe mai avuto successo: per di più Garibaldi viene descritto come un esempio di 

capo demagogo. Se ne potrebbe dedurre che, da sapiente capo popolo a servizio degli interessi delle 

classi dirigenti e reazionarie, Garibaldi si serviva del suo fascino per ingannare le masse illudendole 

in una rivoluzione che non aveva nessuna intenzione di fare dal momento che aveva stretto accordi 

precisi con Cavour e Vittorio Emanuele. E quando i contadini sobillati e illusi dalla presenza di 

Garibaldi e dalle promesse della spartizione di terre demaniali, la rivoluzione tentarono di farla per 

davvero, Garibaldi non solo reagì violentemente ma istituì la guardia nazionale infiltrata di forze 
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mafiose che avrebbero poi pesantemente e costantemente impedito ogni azione di rivendicazione dei 

contadini. Garibaldi nell’isola si comportò come un perfetto doppiogiochista, un politicante scaltro e 

navigato, un demagogo pronto a ingannare quella parte che aveva infiammato e illuso. 

Ora, sicuramente sarà una mancanza mia, ma non mi pare che nella storiografia italiana comunista 

che tanto ha preso a modello le istanze di Gramsci, i conti con Garibaldi siano stati regolati in  maniera 

critica: la prima a dissipare l’eredità di Gramsci e a falsificarne il bilancio, a non farne correttamente 

i conti è stata la sinistra, la vecchia sinistra socialcomunista dei bei tempi antichi, duri  e puri, che 

prese a modello nel 1948, pur dopo la pubblicazione della prima edizione dei Quaderni, la icona di 

Garibaldi  nella campagna elettorale del 18 Aprile. E nonostante successivi e più accurati studi, anche 

filologici, su Gramsci, Garibaldi è rimasto una icona della sinistra 

Un patrimonio mondiale della letteratura e della cultura è costituito dalla celebre leggenda del grande 

inquisitore inserita da Dostoevskij all’interno de I fratelli Karamazov. Com’è notorio Cristo si 

presenta di fronte al grande inquisitore della Chiesa cattolica romana che, con cinismo, pena la 

sopravvivenza della Chiesa stessa, lo condanna a morte. Analogamente si può forse asserire che, se 

Gramsci scrivesse oggi alcune delle cose che ha scritto circa un secolo fa o anche di meno, dopo la 

congiura del silenzio perpetrata a sinistra nel secondo dopoguerra su alcuni passaggi scomodi, si 

abbatterebbe su di lui la mannaia inquisitoria del politicamente corretto progressista: oggi, Gramsci 

passerebbe per neo-borbonico. Questo è il livello attuale della discussione nel nostro Paese: appena 

muovi una critica al processo di formazione del governo unitario, post unitario, quello che io definisco 

il governo nazisabaudo, ti appioppano l’etichetta di neo-borbonico, anche quando sei anni luce 

lontano, come nel caso di Gramsci, da questo tipo di impostazione. 

Una rappresentazione critica invece del fenomeno unitario del nostro Risorgimento che, in qualche 

modo può essere riconducibile anche ad una lettura gramsciana, si può riscontrare in Camilleri ma 

anche in parte in Sciascia. Nel diciannovesimo Quaderno, Gramsci affronta la questione del 

Risorgimento. L’affronta, vedendo l’evoluzione, che a suo avviso è un’involuzione, del quadro 

politico in Italia. Dalla rivoluzione mancata e fallita nel ‘48 in poi, è il partito d’azione che riuscirà a 

realizzare un processo unitario. Gramsci ammette che indubbiamente il partito d’azione ha qualità di 

classe dirigente ma osserva che il quadro politico subisce una trasformazione in senso negativo 

soprattutto per le classi che approssimativamente potremmo definire proletarie e per il Sud. Gramsci 

si sofferma anche sul 1860 in Sicilia, sull’operato di Garibaldi e dei garibaldini e non si limita a 

criticare la feroce repressione di Bronte, sulla quale peraltro Sciascia [6], prendendo le mosse da 

Gramsci, nel 1960, in occasione del centenario, scriverà una serie di saggi molto critici verso il 

processo unitario e parlerà della lotta di questa Italia, quella vincitrice, contro l’altra Italia, cioè 

quella meridionale, ma parla anche di altre cose come per esempio dell’istituzione della cosiddetta 

guardia nazionale, che era lo strumento di controllo adoperato dai garibaldini. Scrive Gramsci [7]: 

 
«È da studiare la condotta politica dei garibaldini in Sicilia nel 1860, condotta politica che era dettata da Crispi: 

i movimenti di insurrezione dei contadini contro i baroni furono spietatamente schiacciati e fu creata la Guardia 

nazionale anticontadina» 

 

Già questa è una prima definizione: la guardia nazionale, fondata da Garibaldi, agì contro i contadini. 

Qua non si tratta delle tante discusse infiltrazioni dei picciotti mafiosi a partire da Calatafimi accanto 

alle forze garibaldine. Qui arriviamo al paradosso, un fatto gravissimo che Garibaldi costituisce una 

struttura logistico militare, la guardia nazionale per mantenere l’ordine pubblico e la affida 

direttamente ai mafiosi. L’ordine pubblico mantenuto dai mafiosi è il marchio di infamia del nascente 

Stato unitario che diede un vantaggio poi non facilmente colmabile alla criminalità mafiosa collusa 

con la nuova identità del nuovo Stato! A sovrintendere la guardia nazionale Garibaldi mise il tanto 

discusso barone Turrisi Colonna che affidò l’incarico militare al ragazzo di borgata fino allora 

poverissimo, diventato  in breve tempo feroce astro nascente della mafia palermitana, Antonino 

Giammona che, naturalmente, segno evidente della collusione anche dei governi successivi, rimase 
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intoccato e intoccabile per oltre trent’anni finché rimase in vita  il barone Turrisi Colonna, pur essendo 

depositata contro di lui una lunga serie di denunce e di dossier [8]. 

Sempre nello stesso passo dello stesso Quaderno, Gramsci [9]  lo dice chiaramente, citando anche fra 

Pantaleo: la questione che smuoveva le masse a sud e in Sicilia, era la questione agraria ma la guardia 

nazionale, istituita dall’eroe Garibaldi, ebbe il compito di soffocare ogni istanza contadina. 

 
«È tipica la spedizione repressiva di Nino Bixio nella regione catanese, dove le insurrezioni furono più 

violente. Eppure [anche] nelle Noterelle di G.C. Abba ci sono elementi per dimostrare che la quistione agraria 

era la molla per far entrare in moto le grandi masse: basta ricordare i discorsi dell’Abba col frate che va incontro 

ai garibaldini subito dopo lo sbarco di Marsala. In alcune novelle di G. Verga ci sono elementi pittoreschi di 

queste sommosse contadine che la guardia nazionale soffocò col terrore e con la fucilazione in massa (Questo 

aspetto della spedizione dei Mille non è mai stato studiato e analizzato)». 

 

«Questo aspetto della spedizione dei Mille non è mai stato studiato e analizzato» scrive Gramsci: 

occorreranno anni prima che alcuni aspetti, e non tutta la faccenda nella sua interezza siano analizzati 

da autori progressisti che peraltro in alcuni casi, come per esempio Sciascia, finiranno anche con il 

rompere col partito comunista. Il problema è che quando Gramsci viene pubblicato, nel 1947, 

Garibaldi era considerato l’eroe della sinistra: gruppi di formazioni partigiane si chiamavano brigate 

Garibaldi. Naturalmente, per il partito comunista di Togliatti, piuttosto che fare un serio processo di 

revisione che avrebbe messo in dubbio e in crisi l’identità del partito che non sbagliava e non falliva 

mai nell’indicare i suoi santi numi ed eroici protettori alla stessa stregua di una religione assolutista 

e fanatica, fu più facile silenziare Gramsci anziché criticare l’eroe di Caprera. 

E, d’altronde lo stesso atteggiamento di mancata revisione storica, fu tenuto da Togliatti che era stato 

spettatore, quando non in qualche caso complice dei misfatti di Stalin, su Stalin. Il Migliore com’era 

fanaticamente a priori definito Togliatti, su Stalin tenne sempre una posizione di elogio, come 

testimonia il suo famoso discorso in Parlamento dopo la morte del dittatore sovietico. E addirittura, 

quando durante il ventesimo Congresso del partito comunista sovietico furono denunciati alcuni dei 

crimini di Stalin, l’Unità non ne diede conto, perché sarebbe stato imbarazzante parlare di un padre 

della libertà come di un feroce dittatore. Salvo poi essere messi in ridicolo da tutta la stampa 

internazionale che naturalmente a quelle notizie dava ampio risalto. Ma questo era il partito comunista 

italiano che i conti con Gramsci li ha fatti a senso unico, unilateralmente, cinicamente a volte, 

strumentalmente, prendendo, sfruttando quello che appariva più conveniente e tacendo su quello che 

avrebbe potuto creare un elemento di destabilizzazione. Questo atteggiamento costituisce il primo 

grave esempio di tradimento del pensiero di Gramsci, il primo esempio di eredità dissipata. 

Camilleri su Garibaldi, interviene in uno dei suoi primi testi di un romanzo storico, pubblicato nel 

1980, Un filo di fumo. In quel contesto Camilleri [10], che non ha mai disconosciuto la sua identità 

comunista, registra in un dialogo tra l’antiborbonico marchese Curtò e il borbonico padre Imbornone, 

le critiche al malgoverno piemontese in Sicilia, impartendo una lezione di storia all’ingegnere torinese 

Lemonnier 
“Le faccio una domanda: quando Garibaldi sbarcò a Marsala” 

 “coi vapori di Rubattino” si immischiò padre Inbornone, e rise rotando a varie riprese il braccio destro in un 

gran gesto che voleva significare oscuri e indicibili sottintesi. 

“… quando Garibaldi sbarcò a Marsala lo sa quanti telai avevamo in funzione qui in Sicilia?” 

“no”. 

“glielo dico io: circa tremila. E lo sa quanti ne restarono in funzione dopo l’Unità?” 

“No”. 

“Meno di duecento, egregio amico”. 

“Rubattino, Rubattino” canticchiò padre Imbornone. “E la stoffa che ha incominciato ad arrivare da Biella 

l’abbiamo dovuta pagare a prezzo doppio. E la gente che si guadagnava il pane coi telai è andata, con rispetto 

parlando, a minarsela”. 
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“Dato che le stanno facendo la lezione di storia” intervenne padre Imbornone “la sa la faccenda del ‘patriota’ 

Rubattino, un nome che è tutto un programma?” 

“Credo di non sapere più niente”. 

“Rubattino aveva l’acqua al collo, stava fallendo e prese al volo l’occasione. Diede a Garibaldi due scassati 

vapori che lo sa solo Dio come facevano a mantenersi a galla – erano più pirtusi che vapuri – e il nostro 

generale, appena arrivato a Palermo, mise le mani, e magari i gomiti, nelle nostre casse e glieli pagò, in oro, 

tre volte tanto il loro giusto valore. E così i siciliani poterono subito capacitarsi di come sarebbero state 

amministrate le cose dello Stato”. 

 

Questo non è l’unico passaggio in cui Camilleri se la prende con il governo piemontese; per esempio 

quando ricevette la laurea honoris causa a Cagliari tenne una lezione magistrale in cui effettua 

un’affermazione più volte ripresa [11]: ‘i piemontesi ‘nni livaru u piaciri do futtiri’, cioè di mettere 

al mondo figli, perché fu imposta la obbligatorietà di un duro e spietato servizio di leva che in Sicilia 

non era stata imposta durante il governo borbonico. Paradossalmente gli odiati napoletani avevano 

mostrato più attenzione per l’autonomia della Sicilia del nuovo ordine imposto dai fratelli calati dal 

nord. 

E d’altronde di un governo peggiore di quello borbonico insediatosi o forse sarebbe meglio dire 

insidiatosi in Sicilia dopo il 1860 c’è traccia in una famosa pagina di Nero su nero, redatta nel 1979. 

Scrive Leonardo Sciascia [12]: 
«Nella bottega di un antiquario scopro un ritratto di Maria Sofia, ultima regina delle Due Sicilie. È un ritratto 

ufficiale, mandato da Napoli al Luogotenente, forse, o a qualche altro rappresentante, di grado elevato, del 

potere Reggio in Sicilia: e sarà stato involato da qualche fedele di grado umile, quando, all’entrata di Garibaldi 

a Palermo, quelli che stavano in alto abbandonavano uffici e residenze e si davano a cancellare ogni traccia 

della loro devozione alla dinastia borbonica, del loro zelo nel servirla (esattamente come, nel 1943, abbiamo 

visto fanatici gerarchie funzionali dei voti al regime distruggere divise, distintivi, diplomi di benemerenza, 

fotografie compromettenti e libri apologetici). [....] verso i Borboni di Napoli il mio sentimento è sempre 

rimasto quello che ne avevi alle scuole elementari: più o meno, cioè, come di fronte a quella “negazione di 

Dio” con cui Gladstone volle definire il loro regnare. E questo sentimento mi condiziona nel giudizio, anche 

se tante cose lette in questi ultimi anni avrebbero dovuto portarmi a rivederlo e a mutarlo, e comunque a 

riconoscere che non erano poi peggio dei Savoia, e anzi un po’ meglio. [....] Appeso nel mio studio (e servirà, 

se continui a scrivere libri “sbagliati”, a farmi passare per Borbonico addirittura), il ritratto della regina di 

Napoli suscita improvvisi rapimenti nella donna che ogni tanto viene ad aiutarci nelle faccende di casa». 

 

Mi avvio alla conclusione ritornando al punto di partenza cioè al maestro Gramsci che, nel 1918, fa 

una recensione sull’Avanti in cui giudica L’aria del continente di Martoglio e Pirandello, un testo 

teatrale scritto in siciliano e rappresentato con successo in tutta Italia in dialetto siciliano. Oggi con 

queste affermazioni Gramsci [13] sarebbe additato come filo borbonico o, come un reazionario 

ancora più becero, un sicilianista che esalta l’idea di nazione della Sicilia: 

 
«Cinquant’anni di vita unitaria sono stati in gran parte dedicati dai nostri uomini politici a creare l’apparenza 

di una uniformità italiana: le regioni avrebbero dovuto sparire nella nazione, i dialetti nella lingua letteraria. 

La Sicilia è la regione che ha più attivamente resistito a questa manomissione della storia e della libertà. La 

Sicilia ha dimostrato in numerose occasioni di vivere una vita a carattere nazionale proprio più che 

regionale…La verità è che la Sicilia conserva una sua indipendenza, e questa si rivela più spontanea e forte 

che mai nel teatro. Esso è diventato gran parte del teatro nazionale, ha conquistato una popolarità, nel 

settentrione come nel centro, che ne denotano la vitalità e l’aderenza a un costume diffuso e fortemente 

radicato». 

 

Concludo con una brevissima citazione tratta dalle Eredità dissipate di Francesco Virga [14]: 

 
«Credo che abbia spiegato le ragioni che hanno spinto a considerare almeno in parte dissipata la grande verità 

culturale lasciata da Gramsci, Pasolini e Sciascia. I tre, malgrado il successo che hanno avuto in momenti della 
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loro vita, sono stati in gran parte incompresi dai loro contemporanei. Antonio Gramsci si è sentito isolato e 

incompreso dai suoi stessi compagni di lotta […] la storia di Pasolini è stata una storia di incomprensioni, 

malgrado il successo di critica e pubblico che tutte le opere hanno registrato nel mondo intero […] in Italia 

Leonardo Sciascia ha sempre diviso l’opinione pubblica e la classe politica, insieme alle gerarchie 

ecclesiastiche hanno guardato sempre con sospetto al suo spirito eretico».  

 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

Note 

 

[1] H. Bloom, The western canon. The books of the ages (1994), trad. it., Il canone occidentale. I libri e le 

Scuole delle età, IIIª ed., Rizzoli, Milano 2005. 

[2] Ivi: 13-35 

[3] Ivi: 19 

[4] Giacomo Leopardi è autore di un testo considerato profetico, pubblicato solo nel 1906, ma scritto nel 

1824: Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani. Prima ancora che esistesse lo Stato italiano, 

Leopardi osservava, come caratteristica preponderante dei cittadini della nazione non ancora Stato, il cinismo 

che ne caratterizza non tanto i costumi quanto la scostumatezza, la mancanza di rispetto per le regole comuni 

da cui deriva l’abito mentale all’intrallazzo, pena anche la perdita della stima e della onorabilità pubblica, non 

considerati in Italia, come invece in Francia o in altre nazioni, beni di fondamentale importanza. Lo sguardo 

lungo di Leopardi sembra aver colto l’Italia di sempre, se è vero che giuristi e antropologi si sono rifatti spesso 

a questo testo, cogliendone l’attualità ed evidenziando una serie di mali collettivi mai sanati neanche nei 150 

anni di vita unitaria 

[5]  A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, vol. 3: 1772-3, Einaudi, Torino, 2001 

Quaderno 15 (II) § (15) Machiavelli 

«Il rapporto “rivoluzione passiva-guerra di posizione” nel Risorgimento italiano può essere studiato anche in 

altri aspetti. Importantissimo quello che si può chiamare del “personale” e l’altro della “radunata 

rivoluzionaria”. […]  È da osservare che la difficoltà tecnica contro cui andarono sempre a spezzarsi le 

iniziative mazziniane fu quella appunto della “radunata rivoluzionaria”. Sarebbe interessante, da questo punto 

di vista, studiare il tentativo di invadere la Savoia col Ramorino, poi quello dei fratelli Bandiera, del Pisacane 

ecc., paragonato con la situazione che si offrì a Mazzini nel 48, a Milano e nel 49 a Roma e che egli non ebbe 

la capacità di organizzare. Questi tentativi di pochi non potevano non essere schiacciati in germe, perché 

sarebbe stato maraviglioso che le forze reazionarie, che erano concentrate e potevano operare liberamente (cioè 

non trovavano nessuna opposizione in larghi movimenti della popolazione) non schiacciassero le iniziative 

tipo Ramorino, Pisacane, Bandiera, anche se queste fossero state preparate meglio di quanto furono in realtà. 

Nel secondo periodo (1859-60) la radunata rivoluzionaria, come fu quella dei Mille di Garibaldi, fu resa 

possibile dal fatto che Garibaldi si innestava nelle forze statali piemontesi prima e poi che la flotta inglese 

protesse di fatto lo sbarco a Marsala, la presa di Palermo, e sterilizzò la flotta borbonica. A Milano dopo le 

cinque giornate, a Roma repubblicana, Mazzini avrebbe avuto la possibilità di costituire piazze d’armi per 

radunate organiche, ma non si propose di farlo, onde il suo conflitto con Garibaldi a Roma e la sua 

inutilizzazione a Milano di fronte a Cattaneo e al gruppo democratico milanese. 

In ogni modo lo svolgersi del processo del Risorgimento, se pose in luce l’importanza enorme del movimento 

“demagogico” di massa, con capi di fortuna, improvvisati ecc., in realtà fu riassunto dalle forze tradizionali 

organiche, cioè dai partiti formati di lunga mano, con elaborazione razionale dei capi ecc. In tutti gli 

avvenimenti politici dello stesso tipo sempre si ebbe lo stesso risultato (così nel 1830, in Francia, la prevalenza 

degli orleanisti sulle forze popolari radicali democratiche, e così in fondo anche nella Rivoluzione Francese 

del 1789, in cui Napoleone, rappresenta, in ultima analisi, il trionfo delle forze borghesi organiche contro le 

forze piccolo-borghesi giacobine). Così nella guerra mondiale il sopravvento dei vecchi ufficiali di carriera su 

quelli di complemento ecc. (si questo argomento cfr note in altri quaderni). In ogni caso, l’assenza nelle forze 

radicali popolari di una consapevolezza del compito dell’altra parte impedì ad esse di avere piena 

consapevolezza del loro proprio compito e quindi di pesare nell’equilibrio finale delle forze, in rapporto al loro 

effettivo peso d’intervento, e quindi di determinare un risultato più avanzato, su una linea di maggiore 

progresso e modernità». 
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[6] A partire dal 1960 Sciascia scrive una serie di saggi che riguardano la spedizione garibaldina come I fatti 

di Bronte, Verga e il Risorgimento, Verga e la libertà. Su questo aspetto rimando al mio saggio Verga e 

Sciascia, tra storia e identità siciliana, pubblicato in Dialoghi mediterranei, n. 55, 1 maggio 2022 

[7] Quaderni dal carcere, cit., XIX, 26, vol. 3: 2045 

[8] Con decisione parlamentare del 3 luglio 1875 fu inviata in Sicilia la prima commissione d’inchiesta sulle 

condizioni dell’Isola. Cfr. L’inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-6) a cura di S 

Carbone e R. Grispo, 2 voll., vol. I: 405, Archivio centrale dello Stato (Cappelli editore, Bologna 1969) 

Il relatore era Romualdo Bonfadini che nell’udienza dell’11 novembre 1875 interroga Bartolomeo Rastelli  

Questore di Palermo. Bonfadini: Lei ha parlato della maffia e dei gruppi di maffia. C’è mai avvenuto il sospetto 

che queste maffie nella provincia di Palermo siano entrate qualche volta nelle elezioni politiche? 

R. I capi specialmente esercitano una certa influenza, non sarà molto estesa, con tante chiesuole e maffiotte 

che hanno, però un 15, 20 o 30 voti possono averli: ci sono molti capi maffia che hanno potenza su degli 

elettori 

Bonfadini: Non può citare qualche caso? R. Durante le elezioni io non ero qui, ma per esempio mi dicevano 

che c’era un certo Giammona giù nella piana di Palermo, e questo è un capo maffia bello e buono, tempo fa 

non aveva niente, adesso gli si conta un patrimonio di due o trecento mila lire, capisce, e questo ha una certa 

influenza in quelle date frazioni, e questo disporrà di 30 o 40 voti, non potrei dire preciso. So questo perché 

mi è venuto occasione di scrutarlo in un processo che si sta facendo che spero darà buoni risultati e che purgherà 

un poco quella parte di Palermo tanto interessante. Dovendo scrutare la vita immorale di questo uomo sono 

venute insieme molte cose, e tra le altre si sa che ha 40 o 50 voti nelle elezioni. 

Cusa: anche nelle elezioni amministrative? R. Se li ha nelle politiche, li ha anche nelle elezioni amministrative. 

[9] Quaderni dal carcere, cit., XIX, 26, vol. 3: 2045-6 

[10] A. Camilleri, Romanzi storici e civili, Mondadori, Milano, 2004: 28-9 

[11] In rete è facile reperire la lectio magistralis tenuta da Camilleri il 10 maggio 2013 a Cagliari in occasione 

del conferimento della laurea honoris causa 

[12] L. Sciascia, Nero su Nero, in Idem, Opere, vol. II, Bompiani, Milano, 1989: 676-9 

[13] A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino, 1972: 321-2 

[14] F. Virga, Eredità dissipate, Multimedia Diogene, Bologna, 2022: 315-8.  

 __________________________________________________________________________________ 

 

Bernardo Puleio, insegna Lettere al Liceo Umberto di Palermo. Tra le sue pubblicazioni: I sentieri di 

Sciascia (Palermo, Kalos, 2003); Il paradigma impossibile: nuovi saggi su Leonardo Sciascia (Palermo, 

Nuova Ipsa, 2005); Il linguaggio dei corpi straziati. Potere e semantica del potere nell’Italia del XVI 

secolo (Firenze, Clinamen, 2007). È redattore dei Nuovi Annali del Liceo Umberto I di Palermo. 

_______________________________________________________________________________________ 
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La regina Maria Carolina “madre amorevole” nella Napoli dei Lumi 
  

 

Gaspar van Wittel (Vanvitelli), Veduta del Palazzo reale di Napoli, 1706, Napoli, Musei d’Italia 

di Mario Rastrellli 
 

Una Capitale illuminista 

 

Napoli, insieme a Milano fu una delle capitali dell’Illuminismo europeo. Dopo l’arrivo di Carlo di 

Borbone (1734) e la ritrovata indipendenza, «La città capitale divenne simbolo e nodo degli 

entusiasmi e delle delusioni, delle speranze e delle ripulse di fronte al formarsi dello Stato moderno» 

(Venturi, 1976: 233). La città fu teatro della nascente volontà mercantilistica proiettata sul moderno 

sviluppo delle monarchie illuministiche. In questo panorama essa appare un caso particolarmente 

interessante per i suoi squilibri estremi, sia nella società che nel rapporto con le province. 

Durante il secolo dei lumi per numero di abitanti era seconda solo a Parigi. Fin dagli inizi del regno 

borbonico si ebbe la coscienza di essere una capitale, come viene descritta magnificamente con 

grande ottimismo dai tanti visitatori d’Europa. Ma essa era allo stesso tempo un «paradiso abitato dai 

diavoli» (de la Martinière, 1768). Le numerose guide che venivano ristampate come quella di 

Domenico Antonio Parrino, edita ai primi del Settecento, erano piene di elogi della capitale e della 

sua nobiltà, dedita alle lettere e alle armi. Ma Wolfgang Goethe nel suo Viaggio in Italia del 1786 

sottolineava che la città, pur mostrando un paesaggio incantevole, era anche piena di poveri e 

“lazzaroni” che si trascinavano una vita di stenti, anche se non perdevano mai il buon umore, vivendo 

“in allegria”. 

La difficile situazione economica era un argomento molto discusso dagli illuministi napoletani, 

Antonio Genovesi, Gennaro Maria Galanti e Gaetano Filangieri, che vedevano nella diffusione 

dell’istruzione in ogni ceto le possibilità di sviluppo del regno meridionale (Venturi, 1969). Antonio 

Genovesi (1765-67) fin dagli anni Cinquanta aveva trattato dell’educazione delle classi popolari, 

ritenendo che fosse necessario l’intervento dello Stato per un’opera di alfabetizzazione di massa. Il 
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suo progetto era quello di creare delle “scuole per il lavoro” (i moderni istituti tecnici e professionali), 

per poter formare abili lavoratori (ad esempio piloti per le scuole nautiche, Sirago, 2022) e produttori 

di manifatture, che dovevano diventare la base dello sviluppo commerciale, come stava avvenendo 

in Inghilterra, teatro della prima rivoluzione industriale. 

I ministri che attorniavano il giovane sovrano fin dall’inizio del suo regno manifestarono di voler 

diffondere le dottrine mercantilistiche già presenti in Europa riprendendo il modello austriaco. Per lo 

sviluppo economico del regno i ministri riorganizzarono gli organi di controllo del commercio, 

creando nel 1735 una Giunta di Commercio, diventata quattro anni dopo il Supremo Magistrato di 

Commercio (Sirago, 2004).  Genovesi si interessò anche dei nuovi aspetti culturali del Regno, per il 

quale cominciò a ragionare sulle questioni di storia della lingua e sull’importanza di conoscere 

l’italiano. Nella sua cattedra di economia finanziata dal ministro Bartolomeo Intieri, uno dei capisaldi 

era l’insegnamento in lingua italiana. Anche le sue Lezioni di commercio furono scritte in lingua 

italiana invece che nel tradizionale latino con un linguaggio accessibile a tutti, spedito ed essenziale, 

diventando in poco tempo uno dei testi di riferimento del riformismo illuminato (Sirri 1976: 294-

297). 

Nel 1758 un nuovo corso si apriva per il Regno meridionale: agli inizi di ottobre Carlo di Borbone 

lasciava Napoli per assumere il titolo di re di Spagna, affidando il giovane Ferdinando alle cure del 

fedele ministro Bernardo Tanucci il quale, nominato presidente del consiglio di Reggenza, ebbe il 

compito di aggiornare il sovrano con una lettera settimanale. Il ministro fin dall’inizio dovette 

affrontare un difficile periodo di transizione, in cui doveva difendere il “re pupillo”, poco considerato 

dalle potenze europee, attenendosi alle indicazioni che arrivavano da Madrid (Sirago, 2019: 513). Per 

Franco Venturi gli anni Sessanta erano un periodo di transizione tra i vari progetti formulati e la 

realizzazione delle grandi riforme, quasi una «primavera dell’Illuminismo» (Venturi, 1968: XVI). 

Dopo la carestia del 1764, a cui seguì una epidemia che falcidiò la popolazione, Tanucci si adoperò 

per superare la grave congiuntura economica (Carrino, 2020).  Raggiunta la maggiore età, il 12 

gennaio 1767, al compimento del sedicesimo anno, il re iniziò il suo governo, sia pure coadiuvato dai 

ministri della abolita Reggenza. In un primo tempo il ministro Tanucci aveva dichiarato di voler 

rallentare la sua attività, data la sua cattiva salute. Ma poi, probabilmente su richiesta di Carlo, restò 

al fianco del giovane Ferdinando, ancora bisognoso di una guida sicura. 

Un primo momento di crisi al termine della Reggenza si ebbe quando fu decretata l’espulsione dei 

Gesuiti dal Regno, sulla scia di quanto fatto dalla monarchia spagnola, con i cui proventi ricavati dai 

beni sequestrati furono aperte le “scuole per il lavoro” secondo il progetto di Antonio Genovesi, morto 

da poco tempo, realizzato da Giacinto Dragonetti, suo allievo.  Altri problemi si verificarono per il 

Tanucci dopo il matrimonio del re con Maria Carolina, figlia di Maria Teresa d’Austria, celebrato per 

procura il 7 aprile 1768, con il quale si creavano nuovi equilibri che preoccupavano il re. Per il 

matrimonio fu spesa una somma enorme che prosciugò le casse statali, aumentando le preoccupazioni 

del Tanucci che manifestava la sua preoccupazione a Carlo (Sirago, 2019: 524ss.). 

Gli ultimi anni del ministro furono molto tristi. I rapporti con la regina divennero sempre più tesi 

perché ella mal sopportava il continuo colloquio e la gestione diretta, sia pure sotto forma di consigli, 

di Carlo. Tanucci aveva un ruolo delicato: riferiva a Carlo i comportamenti alquanto disdicevoli del 

figlio, dedito ai vari divertimenti, dalla caccia   alla pesca, al gioco d’azzardo, e poco incline ad 

occuparsi degli affari di Stato. 

 

La regina Maria Carolina e i suoi giochi di potere 

 

A partire dagli anni Ottanta in Italia, seguendo il modello statunitense, gli studi storiografici hanno 

iniziato ad interessarsi alla storia di genere, dando una particolare attenzione al potere al femminile. 

In questo campo di ricerca un posto rilevante è quello del ruolo esercitato dalle regine e nobildonne 

in età moderna. Una figura molto interessante è senza dubbio quella di Maria Carolina d’Asburgo, 
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regina di Napoli, che ha svolto una funzione chiave nel panorama politico borbonico nell’Età dei 

Lumi, sulla quale negli ultimi tempi sono stati pubblicati diversi studi (Sodano-Brevetti, 2016-2018). 

La regina, arrivata a Napoli appena sedicenne, mostrava un diverso temperamento rispetto al marito, 

che, alquanto incolto, si rapportava a lei con modi grossolani, apostrofandola in dialetto stretto 

napoletano, mentre lei, allevata nella corte austriaca, mantenne modi raffinati essendo dotata di buona 

cultura che continuò a coltivare (Orefice, 2019). Ella possedeva una ricca biblioteca, circa seimila 

volumi, più della metà in tedesco, tra i quali spiccavano autori romantici come Goethe, Schiller e 

Kant; ma non mancavano sezioni dedicate alla letteratura di svago (viaggi), alle opere pedagogiche, 

alla storia e in particolare alla massoneria e all’Illuminismo (Zito, 2016: 175ss., Mafrici, 2018: 

205ss.). La biblioteca, conservata a Napoli nel palazzo reale, era stata affidata alle cure della poetessa 

Eleonora Pimentel de Fonseca; ma, secondo Fabiana Cacciapuoti (1996), le sezioni in tedesco e 

francese, specialmente quelle di filosofia, «erano più adatte alla bibliotecaria che alla regina». 

La Pimentel era molto stimata dalla regina che aveva avuto modo di apprezzarne le doti poetiche fin 

dal suo arrivo a Napoli. La giovane poetessa aveva composto un epitalamio per le nozze della 

regina, Il tempio della gloria, in 79 ottave, in cui decantava le lodi delle due famiglie, Borbone e 

Asburgo. Lo stesso anno era entrata a far parte dell’Accademia dei Filaleti e nell’Accademia 

dell’Arcadia napoletana col nome di Altidora Esperetusa, per i buoni uffici di Pietro Metastasio, che 

la stimava molto, scambiando con lei epistole in cui le dava consigli poetici e di letture. In questo 

epitalamio Eleonora utilizzava il modello metastasiano della rappresentazione del potere virtuoso dei 

sovrani, un modello ripreso anche nella cantata composta per la nascita del principe ereditario 

Carlo, La nascita di Orfeo, del 1775 (Zito, 2016: 183; Lunzer, 2018: 180-181). 

Maria Carolina aveva trascorso l’infanzia e l’adolescenza tra la residenza di città, Hofburg, e il 

palazzo di campagna, Schonbrunn, seguendo una rigida etichetta di corte in cui erano compresi anche 

ricevimenti e feste. Aveva studiato latino e greco e conosceva perfettamente il tedesco, il francese e 

lo spagnolo. Trascorreva il suo tempo tra teatro, lettura e musica. Per la sua notevole intelligenza, 

accompagnata da una raffinata educazione di corte, voluta dalla madre che le ricordava sempre di non 

dimenticare le gloriose origini degli Asburgo, era destinata a ricoprire un ruolo chiave nella moderna 

geopolitica europea, secondo le mire di Maria Teresa, che le forniva diversi esempi degli impegni di 

governo. Prima di sposarsi le raccomandò di attenersi a quattro principi, il costante e graduale 

interessamento agli affari di stato, il pieno accordo con il marito, l’amicizia con il suocero Carlo, re 

di Spagna e, in ultimo, di non parlare sempre del suo paese natale e evitare di fare confronti tra le 

diverse abitudini (Mafrici, 2010: 27ss.).  La stessa imperatrice nel suo contratto matrimoniale stilato 

tra sua figlia e Ferdinando aveva fatto inserire una clausola, che avrebbe consentito a Maria Carolina 

di entrare a far parte del Real Consiglio di Stato dopo la nascita del primogenito maschio (Mafrici, 

2010: 53ss. e 2020:28). La clausola era fortemente avversata dal Tanucci anche perché la regina, 

donna colta e attenta, si era inserita nel Consiglio di Stato ancor prima che nascesse il futuro erede, 

come riferiva il ministro a Carlo il 9 luglio 1771 (Mincuzzi, 1969: 682 ss.). 

Uno dei punti su cui dibatteva la regina in merito all’ingerenza del ministro era il ruolo della 

massoneria nella moderna società napoletana. Tanucci vedeva nella massoneria un male mentre la 

regina la proteggeva, provenendo da una corte in cui la presenza di tale organizzazione era la più forte 

di Europa. Dopo la nascita dell’erede Carlo Francesco nel febbraio del 1776, entrò a far parte del 

Consiglio di Stato e in pochi mesi riuscì a convincere il marito a far giubilare (mettere in pensione) 

l’anziano e malandato ministro: e questi, molto addolorato, il 29 ottobre dello stesso anno, scriveva a 

Carlo un’ultima lettera in cui lo avvertiva di aver ricevuto un dispaccio nel quale gli si ordinava di 

consegnare tutte le sue carte al marchese della Sambuca, Giuseppe Beccadelli Bologna, nominato suo 

successore a sua  insaputa (Mincuzzi, 1969:.1066). Finiva così bruscamente una brillante carriera 

prima al seguito di Carlo, poi del figlio Ferdinando, cresciuto dal Tanucci con affetto paterno. In anni 

burrascosi egli era riuscito a conservare il trono per il re pupillo. Ma poi il cambio di rotta dato da 

Maria Carolina, che voleva togliere il regno dall’influenza spagnola per dirigerlo verso quella 

austriaca, fece ritenere inutile, anzi dannosa la presenza del ministro. Egli però continuava a scrivere 



 

 
405 

a Carlo ormai da privato cittadino, informandolo solo di avvenimenti di vita quotidiana (Sirago, 2019: 

533ss.). 

Da quel momento iniziava il cosiddetto “governo personale” della regina che ebbe inevitabili 

conseguenze sulla politica estera, volta ad allontanare Napoli dall’orbita spagnola per avvicinarla a 

quella austriaca e inglese (Mafrici, 2020: 31ss.). Maria Carolina dal punto di vista caratteriale era la 

più somigliante alla madre, da cui aveva ereditato il carattere forte e la passione delle riforme, 

intraprese tra il 1781 e il 1785, oggetto di sue “riflessioni” conservate nell’Archivio di Stato di Napoli 

(Archivio Borbone, Busta 76) analizzate da Giovanni Merola (2018). Ella, dopo l’allontanamento 

dalla Spagna, volle introdurre forme di assolutismo illuminato su modello austriaco, impegnandosi 

in alcune riforme già intraprese dal Tanucci, come quella di riorganizzare la flotta, ancora dipendente 

da quella spagnola. Perciò nel 1779 chiese aiuto al fratello Pietro Leopoldo granduca di Toscana che 

le inviò John Acton, di origine scozzese, generale della marina toscana, provetto uomo di mare 

(Nuzzo, 1960 e 1980). L’ufficiale, giunto a Napoli nell’agosto del 1778, l’anno successivo, il 14 

aprile, fu nominato tenente generale e gli fu affidata la Segreteria di Stato e la direzione della Real 

Marina, a cui si aggiunsero il 4 giugno 1780 la Segreteria di Guerra e nel 1782 la Segreteria di Azienda 

e di Commercio. Poi, secondo un piano per la marina da lui stilato nel 1783 fece iniziare il cantiere 

di Castellammare, terminato in pochi anni, destinato alla costruzione di vascelli a 74 cannoni su 

modello francese (Sirago, 2020). 

 

Il ruolo dell’istruzione dei figli per Maria Carolina. 

 

Gli interessi della regina per la politica non le impedivano di essere una madre amorevole. Nei pochi 

anni rimasti del suo Journal (Diario) dal 1781 al 1785 e nei numerosi scambi epistolari con i familiari 

e con uomini di fiducia si evince che fu una madre molto solerte riguardo alla salute e alla educazione 

dei figli. Conosceva di ognuno di loro pregi e difetti, gusti, tendenze, si occupava personalmente della 

loro alimentazione, dei giochi, dell’abbigliamento e dei loro studi. Nel suo diario una frase ricorrente 

era «I cari bambini stanno bene». Ebbe 18 figli in 21 anni di matrimonio e numerosi aborti. La sua 

fertilità suscitava meraviglia negli ambienti di corte poiché con le sue continue gravidanze mostrava 

la sua virtù e la propria regalità. 

Era una madre molto attenta alla salute dei propri figli, i quali spesso si ammalavano per le patologie 

che affliggevano i Borbone. La famiglia e gli affetti erano fondamentali per la Regina come si evince 

dal Journal. Era interessata ai passatempi dei bambini, balletti e spettacoli di marionette, ma 

soprattutto alla loro istruzione. Amava dare loro principi etici e morali, di prodigalità, onestà e 

generosità. Per lei era fondamentale la scelta delle nutrici, delle governanti e delle istitutrici, a cui 

chiedeva in primo luogo di educarli a sani principi religiosi data la sua sincera devozione. La prima 

figlia, Maria Teresa, nacque il 6 giugno 1772 e il 27 luglio 1773 nacque Luisa Amalia (Recca, 2018: 

269, Mafrici, 2018: 198 ss.), affidata alle cure della contessa ungherese Carolina Frendel, coetanea 

della sovrana, scelta dall’imperatrice Maria Teresa dietro richiesta della figlia, che arrivò a Napoli 

nel 1780.  

In quel periodo era stato pienamente avviato il “governo personale” della regina a cui i ministri si 

rivolgevano per ogni decisione, visto lo scarso interesse politico del re Ferdinando. All’arrivo della 

Frendel nel 1780, la regina stilò delle dettagliate “Istruzioni” riportate in appendice per il programma 

quotidiano di studi e svaghi da seguire per la piccola Luisa Maria. All’inizio dello scritto dava un 

cenno del carattere della bambina, mettendo in risalto la ottima conoscenza della figlia, la quale 

doveva essere educata con pazienza: 

 
«Je me crois oblige de vous donner des notions particulières pour l’éducation de Louise qui m’est tant à cœur 

et est une enfant faible a gâté ainsi il faut plus de patience et douceur qu’avec une autre son cœur et excellent 

elle a même un fonde d’émulation de vouloir faire une bonne figure et être loue mais la faible enfance fait que 

cela n’aucune …» 
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(«Mi credo obbligata di darvi nozioni particolari per l’educazione di Luisa che mi è tanto a cuore ed è una 

bambina debole incline a essere viziata perciò ci vuole più pazienza e dolcezza di un’altra il suo cuore è 

eccellente ella ha anche un fondo di emulazione di voler fare buona figura ed essere lodata ma la debole 

infanzia fa sì che non abbia alcun …»). 

 

Dopo aver dato precise istruzioni sull’educazione la regina entrava nel merito del metodo educativo 

da seguire, dando orari precisi per tutto il corso della giornata. Si doveva alzare alle sette: al risveglio 

si doveva fare il segno della croce con devozione. Doveva poi vestirsi con decenza, evitando atti 

impuri (altrimenti bisognava rimproverarla con fermezza), recitando le preghiere inginocchiata 

davanti al Crocifisso. La regina inoltre era del parere che le preghiere dovessero essere corte ma 

recitate con devozione. Doveva poi fare colazione con cibi da lei stessa controllati “secondo la salute”. 

Dopo pranzo doveva fare un breve riposino; al risveglio doveva leggere la Vita dei santi in francese 

e alcuni capitoli del vangelo. In seguito, doveva scrivere una riga o due in francese, in un primo tempo 

copiando quello che scriveva l’istitutrice, poi ascoltando e seguendo la sua dettatura; doveva infine 

apprendere la grammatica francese. Alle nove e mezza doveva seguire la messa, per la quale la Regina 

chiedeva di essere severi, vigilando sul comportamento della figlia durante la funzione. Dopo la 

messa, alle dieci i giorni dispari don Ferdinando doveva cominciare ad insegnarle alcuni principi di 

aritmetica ma non il latino perché a sette anni   non era ancora necessario. I giorni pari padre Lambine 

le doveva insegnare il catechismo. Alle undici dovevano venire il maestro di musica o quello di 

disegno. A mezzogiorno prima di mangiare doveva dire una preghiera e poi pranzare con la 

primogenita Teresa. La sovrana inoltre insisteva molto sul fatto che le bambine dovessero avere modi 

corretti durante il pranzo. Dopo il riposino, con semplice sottogonna poteva giocare un po’. Alle 

quattro doveva riprendere i suoi compiti, cioè lezioni di francese con esercizi di lettura e scrittura ed 

alcune nozioni di geografia, per la quale la bambina aveva una certa tendenza e passione. Alle cinque 

doveva esercitarsi nel catechismo e alle cinque e mezza recitare il rosario con devozione. 

Tre o quattro volte la settimana doveva venire il maestro di danza, poi si poteva fare una passeggiata 

a piedi o in carrozza e prendere una merenda leggera, frutta non dolci. La sera poteva avere 

ricreazione ma mentre giocava doveva imparare i nomi francesi per cui la Frendel doveva stimolare 

la sua curiosità di sapere i significati. Prima della cena doveva recitare la preghiera della sera in 

ginocchio davanti al crocifisso, infine nello svestirsi prima di coricarsi doveva avere la stessa cura 

nella compostezza (AFN, 29/19). 

Da questo prospetto educativo si intuisce una rigida attenzione agli aspetti religiosi, frutto della forte 

devozione della regina. Non mancavano però interessi vari sia per l’alimentazione che per i 

comportamenti della giovane principessa. Vi era anche una cura nell’istruzione, sia per le prime 

nozioni di aritmetica, sia in particolar modo per la lingua francese, adottata in tutte le corti d’Europa 

e che una nobildonna ben istruita doveva saper utilizzare con una certa dimestichezza e competenza. 

La conoscenza del francese le risultò utilissima quando diventò Granduchessa di Toscana, sposando 

nel 1790 l’arciduca Ferdinando d’Asburgo Lorena due volte suo primo cugino (Vannucci, 2003: 150). 

Negli anni trascorsi nella reggia Carolina Frendel divenne amica e sincera confidente della regina. 

Poco dopo il suo arrivo a corte conobbe Gaetano Filangieri che nel 1780 aveva già pubblicato i primi 

due libri della Scienza della legislazione e si era inserito a pieno titolo tra gli intellettuali illuministi 

napoletani. Egli aveva rapporti epistolari con Benjamin Franklin, al quale aveva mandato la sua opera. 

In una lettera del 14 maggio 1781 egli scriveva: «la sposa che scelgo è il modello delle mogli, che 

potrebbe compararsi alla Giulia di Rousseau», un modello esemplare di femminilità nuovo e superiore 

(Croce, 1974: 38). Ed in un’altra del 2 settembre 1782 «una dama che amo fino all’eccesso e dalla 

quale sono ugualmente amato; una dama le virtù della quale la farebbero distinguere nella Pensilvania 

istessa, ha risoluto di sposarmi. L’unico ostacolo che si oppone a tale unione è la mia povertà. Io non 

potrei vivere con lei nel mio paese senza espormi alle derisioni che l’opulenza suol fare così spesso 

nella miseria». Filangieri sognava infatti di trasferirsi con la sua sposa a Filadelfia ma Franklin lo 

dissuadeva con fermezza, viste le sue condizioni economiche. 
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Abbandonato il suo sogno americano chiese il permesso per sposarsi, un permesso necessario dato il 

suo servizio a corte come “maggiordomo di settimana e ufficiale dei volontari del regio Corpo di 

Marina” (detti liparoti) e il suo status di cadetto, che Ferdinando gli accordò. Le nozze tra lui e la 

Frendel furono celebrate nel 1783: i due sposi, trasferitesi a Cava, riuscirono a creare un modello di 

intimità familiare nuovo nel costume napoletano (Croce, 1974: 38-39). Il filosofo scriveva e Carolina 

lo seguiva con amore nei suoi studi. In una lettera a Franklin del 27 settembre 1788, scritta alcuni 

mesi dopo la morte del marito, gli comunicava il triste evento, sottolineando «mon époux, mon ami 

n’est plus; une maladie cruelle l’a emporté le 21 juillet à la fleur de son âge et avec lui toute ma 

félicité» (il mio sposo, il mio amico non c’è più, una malattia crudele se l’è portato via il 21 luglio 

nel fiore degli anni e con tutta la mia felicità) (Lo Sardo, 1999: 298). La donna mostrava così il 

bellissimo sentimento che la univa al marito non soltanto dal punto di vita amoroso ma soprattutto da 

quello sentimentale ed amicale, quello che Foscolo definiva nei Sepolcri “corrispondenza di amorosi 

sensi”. 

Nel 1784, un anno dopo il matrimonio nacque il primogenito per cui la Regina scrisse alla Frendel 

una missiva in cui le comunicava il suo desiderio di fargli da madrina, e di chiamarlo in suo onore 

Carlo, facendosi rappresentare dalla principessa d’Alianello Marianna di Montalto, nonna paterna del 

piccolo Carlo (Filangieri, 1902: 6). Carolina in risposta a tale lettera ne scrisse una per ringraziare la 

regina del grande onore ricevuto da lei e da suo marito, nonché per il ritratto donatole dalla sovrana, 

alla quale si sentiva profondamente legata da un sincero rapporto di amicizia.  Nella lettera ricordava 

inoltre il suo precedente aborto e la gravidanza attuale; poiché la regina era stata in gran pericolo di 

vita, ella le dava solerti consigli per evitare altri luttuosi eventi. In primo luogo, bisognava «evitare 

le violente emozioni dell’anima e gli esercizi del corpo» poiché ella faceva «una vita troppo sedentaria 

per la natura delle sue occupazioni, occupando il suo tempo negli affari e nell’esercizio delle belle 

arti». Ella le consigliava inoltre di prendere molta aria, fare esercizio in modo moderato e tranquillo 

ed evitare l’uso dell’acqua troppo fredda «anche per lavarsi le mani»; infine le chiedeva di perdonarla 

della sua confidenza dovuta al suo «estremo attaccamento per lei» (archivio Filangieri Napoli busta 

29/19). 

 

Conclusioni 

 

In questo breve quadro delle dinamiche di corte della Napoli di fine Settecento si evidenzia come la 

regina Maria Carolina d’Asburgo e l’istitutrice Carolina Frendel abbiano rivestito un ruolo di primaria 

importanza nel quadro della civiltà illuminista meridionale. La regina, seguendo le orme materne ed 

avendo ereditato da lei uno spiccato temperamento ed interessamento per la politica, fin dall’inizio 

del suo matrimonio si interessò agli affari di Stato, anche perché doveva sopperire alle mancanze del 

coniuge, interessato più ai divertimenti che ai suoi compiti istituzionali. Carolina Frendel, venuta a 

Napoli come istitutrice della secondogenita della regina, dopo aver conosciuto Gaetano Filangieri, 

creò con lui un forte legame non interrotto neanche dalla morte. Ella aveva un carattere davvero 

moderno ed era molto sensibile agli aspetti letterari e culturali. Lo stesso Goethe (2018: 219) in visita 

al marito aveva osservato la sua prontezza di spirito e la sua cultura nel descrivere i tesori di 

Capodimonte. Pare che sia stata ella stessa a consigliare al marito di scrivere allo scrittore e 

viaggiatore tedesco (Croce, 1974: 32). Dopo la morte del marito continuò ad intrattenere rapporti con 

i suoi amici: nella lettera a Franklin dopo avergli dato notizie della sua morte gli prometteva di 

inviargli al più presto gli ultimi volumi dell’opera del marito che erano in stampa. In questi documenti 

esaminati appare però anche l’aspetto privato della regina e di Carolina, l’una madre premurosa e 

attenta all’educazione dei figli, l’altra non solo istitutrice ma anche amica e confidente della sovrana.  
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La città sospesa: riti e reti virtuali 
  

 

Palermo, 2021 (ph. Rossana Salerno) 

di Rossana M. Salerno  
 

Introduzione  

 

Il calendario annovera feste e ricorrenze (che appunto si ripetono, ogni anno), scadenzando 

preparativi e realizzazioni, dunque fasi preliminari ed altre attuative, cui seguono momenti riflessivi, 

analitici e critici, in vista della nuova implementazione, da realizzarsi solitamente a distanza di un 

anno. Questo non accade durante i periodi di pandemia, sia nel caso storico della peste nera a Palermo 

del 1624 sia nel caso delle restrizioni da “Coronavirus 2020” che con le modifiche territoriali hanno 

comportato la nascita di nuovi rituali religiosi e civili. 

Il ciclo calendariale del festino di Santa Rosalia a Palermo ha un andamento che non rispetta la 

costante di celebrazioni intervallate di dodici mesi in dodici mesi, ma si caratterizza 

per performances reiterate a distanza di qualche settimana nella stagione estiva. 

Tale rapprochement temporale consente interventi in corso d’opera in modo da ricalibrare 

adeguatamente tempi, modi e contenuti secondo le necessità del momento, gli eventi intercorsi, le 

contingenze estemporanee. Da questo punto di vista i discorsi ufficiali ed altri pronunciamenti rituali, 

ma anche i manifesti e i programmi, divengono allo stesso tempo indizi e indicatori preziosi ed 

illuminanti per cogliere dinamiche in corso e cambiamenti in atto. 

Al giorno d’oggi a causa della pandemia da covid, le stesse dinamiche, religiose e civili, che hanno 

mantenuto e mantengono in equilibrio il ciclo festivo di Santa Rosalia, patrona della città, hanno 

subìto delle trasformazioni tali da creare nuovi rituali “virtuali” pur non compromettendo il 

decentramento dei festeggiamenti con la nascita degli “altari di casa” o altari privati (soprattutto 

personalizzati e messi in rete) e infine condivisi sui social networks. 

L’esplosione pandemica rappresenta, così, un fatto sociale che incide in modo tangibile sui riti 

religiosi e sulle trasformazioni territoriali rendendo “la città sospesa” nell’attesa dei festeggiamenti 

della sua santa patrona. La pandemia di Coronavirus 19 ha violentemente mutato l’equilibrio tra due 

dinamiche: quella del sacro e quella del territorio, che per secoli hanno dato vita alle festività popolari 

a Palermo. La mancata celebrazione della nota festività di Santa Rosalia ha tuttavia avuto illustri 
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precedenti. Con il processo di secolarizzazione, avviato a partire dal 1860, la festa non può non 

ristrutturarsi in una dimensione completamente inedita. A un primato organizzativo della Curia segue 

anche una nuova regola, di “sacralizzazione secondaria”, in cui ogni comportamento eterodosso è 

inaccettabile, e ogni mossa del corteo che tradisca qualsiasi altra attenzione, diversa da quella che 

ortodossa, è guardata con sospetto e bandita. 

La parte ludica della festa, compresa la costruzione del carro, è sempre stata finanziata con fondi 

comunali. A differenza delle funzioni religiose che dal 1624 non hanno mai subìto alcuna battuta 

d’arresto, la “traversata” del carro e la sfilata storica in non pochi casi sono stati cancellati a causa di 

difficoltà economiche, carestie, rivolte popolari o episodi bellici.  Una scelta simile, di “sospendere” 

in parte il “Festino”, è stata già stata adottata in occasione dell’assassinio di mafia dei giudici 

Giovanni Falcone e Paolo Borsellino del 1992: in questi due casi il “Festino” non si è fermato, ma è 

stato “adattato” alla simbologia del periodo di “lutto collettivo”. Tuttavia, la differenza con le 

precedenti celebrazioni in questo caso è sostanziale, trattandosi di adottare un criterio di carattere 

sanitario che comportava il divieto degli assembramenti in quanto tali. 

Un provvedimento analogo è stato applicato anche in occasione del tradizionale pellegrinaggio a 

Monte Pellegrino del 3 e 4 settembre che, solitamente, chiude il mese di celebrazioni della Santa. 

Anche in questo caso la cerimonia è stata concentrata unicamente nella chiesa del Santuario di Monte 

Pellegrino, non organizzando il previsto pellegrinaggio. Tali disposizioni sanitarie, ovviamente, 

hanno influito in modo consistente anche sui raduni spontanei nelle strade che, di fatto, non si sono 

verificati. 

Per quanto possibile, almeno all’interno della cattedrale sono stati salvaguardati sia il rituale 

dell’apertura delle grate nelle quali è conservata l’urna della santa sia la cerimonia che vi è 

tradizionalmente collegata e che va sotto il nome di “rituale della luce” e che consiste nel dono dei 

ceri alla santa. In pratica, l’istituzione religiosa ha provveduto ad adattarsi alle disposizioni 

ministeriali, facendo ricorso allo spazio esterno alla cattedrale, per salvaguardare l’incontro con le 

altre religioni, come è uso da qualche anno nella cornice delle manifestazioni del dialogo 

interreligioso.    

 

Fare etnografia ai tempi della pandemia  

 

L’etnografia – si sa – è una parola che contiene molteplici significati ma indica in pratica quel metodo 

di ricerca sociale, noto anche come osservazione partecipante, caratterizzato dal fatto che un 

ricercatore e/o una ricercatrice raccoglie informazioni sulla cultura e sulla vita quotidiana di un certo 

gruppo sociale, osservandolo direttamente. Ma cosa accade quando l’etnografia non può più essere 

svolta? Durante il periodo di confinamento forzato per arginare la diffusione del Covid19, le 

istituzioni e gli individui si sono trovati in condizioni del tutto inedite. Le restrizioni hanno portato a 

ricercare nuove strategie metodologiche per proseguire la ricerca etnografica anche attraverso 

l’utilizzo della nuova tecnologia e i nuovi social networks, l’osservazione partecipante ha mutato 

carattere divenendo così “etnografia virtuale”, un metodo misto di analisi qualitativa e quantitativa, 

perché l’utilizzo dei questionari on line ha condotto, a volte, a dei risultati sorprendenti tenendo conto 

delle restrizione di mobilità e di contatto diretto con l’oggetto di ricerca. L’etnografia non solo 

comprende l’intervista e l’osservazione documentaria ma soprattutto raccoglie le storie di vita “on 

line”. 

L’oggetto di ricerca, ossia, la religiosità collettiva e i riti che si svolgono nella città di Palermo sotto 

il nome della sua santa patrona Rosalia hanno pertanto assunto una dimensione virtuale che ha 

contribuito a modificare lo sguardo e gli orizzonti della ricerca stessa. Le dimensioni sociali della 

religione, “condivisione” e “privatizzazione”, sono confluite nel contesto virtuale che è divenuto 

mezzo e luogo di consolazione e conforto fra credenti, praticanti e non. La città di Palermo, sospesa, 

piegata nello sconforto del contagio non si è arresa ed ha prodotto nuovi ex-voto dedicati alla sua 

santa. Il maggiore dono votivo, ovvero “il carro trionfale”, è stato posto al centro dei Quattro Canti, 
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punto strategico e centro geografico e simbolico della città storica, riutilizzando in modalità ecologica 

lo stesso carro dell’anno precedente al quale è stata apportata solo qualche modifica. Né è cessata la 

pratica di portare “ex-voto” tradizionali, ossia parti anatomiche sbalzate nell’argento: braccia, piedi, 

gambe, cuori, mani. Questa “devozione tangibile” è stata espressamente condivisa sui social networks 

(facebook, instragram) mutando la sua tipica forma di religiosità privata in religiosità pubblica. Tanto 

più che la “santuzza”, affettuosamente così chiamata dai suoi concittadini, non solo ne è “l’avvocata”, 

ma rappresenta altresì la protettrice da malattie e disgrazie. Così, attraverso la condivisione degli ex-

voto sui social, all’interno di “post” o “pagine” dedicate virtualmente a questa specifica forma di 

devozione, i voti e il culto, le promesse e le grazie, le ansie e le speranze sono stati partecipati e 

condivisi. 

Con la sospensione di tutte le attività processionali territoriali e delle cerimonie liturgiche, le 

istituzioni religiose, i religiosi e i devoti (incluse le confraternite) hanno dovuto adattarsi ad una 

precaria “sospensione” e riproduzione delle stesse con nuove modalità di trasmissione e di 

condivisione attraverso l’utilizzo e il supporto della rete internet. In pratica – ed è questa la 

constatazione più rilevante – la pandemia ha operato tanto in forma riduttiva (sospendendo i cortei e 

gli assembramenti dentro e fuori della cattedrale) quanto valorizzando lo spazio interno della 

cattedrale come unico territorio simbolico in grado di ovviare alla inevitabile perdita di tensione 

devozionale che di fatto si era verificata all’esterno e che avrebbe reso qualsiasi incontro in curia 

assolutamente invisibile. 

Uno spostamento dei luoghi si è realizzato anche in occasione del pellegrinaggio del 3-4 settembre a 

Monte Pellegrino che chiude i festeggiamenti. Accanto alla opportunità di connettersi 

telematicamente con la funzione religiosa nella chiesa del Santuario è stato ritenuto opportuno creare 

un vero e proprio luogo devozionale realizzato nella piazza Monte di Pietà dove è già una copia della 

statua della Santa. In questo caso si è provveduto ad allestire una riproduzione della salita al monte 

(“acchianata”) corredata da una ripresa televisiva diffusa sui social, volta a mostrare i fedeli nel 

compimento dell’atto devozionale. In pratica, attraverso i media, si è provveduto a dislocare dei 

luoghi di devozione e ad amplificare le pratiche che vi venivano realizzate attraverso le reti dei social. 

Il carro di Santa Rosalia, simbolo centrale ed ex-voto cittadino, non ha compiuto il suo tradizionale 

passaggio “dalla terra al mare”. Per ben due anni il carro è rimasto “sospeso” così come tutta la 

“festa”.  

 

Le periferie della devozione  

 

La pandemia ha modificato anche il tradizionale nome del “festino”, mutato temporaneamente in 

“festinelli”, non più la presenza di un festino “unico a se stesso”, svolto al centro della città ai Quattro 

canti ma tanti piccoli rituali simbolici con le luminarie estese anche nelle periferie e i “Triunfi” 

riadattati sulla tematica dei vaccini e spostati in uno spazio aperto per evitare “assembramenti”. La 

stessa immagine della Santa proiettata sulle facciate delle case e architetture della città è apparsa 

raffigurata con la mascherina. 

Le trasformazioni della festa di Santa Rosalia, in tutte le sue sfaccettature, ha significato un 

cambiamento di “prospettiva” anche riguardo alla collaborazione tra le istituzioni: religiosa, civile, 

delle maestranze e quella delle confraternite. Queste ultime hanno assolto il compito di “aiuto reale” 

durante la pandemia per quanto riguarda la distribuzione del cibo ai più bisognosi. La diocesi di 

Palermo ha rivoluzionato la sua comunicazione e diffusione della pastorale attraverso l’uso di internet 

– dei social media e dei social network. Il Comune nell’anno 2021 ha usufruito dei media e social-

media non solo per monitorare il carro stazionato ai Quattro Canti ma anche per guidare 

e  accompagnare in modalità video i momenti salienti della festa. per indirizzare e così decentrare 

verso i “festinelli” (giochi pirotecnici nelle periferie) tutti coloro i quali avessero intenzione di 

partecipare ai festeggiamenti. 
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Il periodo pandemico da COVID-19 che ci coinvolge da più di due anni, ha implicato cambiamenti 

importanti nelle nostre vite, sia sotto il profilo personale che su quello sociale. Il distanziamento fisico 

ha causato una significativa diminuzione delle interazioni e dei contatti che le persone singolarmente 

possono avere e ha provocato un senso di diffidenza, paura e sfiducia verso il prossimo. Hanno 

supplito le reti virtuali dei social dove sono stati veicolati i sentimenti di ansia e di preoccupazione 

ma anche le forme di espressione della religiosità popolare. 

La tendenza alla privatizzazione della religione (Hervieu-Léger, 2003) e alla sua individualizzazione 

è stata messa alla prova da questa nuova configurazione, dovuta alle restrizioni più o meno forti che 

il Coronavirus ha imposto. Infatti, il bisogno che per molti credenti è fondamentale ovvero quello di 

vivere la propria esperienza religiosa con le altre persone, così da condividere i momenti di 

“religiosità privata” rendendola “pubblica” assume significato valoriale per poter stabilire o 

sviluppare la propria spiritualità e dare così un senso alla propria esistenza quotidiana, lì dove gli 

individui riescono a conformarsi alle proprie convinzioni. Questi hanno bisogno di trovare al di fuori 

della propria persona la garanzia della pertinenza delle loro convinzioni (Hervieu-Léger, 2003), in 

coerenza alla origine etimologica del termine religione che deriva dalla parola “legare”, essendo il 

suo obiettivo principale quello di promuovere le relazioni umane, l’incontro e il dialogo tra le persone. 

Con il primo e il secondo confinamento dalla primavera 2020 alla primavera del 2021 si è potuto 

osservare sia la plausibilità di una modalità sostitutiva dell’essere comunità, ossia, la “condivisione 

spirituale virtuale” sia la religiosità legata strettamente alla spiritualità in termini privati, ossia, la 

forma più intima “della recita di preghiera” e degli “altari votivi” costruiti all’interno delle case. Gli 

“altari votivi casalinghi” pubblicati in “post” (Salerno, 2018) e veicolati dai social network sono resi 

fruibili dai dispositivi mobili che esistono all’interno del mondo reale come individui e nel mondo 

virtuale come account. La modalità di somministrazione dei questionari on line come forma di 

“etnografia virtuale” restituisce di certo una fotografia parziale degli oggetti di ricerca e degli 

individui, credenti e non credenti, che hanno dimestichezza col mezzo che utilizzano, nondimeno 

offrono spunti interessanti per affrontare con uno sguardo critico e analitico l’utilizzo nella ricerca 

sociologica in campo religioso. 

I valori simbolici di tutti quei gesti che sono compiuti con un significato specifico ovvero durante un 

tempo ordinario, differente dai periodi “pandemici”, sono canalizzati attraverso ambienti virtuali 

mediali e mediati. Proprio da questa considerazione deriva il fatto che inevitabilmente, per quanto 

alcune dinamiche possano sembrare estremamente simili a quelle che vengono abitualmente 

compiute nella vita di tutti i giorni, si evidenzia che la libertà di espressione attraverso un social 

network è decisamente più diretta e senza remore (Rech, 2017). Infatti, alcune pratiche d’uso 

spirituale/religioso acquisiscono significati in relazione all’uso del social network per fini propri alla 

comunità di appartenenza, ai suoi attori sociali al loro coinvolgimento e agli account creati per poter 

condividere gesti e comportamenti codificati. L’utilizzo di un social network (Facebook, Instagram) 

pone al centro “la visibilità” e “l’influenza” delle sue dinamiche di fruizione, tanto da riportare a 

quella questione luhmaniana se il mezzo è anche il messaggio. Infine il sentire religioso, la religiosità 

privata (Salerno 2018) risulta in primis una scelta personale, individuale nella quale la fede sembra 

avere una rilevanza sociale (in tempo di pandemia) “condivisa”, “postata” e “approvata” anche dagli 

altri “utenti/account” su dei social networks. 

Resta vero in definitiva che la pandemia ha provocato delle notevoli trasformazioni sui 

comportamenti sociali nella vita quotidiana, nella condivisione interpersonale, rispetto alla fede, 

all’appartenenza e alla pratica religiosa, limitando necessariamente la prossimità dei contatti fisici e 

moltiplicando quelli virtuali.  
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Il migrante sfrattato dalla casa dell’essere 

 

 
 

Mare monstrum, 2015, tecnica mista, di Gianluca Serra 

 

di Gianluca Serra 
 

“Carico residuale”, “sbarchi selettivi” (6/11/2022). Scelgo queste parole come pretesto per una 

riflessione che vuole in ogni caso andare oltre la loro contingenza mediatica. 

Il nuovo governo italiano di centro-destra ha aperto l’ennesima stagione della politica migratoria 

nazionale coniando termini che, nell’apparente e asettica freddezza burocratica, rivelano una 

profonda crisi del linguaggio, riflesso a sua volta di quella ben più profonda del pensiero. Ancorché 
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riferita alla letteratura, resta valida la diagnosi che Italo Calvino fece nella lezione americana 

dedicata, non a caso, alla regola della “Esattezza”:  

«Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito l’umanità nella facoltà che più la 

caratterizza, cioè l’uso della parola, una peste del linguaggio che si manifesta come perdita di forza 

conoscitiva (...) come automatismo che tende a livellare l’espressione sulle formule più generiche, 

anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive, a spegnere ogni scintilla (...)» [1].  

 

Nella Lettera sull’Umanesimo, Heidegger scrisse: 

 
 «Il linguaggio è la casa dell’essere. Nella sua dimora abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa 

dimora. Il loro vegliare è il portare a compimento la manifestatività dell’essere; essi, infatti, mediante il loro 

dire, la conducono al linguaggio e nel linguaggio la custodiscono» [2]. 

 

Aggiungerei, per mettere su una scia filosofica questa breve riflessione, che anche i politici e i 

governanti dovrebbero contribuire alla custodia della comune dimora in cui l’essere, inverandosi, 

produce quella che oggi è cronaca, e domani potrebbe diventare storia. Ne discende che l’uso della 

lingua – il linguaggio appunto – da parte degli esponenti delle istituzioni pubbliche dovrebbe essere 

più cauto e confacente alla natura umana delle “cose” di cui parlano. 

La mia critica non vuole essere un invito al vacuo “politically correct”, l’orientamento ideologico e 

culturale che predica un estremo e affettato rispetto verso tutti finalizzato ad evitare ogni potenziale 

offesa verso qualunque forma identitaria o di genere. Vorrei piuttosto rilevare che, in una materia così 

delicata come quella migratoria, il linguaggio non è un involucro neutrale ma è già politica e, come 

tale, richiede una preventiva assunzione di responsabilità nella selezione delle parole che si usano. 

Piaccia o no, i mezzi di comunicazione di massa, e fra questi i social con il loro quotidiano 

martellamento, sono diventati la contemporanea “casa dell’essere”. Un luogo apparentemente 

incustodito dove quella che Heidegger chiamava “la manifestatività dell’essere” è ostaggio della 

competizione, purtroppo impari, fra slogan e pensiero. 

Il pensiero, si sa, è un motore diesel, ha bisogno di tempo per scaldarsi e spiegarsi compiutamente. 

Un pubblico distratto e impreparato si perde alla prima subordinata, al primo lemma che non è 

registrato nella versione bignami del Devoto-Oli per Facebook e Instagram. 

Gli slogan invece sono frasi presuntivamente assiomatiche (cioè che pretendono di non necessitare di 

una dimostrazione), orecchiabili e suggestive, destinate a rimanere impresse nella mente e a 

persuadere l’ascoltatore al fine di orientarne l’opinione. Per la loro intrinseca natura a-critica, gli 

slogan sono strumenti di propaganda, vettori di marketing azionati ad arte da chi persegue obiettivi 

particolari, non necessariamente dichiarati. Gli slogan, meglio del pensiero, si prestano alla 

comunicazione politica, cioé la comunicazione di coloro che dovrebbero per primi essere i custodi 

della casa dell’essere. 

Sarebbe ingenuo credere che non vi sia alcun movente dietro l’ossessiva presenza nella narrazione 

mediatica di un corpus di messaggi fra loro coerenti costruiti attorno all’idea che lo straniero-

migrante sia il nuovo “nemico” perché è un costo netto per il sistema nazionale, perché alimenta la 

criminalità, perché sottrae opportunità di lavoro al cittadino… 

Una recente puntata di Presadiretta dall’eloquente titolo “Armi di controllo di massa” [2] ha 

avanzato il legittimo sospetto che la narrazione anti-migranti sistematicamente in atto in Europa (e 

non solo) ormai da anni sia orchestrata ad arte dalle lobby del settore industriale specializzato nella 

ricerca, nello sviluppo e nella commercializzazione di tecnologie e prodotti (robot, droni, scanner, 

visori, sistemi di intelligenza artificiale e riconoscimento biometrico) per controllare e rendere 

impenetrabili le frontiere esterne (cioè extra-UE) degli Stati membri e respingere i migranti ancor 

prima che si avvicinino. Un mercato in cui i principali acquirenti sono i governi nazionali e che, in 
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nome della visione politica dell’Europa-fortezza, cresce tra il 7 e il 9% all’anno, fatturando tra i 65 e 

i 68 miliardi di euro. 

Un linguaggio che rappresenta il fenomeno dell’immigrazione clandestina come un fatto di allarme 

sociale punta a creare e a mantenere vivo nell’opinione pubblica il convincimento della necessità 

della sua criminalizzazione. Il tutto nell’ottica di giustificare la produzione di diritto come 

conseguenza di presuntivamente prevalenti orientamenti etici in una società, per così dire, 

democratica (ubi societas ibi ius). Quando il diritto sembrerebbe piuttosto discendere da 

un’interessata strumentalizzazione dei flussi informativi sul tema migratorio (ubi media ibi ius). 

Il rumore di fondo che il linguaggio distorto della comunicazione insinua nel dibattito pubblico sul 

tema migratorio finisce per creare una domanda politica di azione normativa positiva per rivestire di 

legittimità formale azioni repressive contro fatti che la forza della legge è persino capace di 

trasformare in reati. Fatti, come le migrazioni, che sono connaturati alle dinamiche della storia umana, 

specialmente alle nostre latitudini. Fatti iscritti nel DNA culturale del Mediterraneo tanto in 

profondità da aver segnato gli albori stessi della letteratura europea. Ridotti alla loro essenza, i due 

grandi “poemi dei ritorni” (nostoi), Odissea ed Eneide, cos’altro sono se non cicli epici che descrivono 

(e legittimano a posteriori) la migrazione di genti orientali (rispettivamente achei vittoriosi e troiani 

esuli) verso occidente? [3]. Passando dall’epos alla storia, e saltando millenni, giova ricordare che 

circa 90 mila italiani, fra fine Ottocento e inizio Novecento, emigrarono in Tunisia, allora protettorato 

francese, alla ricerca di un futuro migliore. E che grazie alla immigrazione maghrebina la marineria 

mazarese è, in un passato molto più recente, riuscita a “ristrutturarsi” e rispondere al deficit di 

manodopera marinara causato, come in altri comparti, dal rigetto dei mestieri “di fatica” da parte delle 

nuove generazioni ispirate dai nuovi modelli di vita della società dei consumi. 

Occorre interrompere il circolo vizioso sopra descritto promuovendo soprattutto al livello 

istituzionale un linguaggio che torni “casa dell’essere” umano. Perché prima di pronunciare parole 

come “carico residuale” e “sbarchi selettivi” si possa in futuro accendere nel politico di turno la luce 

della coscienza e comprendere quanta disumanità e quanto danno possano, a cascata, indurre i meta-

messaggi di “umanità residuale” e “umanità selettiva”. 

Occorre, su un tema così complesso, avere il coraggio di tornare dal digitale al dialogico, prendersi e 

richiedere tutto il tempo di cui il motore diesel del pensiero ha bisogno per dispiegare la sua coppia. 

Far seguire al pensiero un linguaggio costituito di parole che tornino a essere rispettose dei significati 

che hanno l’onere di rappresentare. 
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Note 
 [1] Italo Calvino, Lezioni Americane, Milano, 1988 (consultato nella ristampa Mondadori del 2021: 60). 

[2] Novecento filosofico e scientifico, a cura di A. Negri, Marzorati, Milano, 1991, vol. II: 285-286. 

[3] In merito, si legga l’avvincente saggio di Valerio Massimo Manfredi, Mare Greco, Milano, 1992 

(consultato nella ristampa del 2011). 

[4] Disponibile su RayPlay, cf. https://www.raiplay.it/video/2022/10/Armi-di-controllo-di-massa—Presa-

Diretta—Puntata-del-17102022-77b58031-f343-4b74-9737-55802300d982.html 
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La “pesca da diporto” di Ferdinando di Borbone 

  

 

Portici, peschiere reali, Salvatore Fergola, inizi Ottocento 

di Maria Sirago 
 

Dagli anni Quaranta del Settecento re Carlo di Borbone, appassionato di caccia, ma anche di pesca, 

per quest’ultima attività aveva deciso di riservare per uso proprio il territorio concesso anticamente 

al Monastero di San Sebastiano, che si estendeva dalla torre di San Vincenzo, al Molo, fino a 

Posillipo, pagando al Monastero un canone annuo di 300 ducati (Sirago, 1993:.331 e 2018: 80-84). 

Lungo la costa aveva creato una riserva di pesca, sul tipo dei “siti reali” di caccia di Procida e Ischia 

(eredità materna, appartenente ai Farnese dai primi del Cinquecento), e di quelli acquistati, Portici, 

Caserta, Astroni, Agnano, Cardito, Carditello, Calvi, Capriati, Licola, Maddaloni, Caiazzo, Venafro, 

dove vigeva il divieto di caccia e pesca (Giustiniani, 1803-1805: 256). 

Il luogo preferito per la pesca era il porto del Granatello a Portici, dove Carlo aveva deciso di costruire 

un idilliaco palazzo reale in cui si recava durante la stagione estiva. Si racconta infatti che il re, 

recatosi a Castellammare con la moglie Maria Amalia per assistere alla pesca con la tonnara 

(anch’essa eredità farnesiana, per cui suo bene allodiale o personale), sulla via del ritorno per il mare 

in tempesta si era rifugiato nel porticciolo del Granatello dove aveva visitato la bellissima villa del 

duca d’Elbouf, costruita ai primi del Settecento; così, deliziato dall’amenità del luogo, aveva deciso 

di far costruire un palazzo che potesse ospitare tutta la corte, acquistando la stessa villa d’Elbouf, 

prospiciente sul mare. 
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Poi durante la costruzione erano stati ritrovati molti reperti archeologici con i quali il sovrano aveva 

creato il Museo (Del Pezzo, 1895: 161-167). Il sovrano aveva anche fatto costruire delle “peschiere 

reali”, riserve di pesca. Esse, «destinate al privato divertimento di Sua maestà. [erano] disposte in 

tanti ripartimenti tutti chiusi con cancelli di ferro, e reti anco di sottil ferro formate, che lascia[va]no 

libera l’entrata alle acque marine senza che [potessero] uscirne i pesci ivi rinchiusi» (Celano, 1792: 

30 -34). 

Anche il figlio Ferdinando aveva la stessa passione per la pesca, insieme a quella della caccia. 

Divenuto re nel 1758, a soli otto anni, dopo la partenza del padre, partito per la Spagna per assumerne 

la corona, era stato affidato ad un Consiglio di Reggenza presieduto dal fedele ministro Bernardo 

Tanucci che doveva inviare settimanalmente una missiva in Spagna per informarlo sull’andamento 

del governo del Regno (De Maio, 1996, Sirago, 2019). 

Il giovane re era poco incline alla disciplina e alle occupazioni politiche previste dal suo status. 

Inoltre, data la sua gracilità, nella sua educazione fu privilegiata l’attività fisica. Preferiva dedicarsi 

ai numerosi passatempi, in primo luogo alla caccia e alla pesca ma anche all’equitazione, “sport” che 

praticava anteponendoli a qualsiasi obbligo privato o pubblico, il che suscitò motivi di critica tra i 

contemporanei e gli storici. 

Il 12 gennaio 1767, a sedici anni, egli divenne maggiorenne, come era stato prescritto da Carlo, 

assumendo i poteri regi. Perciò il Consiglio di Reggenza fu trasformato in Consiglio di Stato e 

Tanucci nominato primo ministro. L’anno seguente, il 7 aprile, giunse in Napoli da Vienna la sposa 

Maria Carolina, figlia di Maria Teresa d’Austria, che in breve aveva preso saldamente in mano le 

redini del governo. Difatti, secondo una clausola del contratto matrimoniale, alla nascita del primo 

figlio maschio ella poteva entrare a far parte del Consiglio di Stato; ma, come riferiva Tanucci a Carlo 

nelle in sue missive settimanali, ella aveva incominciato anche prima a dedicarsi agli affari di stato, 

col consenso del re, che poteva dedicarsi ai suoi passatempi, riuscendo a “giubilare” (mandare in 

pensione il ministro Tanucci, ormai vecchio e stanco, nel 1776 (Sirago, 2019). 

Ferdinando, come il padre, amava la reggia di Portici dove durante la stagione estiva tutta la corte si 

trasferiva per la villeggiatura; qui egli poteva pescare nelle “peschiere reali” e calare la tonnara. La 

costa tra San Giovanni e Torre del Greco fin dai primi del Cinquecento era possesso di alcune famiglie 

feudali che dagli abitanti riscuotevano alcuni diritti feudali di pesca, anche per quella del corallo. 

Dopo l’estinzione dei principi di Stigliano i beni erano tornati al regio demanio per cui nel 1699 gli 

abitanti avevano potuto ricomperare il demanio con i proventi del loro lucroso mestiere di “corallari” 

(pescatori di corallo) (Sirago, 1993: 343-344). Ma negli anni Quaranta del Settecento, dopo la 

costruzione delle “peschiere reali” e il calo della tonnara regia, in tutto il territorio era stata 

nuovamente vietata la pesca, controllata da un direttore e da guardiani dei “siti reali di pesca” che 

dovevano evitare di far pescare di frodo (Archivio di Stato, Napoli, Casa Reale Antica, III Inventario, 

Siti Reali, 1929, 29 novembre 1799). 

Ferdinando nel 1773 aveva fatto costruire al Granatello, prospiciente alla reggia, un porto costato 

23.000 ducati per le sue “galeottiglie” reali, imbarcazioni della stessa tipologia delle galere ma dalle 

dimensioni ridotte a metà, con un’andatura più lenta (Sirago, 1993: 344; Visone, 2008: 220ss.), con 

le quali soprattutto in estate quotidianamente faceva la spola tra la Capitale e Portici. 

Negli anni Settanta il ministro Tanucci, data la scottante situazione politica, temeva che si potesse 

verificare un attacco al palazzo reale   di Portici dove re Ferdinando si recava spesso per cacciare o 

dedicarsi alla pesca nelle «peschiere reali», per cui aveva fatto costruire delle batterie lungo la costa, 

da Napoli a Castellammare, con cannoni provenienti dalla Svezia (Sirago, 2019: 528). Ma il giovane 

re, per nulla preoccupato, aveva provveduto al meglio per organizzare con profitto le sue battute di 

pesca. Aveva fatto venire a corte una cinquantina di abitanti di Lipari con le famiglie, esperti marinai 

e pescatori, che voleva far addestrare e tenere presso di sé come una sorta di guardia personale 

(Mincuzzi, 1969: 553 ss.), detti “volontari del regio Corpo di Marina”, il cui comando era stato 

affidato a Gaetano Filangieri, che aveva anche il compito di “maggiordomo di settimana” (Filangieri 

T., 1902:.3). Ma questa iniziativa non era piaciuta al ministro che il 18 dicembre 1770 aveva scritto 
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a Carlo per manifestare tutta la sua preoccupazione. Egli riteneva che i rozzi marinai avevano 

molta    influenza sul re: difatti egli trascorreva molto tempo con loro, facendo insieme anche gli 

esercizi militari (Scalfati, 1774) ed aveva fatto fare per loro anche una uniforme, per distinguerli dagli 

altri corpi militari (Mincuzzi, 1969: 448-449). 

In un’altra lettera del 12 marzo 1771 il ministro riferiva che essi erano rozzi ed incolti per cui temeva 

che distogliessero il re, che aveva un’indole dedita più ai piaceri che alle cure dello Stato, dai suoi 

doveri. Invece Ferdinando aveva continuato a frequentarli, imparando da loro a manovrare le 

“galeottiglie” reali (Mincuzzi, 1969: 660 ss.). Il 13 ottobre 1772 in un’altra missiva riferiva a Carlo 

che il figlio aveva arredato le “galeottiglie” in modo sontuoso, con vasellame d’argento pagato 3000 

ducati tratti dalla cassa allodiale (o personale) del re (Mincuzzi, 1969: 769-770). In quel periodo si 

stava riorganizzando la flotta, per la quale si stavano allestendo alcuni sciabecchi su modello spagnolo 

(Sirago, 2019), velieri mediterranei di origine araba con scafo con punta slanciata, a tre alberi, con 

un piccolo bompesso, molto manovrabili e veloci, per cui più adatti alla guerra di corsa (Formicola – 

Romano, 1990). Ma con una missiva del 19 maggio 1772 il ministro rassicurava Carlo riferendogli 

di non aver fatto abolire le galere, anche se Ferdinando, divenuto esperto di imbarcazioni grazie ai 

liparoti, era di parere contrario. Il re, infatti, riteneva «che non rend[ev]ano le galere servizio che non 

si po[tesse] ugualmente dalle galeotte e sciabecchi», che erano anche molto più veloci (Mincuzzi, 

1969: 741-742). Nello stesso tempo si dedicava alacremente alla pesca con le sue “galeottiglie” 

(Sirago, 2018: 80ss.). Ma questa attività preoccupava Tanucci perché il re trascurava spesso le sue 

incombenze politiche, come aveva già osservato per il passato nella sua lettera a Carlo del 15 agosto 

1769, quando aveva riferito: «Per andare a pescare il re rimandò la settimana passata il Consiglio 

d’Azienda da giovedì a sabato» (Mincuzzi, 1969: 544 ss.). 

Ma comunque l’esperimento dei liparoti non doveva essere stato del tutto fallimentare visto che il 

ministro il 4 giugno 1771 faceva presente a Carlo con piacere che con la esperienza acquisita dai 

marinai nel sovrano si era sviluppata una certa «inclinazione alla marina» (Mincuzzi, 1969: 673-674). 

Dopo alcuni anni, nel 1776, Tanucci poteva comunicare al re che la difesa del litorale, per la quale 

erano stati spesi con la cassa allodiale 30 mila ducati per le costruzioni e 40 mila per l’artiglieria 

venuta sia dalla Svezia che da Trieste, era completata, anche se ormai non sembrava così necessaria, 

visto che i venti di guerra si erano placati (Mincuzzi, 1969: 1024-1025, 26 marzo). Lo stesso giorno 

riferiva che il re prevedeva di usare 10.600 ducati della stessa cassa, un suo fondo personale, per 

costruire un nuovo quartiere per alloggiare al meglio i volontari di marina, cioè i marinai di Lipari, e 

le loro famiglie (Mincuzzi, 1969: 1022- 1024, 26 marzo), il che mostrava la volontà di sistemare al 

meglio la sua fedele squadra. 

Anche nel Diario segreto scritto dal sovrano trascritto da Umberto Caldora per il periodo tra il 1796 

e il 1799 si fanno continui riferimenti a battute di pesca proprio nel porto del Granatello, a cui si 

aggiungeva anche il lancio della tonnara all’uso napoletano (Caldora, 2014: 303, 6 maggio 1798), 

con ancore di pietra e il pedale posto a terra, diversamente da quelle siciliane calate in mare aperto 

con ancore di ferro (Sirago, 2018: 62ss.). Caldora aveva scelto di trascrivere questi anni 

del Diario (conservato nell’Archivio di Stato di Napoli) per analizzare il comportamento del sovrano 

negli anni che precedettero la Repubblica Partenopea e nel suo periodo di esilio a Palermo, dalla fine 

di dicembre 1798. 

Nel Diario, forse scritto su suggerimento della regina, egli riportava le occupazioni quotidiane, gli 

incontri con i ministri, i comportamenti della moglie, ma non commentava alcun evento 

politico.  Mostrava solo interesse ai suoi passatempi, praticati anche durante l’esilio a Palermo. 

Mentre Napoli era in fiamme, durante gli ultimi giorni della Repubblica, egli si recava in una zona 

vicina alla città, l’Arenella, dove faceva calare la tonnara all’“uso napoletano” con il piede posto a 

terra, con l’ausilio di un rais napoletano, e qui spesso “passava la giornata” (Caldora, 2014: 456, 460, 

463, 6,15, 24 maggio 1799). Dalla tonnara dell’Arenella talvolta passava per quella di Mondello, 

dove si “divertiva molto” (Caldora, 2014: 465, 8 giugno 1799).  Nello stesso periodo era solito calare 

una “tonnarella alla napoletana” nel territorio in cui si calavano le tonnare di Solanto e Sant’Elia 
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(Caldora, 2014: 472, 23 giugno 1799), lungo il litorale di Bagheria, (D’amico, 1815: 30 -34). Il 30 

maggio si limitava a segnare “buone nuove” da Napoli (Caldora, 2014: 465) ed il 13 giugno (ivi: 469) 

che l’ammiraglio Nelson era “alla vela con tutta la sua Squadra” per dirigersi a Napoli. 

Mentre cadeva la Repubblica, il 22 giugno, egli era a pescare con la tonnara all’Arenella (ivi: 471-

472). Il 3 luglio partì da Palermo per tornare a Napoli con una nave della flotta di Nelson (Caldora, 

2014: 475); ma al suo arrivo preferì restare nel porto, sull’imbarcazione, anche se si faceva vedere 

spesso dal popolo per placare gli animi, mentre si eseguivano le condanne capitali, in primis quella 

dell’ammiraglio Caracciolo, “afforcato” sulla sua nave Minerva per ordine dell’ammiraglio 

Nelson.  Ma poi, tornato a Palermo il 9 agosto aveva ripreso le sue abitudini, in primis la pesca 

all’Arenella (Caldora, 2014: 490, 15 agosto). Ed anche quando tornò a Palermo per il secondo esilio, 

durante il Decennio Francese (1806-1815) continuò ad utilizzare i siti palermitani per calare le sue 

tonnarelle “alla napoletana (D’amico, 1815: 30-

34).                                                                                                          

Dopo la Restaurazione il re, vecchio e stanco, non utilizzò molto i siti reali di pesca. Poi i suoi 

successori, che non manifestarono la stessa sua passione per la pesca, preferirono affittare le 

“peschiere reali” del Granatello (Archivio di Stato, Napoli, Casa reale Antica, III Inventario, Siti 

Reali, 1666, affitto della pesca del Granatello, 1832). 

Il re quando era a Napoli si dedicava al suo “sport” preferito a Mergellina dove negli anni Settanta 

aveva preso in fitto un “Casino” presso la spiaggia, ai piedi della collina di Posillipo (luogo in cui ora 

vi è la funicolare) per riporvi gli attrezzi di pesca, reti sciabiche, lanciatoi (arpioni), nasse ed altri 

vari attrezzi (Knight, 1995: 270ss.). In estate, come raccontava lo stesso Ferdinando nel suo Diario 

segreto, la pesca diventava un vero spettacolo, «con un concorso numerosissimo di spettatori tanto 

per terra che per mare», una «pesca riuscita benissimo» (Caldora,2014: 330, 11-12-13 agosto 1798). 

A Posillipo, sulla spiaggia ora nascosta dalla strada costruita negli anni Venti dell’Ottocento, faceva 

anche calare una tonnara, con cui faceva “buona pesca” (ivi: 333, 22 e 23 agosto 1798), ponendovi il 

piede, o “pedale” secondo l’uso napoletano (Sirago, 2018). 

Egli non si divertiva però solo con la pesca ma anche con la vendita del pescato. Il “repubblicano” 

Giuseppe Gorani, probabilmente una spia francese (di origine piemontese) (1793: 49-51) aveva 

assistito «à ce spectacle amusant et uniqe dans son genre», divertendosi molto, ma criticando le 

occupazioni ludiche del re, caccia e pesca, che permettevano alla regina e ai ministri di governare “à 

leur fantasie”, con grave danno per il Regno. Il re, dopo essere approdato sulla spiaggia di Mergellina, 

mostrava tutto il prodotto della pesca; qui arrivavano i capiparanza che compravano il pesce dallo 

stesso re. Egli si divertiva a vendere il pesce come un comune pescatore, facendo le “voci” per 

ottenere un migliore guadagno, senza dare nulla a credito, toccando il denaro per controllarlo, 

contorniato dai molti lazzaroni per i quali aveva una particolare predilezione; e questi gli si 

disponevano intorno, facendo in modo che i viaggiatori stranieri potessero assistere all’esilarante 

spettacolo, «une scène …extrêmement comique». 

Il sito di Mergellina, saccheggiato durante la Repubblica, gli era molto caro. Per cui da Palermo dava 

ordine al direttore dei “siti reali di pesca” di controllare che non vi fossero abusi; questi infatti non 

aveva permesso a Vincenzo Vaccaro di ricostruire nel luogo “del Leone”, a Mergellina, un nuovo 

“bagno” per attività balneari al posto di quello costruito “nel sito denominato Cantalupo”, distrutto 

da una tempesta, utilizzato per le abluzioni salutifere di acqua marina che si stavano diffondendo in 

quel periodo su imitazione degli stranieri (Archivi di Stato, Napoli, Casa Reale Antica, III Inventario, 

Siti Reali, 1929, 11 febbraio 1800 e 3 maggio 1801). 

Altri “siti reali” di pesca, spesso uniti alla caccia, erano quelli del Fusaro, di Licola e di Ischia 

(Azzinnari Ricci, 1988: 678). Il lago Fusaro, un lago salmastro nel territorio tra Cuma e Baia, in 

possesso della Casa Reale, era usato con i suoi dintorni, scarsamente abitati, dai sovrani come “sito 

reale di caccia e di pesca”. Nel 1752 re Carlo aveva acquistato il lago col suo territorio facendo 

costruire dall’ architetto Luigi Vanvitelli proprio in mezzo al lago, su un naturale livello granitico, 

una “casinetta ottagonale”. casino reale del Fusaro, chiamato poi “Ostrichina”, oggi conosciuto come 
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“casina vanvitelliana”. Poi Ferdinando IV nel 1782 aveva dato incarico all’architetto Carlo Vanvitelli, 

figlio di Luigi, di progettare e realizzare la residenza di caccia, la Casina Reale del Fusaro. Furono 

costruiti “sei bassi terranei’ destinati alla scuderia reale, a «osteria per gli ospiti che vi si recavano a 

diporto»; fu restaurata l’antica foce di Torre Gaveta, e soprattutto, fu incrementata la coltura delle 

ostriche, di cui il re era molto ghiotto. Difatti dal 1764 re Ferdinando, che era un esperto di produzioni 

ittiche, aveva fatto porre in atto un fiorente sistema di “pesca industriale”, l’ostricoltura (con ostriche 

provenienti dalle coltivazioni di Taranto), insieme alla mitilicoltura (la quale non ebbe però buon 

esito), una attività data poi in fitto. 

Per organizzare la ripopolazione del lago furono usate delle tecniche che ricordavano quelle in uso in 

epoca romana. Sulla sponda del lago furono edificati vari fabbricati, per conservare il pesce e per 

porvi a riparo barche ed attrezzi da pesca ad uso della famiglia reale. Così quello che un tempo era 

l’alloggio del guardiano divenne il “Real Casino” al centro del Fusaro dove a fine Settecento 

accorrevano i viaggiatori stranieri, desiderosi non solo di vedere gli antichi paesaggi acherontei 

descritti da Virgilio ma di assaggiare le famose ostriche che vi si producevano (Pane, 1980, Cirillo, 

2001). Solo successivamente fu costruito il pontile di legno, mentre l’“Ostrichina”, ossia la villa a 

riva, progettata dall’architetto di Casa Reale Antonio De Simone, inaugurata nel 1825, aveva anche 

un ampio spazio per consentire la sosta delle carrozze reali (Ranisio, 1989: 61ss.). 

Altro “sito reale” di caccia e pesca era il lago di Licola, uno dei luoghi preferiti dal re Ferdinando, 

che vi aveva fatto costruire una “Casina di caccia e pesca” ancora esistente, per praticare nelle paludi 

circostanti i suoi “sport preferiti (Giusto, 2004). 

Infine il re era solito organizzare battute di caccia e pesca nell’Isola di Ischia. Qui il re si recava in 

villeggiatura, ospitato dal suo medico curante, Francesco Buonocore, che aveva fatto costruire un 

“casino” a “Villa bagni” (odierna Ischia Porto) (Moraldi, 2002). Il re, deliziato dal soggiorno, tra il 

1785 ed il 1786 decise di acquistare il casino, che fece ampliare dall’architetto Carlo Vanvitelli. Qui 

nell’antico lago vulcanico (trasformato nel 1854 in porto) il re soleva pescare le “chiocciole (Sirago, 

2015: 311). Ma anche questo luogo, acquistato dai sovrani borbonici e divenuto “sito reale”, nel corso 

dell’Ottocento veniva affittato (D’Arbitrio Ziviello, 2004). 
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2013; Gente di mare. Storia della pesca sulle coste campane, Edizioni Intra Moenia, Napoli 2014, La flotta 

napoletana nel contesto mediterraneo (1503-1707), Licosia ed. Napoli 2018. 
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Il cibo protagonista, antagonista e aiutante magico 
  

 
 

di Orietta Sorgi  
 

Da Eliade a Propp, per citarne solo due fra i più noti, antropologi e storici delle religioni hanno 

ampiamente dimostrato come i miti e le fiabe che ne derivano sono, in ultima analisi, sistemi di 

rifondazione del tempo e dello spazio. Espressioni di una cosmogonia che si rinnova periodicamente 

attraverso l’irruzione del caos e del sovvertimento nell’orizzonte esistenziale dei viventi. Si tratta 

infatti di racconti in cui i protagonisti sono spesso esseri ultraterreni, presenze demoniache o spiriti 

dei morti che dal sottosuolo tornano sulla terra, ma anche divinità del cielo e fate benefiche che 

garantiscono alla fine il buon esito della vicenda. Attraverso questi linguaggi narrativi avviene, com’è 

noto, una continua mescolanza, o meglio, un incontro scontro fra cielo e terra, bene e male, vita e 

morte: una coincidentia oppositorum dai poteri risolutivi per la continuità della vita in generale. 

In particolare la fiaba di tradizione orale, diffusa e tramandata presso il popolo, diviene un 

meccanismo di compensazione delle contraddizioni e dei conflitti esistenziali di un gruppo sociale 

oppresso dalla miseria (Milillo 1977). Si instaura così, a livello simbolico, un’inversione dell’ordine 

esistente che ribalta il sistema sociale e le gerarchie e fa sì che i poveri diventino ricchi e viceversa, 

come avviene nel Paese di Cuccagna (Cocchiara 1980).  

Le fiabe – diceva Calvino – sono “fiabe consolanti”, offrono per definizione una speranza di riscatto 

dalla povertà, dall’abuso e dalla subalternità (1988). Sono testimonianze – aggiunge Marina Warner 

– «di un territorio immaginario, un magico altrove di possibilità; un eroe o un’eroina, e talvolta 

insieme, affrontano prove, paure e sventure in un mondo che, pur mostrando qualche affinità con la 

più ordinaria esistenza umana, se ne discosta nel suo stesso funzionamento, che trasferisce i 

protagonisti in un luogo dove le meraviglie sono consuete e i desideri realizzati…Il luogo 

immaginario e il tempo immaginario, frutti della magia e delle meraviglie prodotte da esseri che 

hanno il potere di incantare, sono essenziali per questo atto di proiezione simbolica» (2021: XVII-

XVIII). Il lieto fine è in qualche modo assicurato. 

Non deve stupire pertanto che in questo quadro di riferimento il cibo e la magia giocano un ruolo 

determinante e complementare: entrambi condividono infatti il potere metamorfico di rendersi 

continuamente altro da sé, mutando il corso degli eventi e tutto ciò che li circonda. Il cibo crudo – 

allo stato di natura come i prodotti della terra o il latte e derivati, ma anche cotto e stracotto per le 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/9788855223270_0_536_0_75.jpg
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carni (anche umane!) e la selvaggina – ha dunque un potenziale magico e la magia, per potere 

esercitare i suoi incantesimi, necessita di zuppe e calderoni, cavoli e altri ortaggi. 

D’altra parte non potrebbe essere diversamente se si pensa che il cibo è la prima risposta al bisogno 

della sopravvivenza e la sua presenza o assenza è spesso demandata, come vedremo, a forze 

irrazionali. Sul piano fantastico e metastorico, la fame atavica e secolare del mondo contadino si 

tramuta per incanto in crapula, la penuria in opulenza, la frugalità in gozzoviglia. Si attua così un 

appagamento simbolico ai bisogni del ventre (Cusatelli 1994), in un continuo migrare fra alto, basso 

e materiale corporeo, secondo quanto afferma Bachtin (1979).   

Su queste tematiche si sviluppa il Mangiafiabe. Le più belle fiabe italiane di cibi e di magia, edite da 

Donzelli e scelte, tradotte e curate in una ricca introduzione da Bianca Lazzaro, con illustrazioni di 

Lucia Scuderi. Più di un centinaio di fiabe che attinge alla nostra migliore tradizione sia popolare-

orale sia colta: attraverso i corpus originari del Cinque-Seicento, ma soprattutto ai repertori di metà 

Ottocento e primo Novecento, tanto dei grandi raccoglitori – da Pitrè a Nerucci, da Imbriani a 

D’Ancona, da Corazzini a Comparetti – che degli autori classici della fiaba italiana come Luigi 

Capuana e Emma Perodi. 

Sul vecchio motto del “cammina cammina”, si scorre dunque lungo tutto lo stivale, dal Piemonte alla 

Sicilia e alla Sardegna, evidenziando accenti e coloriture che qui vengono ora rispolverati 

accentuando le diversità anziché uniformandole, ma soprattutto badando a far risaltare i gusti e le 

diverse usanze a tavola. L’intento della curatrice nell’opera di trascrizione è duplice: ridare aria ai 

modi dialettali di ciascuna regione rimasti in ombra per un’eccessiva forzatura della lingua italiana e 

di conseguenza rianimare le trame attraverso l’oralità. Un’oralità che emerge da queste fiabe 

attraverso l’intercalare del narratore, le ripetizioni, le sgrammaticature e il discorso diretto dei 

personaggi. 

L’oralità – va detto – è anche parente prossima dell’improvvisazione e come tale regna sovrana sia 

nell’affabulazione che nella cucina. Dove la cuoca come la narratrice aggiunge di volta in volta 

qualcosa in più nella versione precedente, un pizzico di fantasia personale, che le rende entrambe 

simili, ma sempre diverse. Come peraltro sostiene Tolkien in un bel saggio sulla cucina del 1939: «Se 

parliamo della storia delle storie e in particolare delle fiabe, possiamo dire che il Pentolone della 

Minestra, il Calderone delle Storie, è sul fuoco a bollire da sempre e via via sono stati aggiunti nuovi 

ingredienti, prelibati e non […] e visto che si parla di un Calderone, non bisogna dimenticare del tutto 

i Cuochi. Nel Calderone ci possono essere tante cose, ma i Cuochi non ci tuffano dentro il mestolo 

alla cieca». E richiamando questa metafora Angela Carter aggiunge: «Chi è stato il primo a inventare 

le polpette? In quale paese? Esiste una ricetta definitiva della zuppa di patate? Mettiamola in termini 

di arti domestiche. Questo è il mio modo di fare la zuppa di patate» (2020). La letteratura – avverte 

Holub – è sempre un corpo risuscitato, o continuamente risuscitato. La sua sopravvivenza dipende 

dalle sue trasformazioni (2007). 

«La scelta – annuncia la curatrice in apertura – è allora quella di sparigliare le carte, di non 

raggruppare per generi o contiguità territoriali, bensì di accompagnare i lettori lungo sentieri 

inaspettati, laddove la sorpresa può nascere proprio dall’accostamento delle storie, più ancora che 

dalla singola trama». 

Si tratta di diciotto sezioni in cui le fiabe sono raggruppate allo scopo di farne emergere un’immediata 

riconoscibilità o, al contrario, un senso di spaesamento, o un dejavù, dato dalla migrazione di motivi 

che si ripetono in tutte le trame: solo così è possibile cogliere le infinite varianti e versioni che una 

fiaba assume grazie alla sua oralità, alla continua rielaborazione di “bocca in bocca”, viaggiando da 

una regione all’altra. Valga per tutti l’esempio più noto, quello di Prezzemolina, di cui esistono 

almeno cinque versioni, da quella cosiddetta originaria che ritroviamo nel Cunto de li cunti di Basile 

e cioè Petrosinella, oppure a La vecchia nell’orto, raccolta in Sicilia da Giuseppe Pitrè o quella di 

Imbriani nel suo corpus toscano dal titolo La novellaja fiorentina. Resta il fatto che in tutte queste 

varianti la protagonista è una donna incinta colta da una voglia irresistibile di prezzemolo: e le voglie 

– si sa – nella credenza popolare devono essere immediatamente soddisfatte per evitare presagi di 
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sventure sul parto e il nascituro. Ma la creatura venuta al mondo sana e vispa grazie alle scorpacciate 

di prezzemolo da parte della madre in gravidanza, rimane ostaggio di antagonisti sempre diversi, fate 

e orchesse, che la chiedono in riscatto. 

Una continua mescolanza di temi e motivi che viaggiano da un intreccio all’altro a prescindere dal 

contesto geografico e culturale del racconto. Ci si addentra in percorsi di lettura insoliti, malgrado la 

notorietà dei contenuti, dove è il cibo protagonista nelle sue infinite declinazioni: ora antagonista, ora 

aiutante magico per richiamare la morfologia di Propp. Ed è sempre Propp a ricordare che proprio 

dalla mancanza di cibo prende avvio la prima funzione della fiaba, la partenza: l’eroe si allontana da 

casa alla ricerca di un tozzo di pane, in un viaggio costellato da prove e sventure fino al loro 

superamento e alla ricomposizione dell’equilibrio.  

Fame e magia in un legame strettissimo, come avviene in Dattero-bel dattero, una variante di 

Cenerentola: un frutto che determina per incanto la metamorfosi di una povera fanciulla, 

impreziosendola di gioielli e vestiti di lusso e con carrozze fatate per essere accolta alla festa del re.  E 

al contrario, in altre occasioni, un ortaggio dà accesso a un mondo sotterraneo popolato da orchi e 

orchesse, draghi e mamme draghe che si dilettano in pratiche antropofagiche mettendo a cuocere nel 

calderone a fuoco lento le povere vittime malcapitate, spesso fanciulli. Pratiche che spesso sconfinano 

nel gusto dell’orrido, grottesco e raccapricciante, come accade in Bocconi indigesti dove si parla 

di brandelli di defunti cotti e mangiati da commensali ignari e di focacce impastate col sangue reale, 

di coscine di gatti da latte e cervello di lupi, arrosto ingrassati a carne umana, ricettario privilegiato 

di una Befana inquietante elaborata da Emma Perodi. 

Altrove è proprio il consumo del cibo e soprattutto dei farinacei a consolidare alleanze altrimenti 

pericolose come avviene nei rapporti di buon vicinato fra una casalinga e un orco, che anziché dare 

sfogo ai suoi istinti cannibaleschi, si ritrova a prestare di buon grado la padella alla vicina per friggere 

le frittelle che divoreranno insieme. Focacce, zippole e frittelle sono pietanze diffuse in tutte le 

novelle, innaffiate da fiumi di vino, che rimandano alla centralità del grano e della farina nella cucina 

del Meridione d’Italia. Frequente è inoltre il richiamo all’alimento primigenio per eccellenza, il latte, 

fonte di vita e per questo associato al sangue: in molti racconti il sangue che esce da una ferita si 

ritrova a macchiare di rosso una ricotta, dando alla luce una bellissima fanciulla dall’incarnato roseo 

(vedi Rosaspina o Biancaneve). 

Ma i grandi protagonisti dei racconti popolari restano comunque i legumi, ceci, fagioli e lenticchie, 

cibi poveri per antonomasia. Legumi che inizialmente si contano sulle dita delle mani in un regime 

di povertà assoluta, ma che hanno il dono di moltiplicarsi o dare accesso alle ricche mense dei signori. 

Sotto l’aspetto umile di un legume si nascondono, per via di malefici, le reali sembianze di bellissime 

eroine, come il caso di Cecina. Non manca mai la frutta in tutta la sua varietà tipicamente italiana, e 

soprattutto i fichi dotati, secondo le credenze, di proprietà divine. Fichi e uva passa a pioggia, come 

nel caso di Giufà, lo stolto furbo che si distende a pancia all’aria sotto l’albero e rimane a bocca 

aperta, aspettando di gustare quelle prelibatezze. 

Quel che passa il convento è invece la sezione dedicata ai religiosi e in particolare alla figura del frate 

crapulone e ingordo sempre alla ricerca di banchetti dove sfamarsi a sbafo e al centro di intrecci e 

triangoli amorosi a danno di donne coniugate e di mariti traditi. Motivi sempre presenti e diffusi nella 

novellistica siciliana dove il monaco è autore di truffe e soprusi e per questo viene deriso e beffato 

dalla povera gente che lo dipinge in modo ironicamente opposto al ruolo spirituale che nella società 

ufficiale dovrebbe assolvere (Sorgi 1989).  

 Un volume ricchissimo, anche nelle fonti e negli apparati bibliografici, che ha il merito, fra gli altri, 

di richiamare l’attenzione sul valore culturale del cibo. Se da un lato il riferimento è a un mondo 

magico che in questa forma appartiene al passato, non si può certo trascurare il ruolo universale che 

alimentazione e patrimonio culinario rivestono ancora oggi, non soltanto per soddisfare l’esigenza 

nutritiva, ma come risposta consolatoria e rassicurante all’angoscia esistenziale che affligge il nostro 

tempo. 
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Viviamo in un’epoca aggredita da guerre e pandemie, siccità e carestie, dove una grossa fetta della 

popolazione mondiale, spesso infantile, muore ancora di fame. Un fenomeno inaccettabile che si 

contrappone in tutta la sua drammaticità ad un Occidente ricco, frutto di un’economia consumistica 

a capitalismo avanzato. Ogni giorno siamo bombardati da notizie catastrofiche che danno il senso 

della precarietà dell’universo. E come in un paradosso la cucina e la ristorazione compaiono in modo 

sempre più invasivo nei nuovi programmi televisivi, spesso caratterizzati da uno spirito di 

competizione che sottopone tanti giovani in cerca di fortuna a dure prove gastronomiche, sotto 

l’occhio arbitro degli chef, i nuovi eroi del terzo Millennio.  
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Le sacre schiume 
  

 

Traslazione di Gesù, secolo XIX 

di Sergio Todesco  
 

In gran parte della Sicilia sono presenti raffigurazioni plastiche dei santi; si tratta in genere di 

composizioni in legno, gesso, stoffa e metallo, quelle tridimensionali sotto campana, nelle quali le 

figure sacre vengono rappresentate secondo l’iconografia più diffusa. Nei gruppi statuari è 

pienamente avvertibile il tentativo degli anonimi artisti (molte delle opere sono frutto in qualche caso 

di un’attività artigianale svoltasi in ambito conventuale) di concentrare, attraverso una 

rappresentazione sincopata dei rapporti spaziali che intercorrono tra i personaggi della composizione, 

l’evento che si vuole rappresentare in uno spazio compresso che in un certo senso ne agevola la 

riduzione a modello epifanico. 

Tale statuaria devota, di cui la cultura popolare siciliana ci offre notevolissimi esempi, testimonia 

proprio della tendenza a costellare la vita quotidiana e l’ambito domestico della famiglia tradizionale 

con una serie assai nutrita di presenze rassicuranti cui viene demandata la funzione di proteggere la 

casa da influssi negativi. Realizzate in materiali estremamente diversificati, dal legno al gesso alla 

cera alla cartapesta, in seguito anche in materiali di sintesi, le icone plastiche dei Santi finiscono col 

configurarsi nella loro globalità come un ricchissimo pantheon che fa da ineliminabile sfondo alle 

pratiche devozionali domestiche, integrando significativamente le più appariscenti pratiche 
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comunitarie che trovano una loro più compiuta espressione in grandi eventi rituali come le feste, i 

pellegrinaggi e le sacre rappresentazioni. 

In un repertorio ormai famoso Giuseppe Cocchiara, sostenne che i documenti costituiti dalle 

immagini devote «… comunque creati si possono considerare popolari per l’uso cui essi sono 

destinati», in ciò riprendendo le considerazioni svolte un decennio prima da P. Bogatyrëv e R. 

Jakobson. È quindi indubbio che l’origine di alcuni manufatti divenuti oggetti di devozione sia stata 

tutt’altro che popolare e che il loro bacino d’utenza, nell’arco dei secoli che ne registrarono 

l’affermazione e la diffusione, abbia riguardato un amplissimo spettro dell’intero corpo sociale. 

Le produzioni relative all’arte devozionale in Sicilia non possono dunque limitarsi ai soli 

manufatti prodotti in Sicilia ma anche a quelli fruiti nell’Isola; la nota osservazione gramsciana 

secondo cui «ciò che contraddistingue il canto popolare (ma la notazione può essere agevolmente 

estesa a qualunque altra realtà di natura folklorica) [...] non è il fatto artistico, né l’origine storica, ma 

il suo modo di concepire il mondo e la vita, in contrasto colla società ufficiale; in ciò è da ricercare 

la “collettività” del canto popolare, e del popolo stesso» ci ricorda come la “popolarità” di qualunque 

manufatto prescinda dalla sua origine, che può essere anche culta,  e risieda piuttosto nel suo essere 

stato accettato e fatto proprio da determinate fasce sociali, per ciò da queste riconosciuto come 

sintonico alla loro concezione del mondo, attraverso quella che Pëtr Bogatyrëv e Roman Jakobson 

avevano chiamato “censura preventiva della comunità”. 

Come già osservato altrove, i prodotti devozionali destinati alla fruizione domestica obbediscono a 

dinamiche opposte a quelle la cui circolazione caratterizza i manufatti votivi. Mentre nel caso di 

questi ultimi si tratta di “pubblicizzare il privato”, riconducendo a una dimensione corale e 

comunitaria vicende patogene, in tal modo trasformate in forme particolari di linguaggio, nei 

manufatti di devozione domestica risulta evidente un andamento di segno contrario, mirante a 

praticare una sorta di “privatizzazione del pubblico”; le icone domestiche e i materiali affini sono 

infatti facenti parte di un movimento che dall’esterno, a partire dai luoghi di culto e dai centri di 

produzione e di circolazione dei fatti religiosi, si rivolgeva verso l’interno, entro i luoghi della 

devozione e della profilassi domestica. In tali contesti gli oggetti di devozione aggiungono alla loro 

natura di rappresentazioni di, o rimandi a, realtà invisibili la caratteristica di luoghi di concentrazione 

– quasi “privata” – di una Potenza che di volta in volta è chiamata a dispiegare la propria dynamis nei 

più svariati eventi della vita quotidiana. 

Nelle due preziose e pressoché esaustive rassegne che Angelo De Gubernatis ha dedicato al regno 

animale e a quello vegetale non viene fatto cenno alcuno al corallo. Tale assenza è un significativo 

indizio delle perplessità avvertite dall’illustre linguista e mitografo nell’archiviare e incasellare in 

qualche modo tale prodotto naturale entro una categoria ben definita. Analoghe difficoltà di ordine 

tassonomico ritornano in realtà come leit motiv in tutta la vastissima letteratura sul corallo, tanto che 

i contributi più recenti hanno definitivamente abbandonato la prospettiva glittica cui ci aveva così 

fascinosamente introdotto Jurgis Baltrusaitis, preferendo misurarsi con tematiche pertinenti più 

specifici ambiti disciplinari, come la storia della cultura materiale, le arti decorative e minori e 

l’artigianato artistico. 

Analoghe considerazioni possono essere fatte a proposito della sepiolite, meglio conosciuta 

come schiuma di mare e nei Paesi anglosassoni con termine tedesco Meerschaum, che è, come è stato 

appurato nel 1847 dal mineralogista tedesco Ernst Friedrich Glocker, un silicato formato da piccoli 

cristalli che si addensano in concrezioni, aggregandosi in una forma porosa che gli consente di 

galleggiare e – come nella mitologia del corallo – di indurirsi allorquando viene posto all’aria, al 

calore solare. 

Presente in un’areale che comprende gran parte del Mediterraneo, dalla Turchia alla Grecia, dalla 

Moravia alla Francia,  dalla Spagna al Marocco, e perfino in Alto Adige, tale minerale – il cui nome 

deriva dalla somiglianza con le concrezioni dell’osso di seppia – è apparso, proprio come il corallo, 

un organismo vivente posto in una zona di confine tra natura e cultura e in quanto tale pienamente 

rispondente alle esigenze di wunderkammer proprie dell’epoca storica che maggiormente ne 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ernst_Friedrich_Glocker
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apprezzò la natura proteiforme. Ciò ha fatto sì che esso sia stato assai spesso percepito come la 

pietrificazione di una forza, attraverso cui in qualche modo si riconduceva allo stato fisso e terroso 

una natura di per sé fluida e magmatica, e giustifica sufficientemente l’utilizzo sacrale, e addirittura 

ierofanico che ne è stato storicamente fatto. 

Oltre ad aver trovato impiego in alcuni settori dell’edilizia, e in campo artigianale nella costruzione 

di fornelli di pipa, la schiuma di mare è stata infatti utilizzata nella realizzazione di rappresentazioni 

a basso e alto rilievo di figure numinose e di scene sacre tutte rientranti nell’ambito del Cristianesimo. 

Non è improbabile che tale utilizzo sia stato indotto in analogia alla tradizione, ben più antica, di 

trattare materiali come corallo e madreperla per produrre icone domestiche da consegnare alla 

devozione. Il materiale grezzo veniva raschiato al fine di eliminare le tracce di terra rossastra spesso 

presenti, e, dopo un’asciugatura, sottoposto a nuova raschiatura e lucidato con cera, quindi intagliato 

e lavorato con carta abrasiva, riscaldato in cera o stearina e rilucidato con cenere d’osso. La facilità 

con cui era possibile plasmarlo consentiva la resa plastica di figure numinose anche nei piccoli 

formati, e la composizione di più articolate scenografie nei grandi.  

In genere, queste raffigurazioni sacre erano rese all’interno di una composizione di forma ovale, 

perimetrata da una cornice scura e protetta da un vetro bombato, ma non mancano icone in sepiolite 

utilizzate per caratterizzare con un’immagine sacra piccole acquasantiere domestiche. I soggetti 

maggiormente presenti risultano essere le scene evangeliche (Annunciazione, Natività, Adorazione 

dei pastori, Battesimo di Gesù, Crocifissione, Deposizione, Mater Dolorosa etc.) e le figure oggetto 

di adorazione quali Gesù, la Madonna, la Sacra Famiglia, o i diversi Santi oggetto di devozione. 

Essendosi tale prodotto utilizzato soprattutto in epoca ottocentesca, le icone in sepiolite, la cui 

grandezza varia dagli 8-10 centimetri a misure che giungono a toccare i 35-40 centimetri, sono state 

sempre etichettate con richiamo all’epoca di Napoleone III, sovrano peraltro spesso raffigurato negli 

esemplari “profani” di questi diorama o addirittura nei fornelli di pipa. 

Tale accostamento pare peraltro riconducibile alla particolare temperie restauratrice seguita all’epoca 

napoleonica, con la caduta delle istanze laiche di matrice illuminista e la ripresa di politiche volte a 

promuovere forme di religiosità popolare in sintonia con l’Ancien Régime, che caratterizzò gran parte 

del XIX secolo. Sotto tale profilo, è interessante notare come queste icone domestiche non ritengano 

alcuno degli stilemi che caratterizzano le produzioni artistiche popolari in senso stretto. Esse sono 

viceversa, con tutta evidenza, mutuate da corrispondenti manufatti di arte colta espressi in Europa 

nell’arco dei secoli XVII-XIX, dagli stucchi serpottiani dell’Oratorio di San Lorenzo alla grande 

scultura di Canova e Rodin. 

La circostanza che tali produzioni, ancorché di probabile origine e provenienza transalpina, siano 

giunte nel Meridione d’Italia, verosimilmente veicolate dai vivacissimi rapporti esistenti tra luoghi di 

culto assai distanti tra loro su iniziativa degli ordini religiosi e dalle dinamiche mercantili sempre 

presenti in occasione di feste e pellegrinaggi, ci consente di assimilarli ad altre tipologie di manufatti 

devozionali di più specifica natura locale, quali la statuaria sacra, la ceroplastica, i dipinti sotto vetro, 

gli oggetti votivi, le produzioni in corallo o madreperla etc. 

In quanto oggetti di devozione domestica in qualche modo “assorbiti” dalla cultura popolare e da essa 

inseriti nei propri quadri di riferimento iconografici, essi concorrono a documentare le forme assunte 

in Sicilia da quella religiosità dell’oikos che per almeno un paio di secoli ha costituito per la quasi 

totalità dei Siciliani un orizzonte carico di senso nonché una sorta di placenta culturale al cui interno 

si dipanava la vita sociale. Ogni forma di religiosità, pubblica o privata, domestica come quella delle 

devozioni (‘i cosi di Ddìu) o estrovertita come quella connessa ai grandi eventi cerimoniali e rituali, 

mobilitava infatti una grande quantità di risorse creative, tanto sotto il profilo performativo quanto 

sotto quello fabulatorio ed emozionale. 

Attesa l’intima partecipazione della cultura tradizionale a tali dimensioni dell’esistenza, queste 

produzioni si sono storicamente costituite come luoghi di conservazione di un’identità condivisa, 

stanze variegate di una memoria comune. Scomparse dai circuiti di fruizione tuttora rilevabili nei 
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santuari e nei contesti domestici, le icone in sepiolite sono ormai presenti solo nelle collezioni private 

e nei mercati di antiquariato minore.  
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 “I Miserabili” nella parafrasi contemporanea 

  

 

 

di Maurizio Tosco  
 

«M’avete promesso di diventare onest’uomo; io ho comperato la vostra anima; la tolgo allo spirito 

malvagio e la dò a Dio» [1].  

Antonio è un uomo semplice che ha conosciuto precocemente le difficoltà e i disagi della vita. La 

droga gli è più che familiare così come tutto il serraglio che le ruota attorno. Marito e padre, provvede 

ai bisogni della sua famiglia con un lavoro onesto: il camionista. Ma un giorno, per motivi che soltanto 

lui sa e valuterà ‘dopo’, accetta una proposta disonesta e riempirà, stiperà è il caso di dire, il suo 

camion con una partita di hashish. Pensa di potercela fare; anzi di avercela fatta, quando al posto di 

blocco l’interesse dell’agente cade sulla vettura dietro al suo camion. Ma non è così; e mentre lui non 

sa di star vivendo i suoi ultimi istanti da “uomo libero”, la mano della giustizia francese lo afferra e 

lo getta nell’oscurità della reclusione. 

Così Antonio diventa, fortunatamente, uno dei tanti ‘Jean Valjean’ sconosciuti che popolano, anzi 

affollano, le prigioni del mondo, molte delle quali sono stipate di carne umana, come il suo camion. 

Così come Valjean aveva ‘Javert’: il poliziotto cattivo, «un cane figlio di una lupa con una faccia 

umana»[2], Antonio ha “Tic toc”: un “degenerato vigliacco” che abusa fisicamente dei carcerati più 

giovani e di quelli indifesi: quelli che “non hanno voce”. 

Tutto sommato nulla di così “nuovo” si potrebbe contestare. Soprattutto nella nostra quotidianità dove 

in un solo telegiornale vi sono tante morti e sciagure da fare invidia, appunto, a un ‘romanzo 

d’appendice’, come si diceva un tempo. Sta qui il punto: perché differentemente dai tanti telegiornali 

o ‘Servizi speciali’ banali e sciacalli del dolore umano, il libro scritto dall’ex detenuto Antonio 

Sauchella, Alba di carta. Memorie di una prigionia (Edizioni 2000diciassette, 2022) riesce a dare 

dignità alle storie di chi è assolutamente insignificante nella vita di tutti i giorni, proprio come i 

romanzi d’appendice d’un tempo. 

La novità di questa autobiografia di un carcerato, consiste anche nella sua triplice testimonianza: di 

quotidianità del recluso, di una introspezione di “cattivo” tra rimorsi e rimpianti che lo portano quasi 

al suicidio; e di un riscatto dal proprio passato attraverso la scoperta di Dio. La novità sta pure 

nell’immediatezza senza alcuna pretesa linguistica delle parole semplici come della sintassi che piano 

piano le organizza. Ma entrambe sincere. Infine, la novità è leggere, ancora oggi, di un essere umano 
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che nel buio e nel fango morale della sua condizione, parla dei ‘segni della Provvidenza’, così come 

più di un secolo fa Victor Hugo faceva con altro stile e altra profondità. 

Ma il contenuto è lo stesso: Antonio, come Jean Valjean, viene spinto a un cammino nuovo da un 

uomo che gli offre ‘Luce’ nel mezzo della tenebra dalla quale pensava di non poter emergere. La 

differenza tra i due sta nel fatto che Valjean la riceve dalla generosità santa del monsignor Francesco 

Benvenuto Myriel, vescovo di Digne; Antonio la riceve da un altro “cattivo” suo compagno di pena: 

un ragazzo di Torre Annunziata. Valjean riceve la fede cristiana, Antonio i Cinque pilastri della fede 

musulmana. 

Lo stesso per entrambi è lo strumento di ri-edificazione umana e morale: il lavoro. Antonio lo cerca 

e lo trova dentro il penitenziario. Da quel momento le ore dei suoi giorni non sono più pesanti e 

lunghe: non scivolano più lente tra il sorgere e il tramontare del sole «come un macigno che ti 

stritola». La sua mente riprende a “respirare” ed egli torna a sentirsi utile, ad essere quindi il marito 

e il padre che provvede alle necessità delle “vittime incolpevoli” dei suoi errori. Comincia anche la 

via della guarigione attraverso la scrittura che per Antonio diventa, assieme alla preghiera, «[…] un 

modo per evadere da quella routine grigia e insopportabile, una specie di sollievo ed anche un mezzo 

terapeutico con cui conoscere meglio me stesso e fare chiarezza sul mio passato e progettare il mio 

futuro». La scrittura dunque come via di fuga, uscita di sicurezza, ma anche come introspezione 

autobiografica, presa di coscienza, riscatto morale.  

Ancora un’altra comunanza con Valjean: la persecuzione di una giustizia distratta quando non 

difettosa nel suo fine primario di riabilitare chi ha scontato il suo debito. Appena uscito dalla prigione 

francese, mentre sogna «ognuna delle piccole felicità che un uomo libero gusta e che sembrano 

banali» e assapora il ritorno alla sua famiglia, altri due ‘Javert’ gli notificano il mandato di cattura 

internazionale e lo ammanettano ingiustamente per un errore della procedura giudiziaria. Da quel 

momento un altro calare dell’oscurità, ma questa volta Antonio riesce a mantenere in vita una ‘luce 

di speranza’ dentro di sé. Il “cattivo” fortunatamente si è già riscattato.  

Il libro di Antonio Sauchella ha il valore e tutto il potenziale di una testimonianza ‘dall’interno e dal 

basso’. Squarcia il velo su un mondo oscuro e sconosciuto di solitudini, angustie e sofferenze umane, 

l’universo carcerario che affiora alle cronache nell’indifferenza generale solo in occasione dei sempre 

più numerosi e inquietanti suicidi. Con il suo linguaggio semplice il racconto di Sauchella potrebbe 

essere un ottimo strumento di conforto e di stimolo ad aiutare se stessi, anche attraverso il potere 

curativo delle parole scritte, per i tanti, purtroppo, soprattutto giovani, divorati dalla droga e 

dall’annichilimento psicologico e morale della detenzione. Sarebbe auspicabile che nelle biblioteche 

dei penitenziari italiani ve ne fosse una copia, così come in quelle di ogni associazione che opera al 

loro interno, perché anche per questo libro si addice la prefazione, qui postfazione, scritta da Victor 

Hugo per il suo romanzo:  

 
«Finché, per opera di leggi e costumi, esisterà una dannazione sociale, che in piena civiltà crea artificialmente 

degli infermi e complica d’una fatalità umana il destino, ch’è cosa divina; finché non saranno risoluti i tre 

problemi del secolo: la degradazione dell’uomo per miseria, la caduta della donna per fame e l’atrofia del 

fanciullo per ignoranza; finché, in certe sfere, sarà possibile l’asfissia sociale; in altre parole e da un punto di 

vista anche più esteso, finché sulla terra ci sarà ignoranza e miseria, libri come questo potranno non essere 

inutili» Houteville House, 1 gennaio 1862 [3]. 
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Note 

[1] Victor Hugo, I Miserabili, Casa editrice Sonzogno, Milano, 1922: 15 

[2] Ivi: pag. 23 

[3] Ivi: pag. 1 
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Maurizio Tosco, architetto specializzato in urbanistica e pianificazione territoriale, consolidamento e degrado 

del calcestruzzo, svolge la libera professione occupandosi di attività diverse comprese tra la consulenza peritale 

giudiziaria, i rifiuti, l’ecologia, e il fenomeno migratorio africano. Studioso di storia militare, ha recentemente 

pubblicato L’Immacolata segreta del ‘43. Il misterioso viaggio di Roosevelt a Castelvetrano, nella collana 

“Controstoria” di 21 Editore. 
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Patrizia Cavalli, uno staffile che incide la mente e folgora di luce 
                         

 

Patrizia Cavalli 

di Francesca Traìna  
 

Patrizia Cavalli se n’è andata il 21 di giugno 2022, proprio nel giorno del solstizio d’estate.  Nella 

sua ultima silloge Vita meravigliosa (2020) scriveva della morte e della malattia: un ossimoro, una 

contraddizione evidente tra il titolo del libro che inneggia alla vita e il suo contenuto dove vita e morte 

coincidono come sintesi e fulcro della visione poetica ed esistenziale dell’autrice.  

 

Vita meravigliosa / sempre mi meravigli / che pure senza figli / mi resti ancora sposa.  

 

È stato un modo, e solo lei, Patrizia la “poeta” come amava definirsi ed essere definita, avrebbe potuto 

preannunciarlo, di congedarsi dalla vita, dal mondo, dalle persone amate. 

Ancora una volta – l’ultima – si serve della parola scritta per dire di sé, raccontarsi e come abile 

tessitrice accostare parole, le une alle altre, deporle su un morbido mantello dove avvolgersi per 

proteggersi e salvaguardare le sue fragilità, tenerle strette a sé per poi esploderle nell’aperto della 

pagina. Giocava così, Patrizia, con i versi, con se stessa, tra speranza e disperazione, contrasti e 

dissidi, armonie e disarmonie, preda di una “eterna paura di esistere”, pur sapendo di “non essere 

immortale”.  

Ho conosciuto Patrizia Cavalli negli anni novanta, a Palermo. Un’amica comune me l’aveva 

presentata. Una sera andammo ai Cantieri Culturali alla Zisa per assistere ad un monologo di Piera 

degli Esposti. Lo spettacolo non era ancora finito quando Patrizia, visibilmente infreddolita, mi chiese 

di accompagnarla all’hotel Sole, dove alloggiava. Una lunga passeggiata in quella notte di tarda 

primavera tanto serena, ma tanto sferzata da un vento gelido di tramontana da far battere i denti. 

Parlammo a lungo di Palermo, delle sue contraddizioni e di poesia. La lasciai all’ingresso dell’hotel; 

la seguii con lo sguardo mentre con passi veloci raggiungeva la hall. 
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Ora lei si è incamminata lungo una strada senza ritorno, la stessa intrapresa poco tempo prima, da 

un’altra grande poeta: Biancamaria Frabotta. Mi sembra di intravederla nell’andamento musicale 

delle sue poesie, graffiare lo spazio e il tempo con l’ironia per compagna. 

Quasi tutte le poesie di Patrizia Cavalli sono comparse in questi ultimi anni su riviste o su collane di 

prestigiose editrici. Non ci meraviglia questa scelta già compiuta dall’autrice nel 1992 in occasione 

della pubblicazione di Poesie dove infatti riunì altre precedenti raccolte tra le quali figurano: Le mie 

poesie non cambieranno il mondo, Il cielo, L’io singolare proprio mio e altre … .  

 
Te ne vai e mentre te ne vai /mi dici: “Mi dispiace”. / Pensi così di darmi un po’ di pace. / Mi prometti un 

pensiero costante struggente / quando sei sola e anche tra la gente. / Mi dici: “Amore mio mi mancherai. / E 

in questi giorni tu cosa farai?” / Io ti rispondo: “Ti avrò sempre presente, / avrò il pensiero pieno del tuo 

niente”.  

Fuori in realtà non c’era cambiamento, / è il morbo stagionato che mi sottrae alle strade: / dentro di me è 

cresciuto e mi ha corrotto gli occhi / e tutti gli altri sensi: e il mondo arriva / come una citazione. / Tutto è 

accaduto ormai ma io dov’ero? / Quando è avvenuta la grande distrazione? / Dove si è slegato il filo, dove si 

è aperto / il crepaccio, qual è il lago / che ha perso le sue acque / e mutando il paesaggio / mi scombina la 

strada? 

(Poesie, 1992)  

 

È il suo originalissimo stile percepibile anche nella scansione cronologica delle varie pubblicazioni e 

nella collocazione dei versi nell’arco temporale della poesia. I suoi sono piccoli passi di danza sospesi 

nella vastità di Roma, nella quotidianità, nelle piazze, nelle strade, nella casa. Movenze suggestive 

che preludono al ritmo finale di ogni singola raccolta, quasi un trionfo, dove i movimenti preparatori 

defluiscono, per esaltarlo, nel registro espressivo di un’arte inafferrabile eppure tecnicamente 

complessa, ariosa, sonora.  

Mi restano in mente elementi di arricchimento e di maturazione colti nella denuncia civile al centro 

del poemetto: “Aria pubblica” contenuto nel volume Pigre divinità e pigra sorte del 2006. Il poemetto 

brilla di una consapevolezza nuova che dà anche nuovo senso politico ai versi laddove rivendica la 

bellezza delle piazze di Roma ormai trasformate in lunapark, in distese di bottiglie e lattine vuote o 

ingombre di tavoli, ombrelli, sedie, cellulari, insegne. Tutto concorre a mortificarne la magnificenza 

e anche se si allontana da quelle piazze “vendute insieme alla città”, il chiasso la insegue, offende 

l’udito, attraversa porte e doppi vetri, si insedia nei pensieri.  

 
Come faccio a non sentire quel rumore, / come posso, anche volendo, non vedere / quell’ingombro massivo e 

prepotente / che intralcia i passi e che la vista offende? / Le ignobili fioriere stercorarie / che a loro alibi 

hanno pianticelle / sporche e avvilite, a morte destinate? / I tavoli, gli ombrelli, le sediole, / le stufe a gas 

letali, i cellulari, / che attrezzano chiunque a far casetta, / con veranda. Le insegne tozze e storte, / di sbieco i 

cavalletti coi menù, / ferri sporgenti pronti allo sgambetto, / transenne traballanti e le ringhiere / che chiudono 

in recinto i più paganti. / Gonfi recinti svelti a dimagrirsi / quando arriva la finta dei controlli. / Come faccio 

a non vedere la fatica, / quasi ridicola, di chi si ostina / a spingere il pupetto in carrozzina? / E lui cosa vedrà, 

laggiù, nel basso? / Se non è merda, è piscio e noccioline. […]  

[…] ci sono forse altre città nel mondo / che hanno piazze più belle delle nostre, / piazze perdute alla vista e 

al cuore / piazze vendute insieme alla città?                            

 

Questa è Roma, tuttavia amata e cantata da Patrizia Cavalli, quella stessa Roma che Gabriella Ferri 

seppe amare e cantare con l’intensità irriverente e magica degli stornelli. E c’è anche nei suoi scritti 

un accostamento inquietante all’idea di morte, tanto da intitolare Morti perché si muore, un segmento 

del libro Pigre divinità e pigra sorte.  
Muoiono i vivi e pure i morti muoiono, / morti che durano e morti che scompaiono / morti dimenticati per i 

nuovi morti. / – Ho la faccia di chi deve morire? / Potrei risponderti: – Ognuno ha la faccia / di chi deve 

morire.  
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Tuttavia la morte non sembra essere attesa disperante per Cavalli, ma consapevolezza di qualcosa che 

verrà a donare il silenzio negato dalla vita. L’accento è sereno ma al contempo amaro, come se tutto 

trovasse improvvisamente giustificazione e desse senso ad ogni gesto, perfino alle “scandalose e 

stolte” feste di compleanno. Tranne poi a ripetere a se stessa e a chi è in ascolto:  

Pietà per me che resto qui sospesa.  

 

Si sposta solo il margine d’attesa poi giunge, ineluttabile, l’interruzione:  

 
Ah, ma è evidente, muoio […] lo fanno tutti / dovrò farlo anch’io […] ma in questi istanti incerti / io sono 

certamente un’immortale. 

(Pigre divinità e pigra sorte, 2006)  

 

Ecco ancora la leggerezza, quel lieve straniamento che coincide con il punto più alto 

dell’autoirrisione. 

 

E nelle sue dense raccolte non può mancare l’amore. Le donne amate o da amare, quelle con le quali 

condividere l’avventura triste e gioiosa della vita, sono parte dei suoi libri e lo sono con le delizie, gli 

errori, le cattiverie, di cui possono essere capaci l’amore e la vita. 

Ma Cavalli sa raccontarle queste donne, senza ipocrisie, calandole nella fisicità della relazione 

amorosa o astraendole in un giuoco di immagini riversate nella parola poetica che, se pur leggera, ha 

la fine tessitura del dolore e raccontandole racconta se stessa, la propria intimità a dispetto delle ottuse 

convenzioni sociali:  

 

Prendimi adesso tra le tue braccia / adesso sciolta da me raccoglimi / non per ridarmi forza / ma 

perché io possa arrendermi.  

 

Rileggendo questi versi viene da chiedersi se sia stata la donna amata il riferimento o quella morte 

che da lungo tempo Patrizia Cavalli sentiva addosso, alla quale tendeva le braccia come amante fedele 

per arrendersi infine ma, ad armi pari, restando fino all’ultimo ludica e beffarda, drammatica e 

ironica, sofferente e insofferente, ma sempre fedele a se stessa.  

La forza di Patrizia Cavalli, ammirata e osannata dalla critica, da intellettuali e filosofi come Giorgio 

Agamben, ma anche dalla gente comune, dalla gente del popolo, risiede proprio nella lingua, una 

lingua che sa raccontare il quotidiano, apparentemente banale, fatto di piccole cose; una lingua che 

riesce a contenere le contraddizioni, le false costruzioni di una società malata, noncurante della 

Bellezza fino a distruggerla e calpestarla, così come le esistenze soggettive e collettive attraversate 

dalla gioia e dalle sofferenze. Si può affermare, a mio parere, che i versi di Cavalli coniughino istanze 

di cultura alta a modelli espressivi pop. 

La sua poesia, breve e immediata, è uno staffile che incide la mente, folgora di luce inaspettata e 

sorprendente. La poeta scrive di stelle, di cieli, di natura, con la stessa intensità con cui scrive della 

sua gatta, del whisky, dei farmaci che assume o della sua mente “nemica”, dell’antidepressivo che 

in Vita Meravigliosa definisce: “solerte messaggero dei neuroni”.  

Come non ricordare la sua casa a pochi passi da Campo de’ Fiori. Mi trovavo a Roma per lavoro e le 

telefonai; mi invitò a casa sua. Andai a trovarla in un tardo pomeriggio di aprile. Una vecchia casa 

dove avvertii subito la maestosità delle pietre intrise di tempo e di memoria. Una sorta di labirinto 

stravagante, surreale, onirico e al contempo museale. Non ricordo quante rampe di scalini mi 

separarono dalla meta, ma alla fine c’era lei sulla porta ad aspettare e ti scrutava come se non ti avesse 

mai conosciuto, come se volesse metterti a nudo il corpo e l’anima. 

La casa aveva il fascino di Patrizia, la rispecchiava: stanze e stanzette infilate le une alle altre (come 

in una matrioska) le conferivano una sorta di magica seduzione, come seducente era la padrona di 

casa. Trascorremmo qualche ora insieme a conversare, ma lei ti conduceva sempre sul suo terreno 
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argomentativo preferito che tuttavia variava in modo contraddittorio; ti sorprendeva con la sua ironia 

ed empatia; a volte ti spiazzava mostrandosi cinica, umorale, ma in fondo sentimentale, singolare e 

libera. Era il suo modo di essere: la contraddizione e l’armonia insieme, proprio come la sua poetica, 

quella che ci ha consegnato e che continua a scandire nel tempo una delle più originali esperienze 

della poesia contemporanea.  

Il suo primo libro, Le mie poesie non cambieranno il mondo del 1974, lo dedica ad Elsa Morante: un 

incontro importante nella vita della poeta che ha contribuito alla sua formazione artistica e umana 

senza peraltro influenzare il suo stile lirico che resta unico e non accostabile a nessun altro/a poeta, 

perché possiede la rara qualità dei classici che si autogenerano senza suggestioni esterne o remote 

discendenze. Eppure ha avuto, e forse ancora ha, detrattori che hanno voluto forzare la sua vocazione 

diaristica considerandola un limite, un ritorno monotono sui medesimi argomenti: l’amore fra tutti. 

Ovviamente quei detrattori non hanno saputo o voluto cogliere il valore che Cavalli sapeva costruire 

tra l’occasione esistenziale generante la scrittura e la perfezione stilistica con cui quell’occasione 

traduceva in parola poetica ineguagliabile nella forma, nella rima, nelle soluzioni metriche. Non un 

limite, dunque, ma il suggello di un’arte libera e inclassificabile.  

E nella sua poesia c’è evidente la costante disponibilità all’avventura erotica e sentimentale calata 

nella sapienza della rima e delle strofe; si avverte il suo lamento di insaziabile e tormentata 

innamorata, ma non è il lamento a prevalere bensì la sua bellezza, un lamento che nel suo procedere 

si fa musica, solo musica che cattura mente e cuore di chi legge e sente. La poetica di Patrizia coincide 

con la sua più intima esistenza ed è il suo modo di stare al mondo, quello che si è dato, che ha voluto 

e scelto. Consapevole sempre dell’esistenza del dolore, cerca di schivarne l’urto con la poesia, il 

mezzo, lo strumento che le impedisce di identificarsi con la propria sofferenza perché capace di 

rivestirla di un perenne sorriso autoironico. Non a caso scrive: 

  
Amor che fa la rima / sta un po’ meglio di prima. / Amor che rima fa / tanto male non sta. 

(Datura, Il Conveniente Amore 2013)  

 

La sua ultima raccolta, Vita Meravigliosa, procede per opposizioni dialettiche; alterna la consueta 

ironia con la comicità vera e propria riuscendo perfino a sfiorare con leggerezza il tragico laddove, 

nel testo, si respira un senso di oblio, di solitudine, di morte. Ma sono versi salvifici che la strappano 

alla dimenticanza, al dissolvimento della memoria sempre più minaccioso. E c’è una poesia, tra le 

altre, che sembra una riflessione sulla vita nell’imminenza della fine. Patrizia sente prepotente tutto 

questo e lo esprime come solo lei sa fare: 

  
E me ne devo andare via così?/ Non che mi aspetti il disegno compiuto / ciò che si vede alla fine del ricamo / 

quando si rompe con i denti il filo /dopo averlo su se stesso ricucito / perché non possa più sfilarsi se tirato. / 

Ma quel che ho visto si è tutto cancellato. / E quasi non avevo cominciato. 

(Vita meravigliosa, 2020)  

 

Evidente in questi versi l’analogia tra la scrittura e il cucito, la tessitura che dà forma, costruisce la 

trama della nostra esistenza, la capacità della poeta di tenere insieme la trama e l’ordito, (concetto 

che fu già di Platone), l’intreccio dei fili che rappresentano le sequenze dei giorni, il loro fluire nel 

tempo della vita. In Cavalli non c’è scudo né artificio nell’affrontare il mondo, la quotidianità, la 

malattia. C’è la narrazione poetica di un sé che mostra la propria fragilità e al contempo forza pur 

nella disillusione, quasi nell’incredulità di dover davvero andare via così. 

Non posso non pensare alla sua prima raccolta Le mie poesie non cambieranno il mondo (1974) per 

dire che certamente, quelle poesie, non hanno cambiato il mondo, ma hanno in gran parte contribuito 

a cambiare, in coloro che l’hanno letta, lo sguardo sul mondo, sulla quotidianità, sulle sue noie, 

sofferenze o gioie, sulle cose piccole e grandi che compongono una vita.    
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qualcuno mi ha detto /che certo le mie poesie / non cambieranno il mondo. / Io rispondo / che certo sì / le mie 

poesie / non cambieranno il mondo.  

 

La sua seconda silloge Il Cielo (1981) è una conferma della grandezza della poeta come scrisse 

Giovanni Raboni. La strada era quella del lancinante nitore con il quale esprimeva la flagranza 

dolorosa di ogni sentimento al di là dell’amore. Probabilmente Patrizia Cavalli cercava, a volte 

trovandolo, una sorta di equilibrio tra i bisogni dell’anima e del corpo e il desiderio di libertà. 

L’amore, tanto osannato, includeva sempre una mancanza, un’assenza, una nostalgia tanto da farle 

scrivere un verso che suona come una sentenza:  

 

Non esiste l’amore, esiste chi ami. 

 

E ancora:  

 

Che tu ci sia o non ci sia, / ormai è la stessa cosa, / comunque sia io ho la nostalgia.  

 

Nel 1992 Cavalli pubblica, sempre per Einaudi, la silloge L’io singolare proprio mio (anche questa 

presente nel volume antologico Poesie) e, come recita lo stesso titolo, nella raccolta prevale la 

concentrazione su se stessa; la poeta rivolge lo sguardo all’interno di sé riuscendo a narrare 

poeticamente la sua costante battaglia contro quella che definisce la “nemica mente”. Tutta la silloge, 

infatti, alterna sommovimenti interiori ed emotivi a poesie lucidamente pensanti, mentali e riflessive. 

Con L’io singolare proprio mio si radicalizza il discorso sull’identità fino a toccare una dimensione 

di completezza/fusione con l’ambiente circostante:  

 
Tutti i miei sensi raccolti in uno / che era tutti e non era nessuno. / Un impasto densissimo amoroso / che 

riassorbiva il mondo nel riposo. / Si mostrava nella forma di un sorriso / che era di tutto il corpo non più 

diviso, / luce e riflesso della luce d’ogni corpo, / mi visitava tenerezza di nascosto.  

Puro dolore è il tempo / non occupato da pensieri o gesti, / il tempo vuoto che non ambisce e langue / quando 

nel male discosti da se stessi / si assiste a quel noioso funerale / dell’ora meridiana che s’impenna / e morta 

cade.  

Ormai è sicuro, il mondo non esiste / la sua materia labile che si trasforma / in gioia o dannazione. Quella 

parete / quella parete, quella strada, quel muro, / quell’occasione infetta che è nella mia testa. / I pensierini. 

Il tempo. / Mi scivola via l’anima / e io non la trattengo.  

 

Ma il tempo trascorre e la malattia la insegue e la abita, così nella penultima raccolta Datura (2013), 

cede all’impeto di utilizzare anche il turpiloquio. Le poesie di Datura sono umorali, a volte sfrontate. 

Patrizia Cavalli gioca con il corpo esprimendo il dolore che quel corpo tormenta, tanto da scrivere:  

Ma adesso/ che cazzo vuole da me questo dolore/ al petto quasi al centro! Che faccio, muoio?  

 

Non è un caso che il titolo del libro sia “Datura”, fiore dal colore tenue, esteticamente gradevole, una 

sorta di campanula rivolta verso la terra, da cui, tuttavia, si estrae una sostanza dagli effetti ipnotici 

tali da provocare sonni allucinatori. Probabilmente un accostamento allo stato d’animo della poeta, 

una similitudine, una metafora che lega la poesia al corpo e al suo linguaggio. E non sembra nemmeno 

un caso che la lirica Datura dove Cavalli rende omaggio al fiore, dia il titolo all’opera.  

 
Che dipenda da me la sua apparenza, / che ne sia io la sola responsabile, / questa è la gioia fiera del mio 

compito,/ qui è il mio valore. Io valgo più del fiore.  

Ma io non voglio andarmene così, / lasciando tutto come ho trovato / in questa scialba geografia che assegna 

/ l’effetto alla sua causa e tutti e due consegna /all’umile solerzia dell’interpretazione. / Un altro è il mio 
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progetto, la mia ambizione / è accogliere la lingua che mi è data / e, oltre il dolore muto, oltre il loquace / suo 

significato, giocare alle parole / immaginando, senza un’identità, / una visione.  

 

E strizza l’occhio, la poeta, al libero arbitrio, ad un individualismo esasperato e sapiente nella mancata 

resa, nella forza di non volersi concedere alla sorte segnata esprimendo in tal modo 

autodeterminazione e potenza affermativa:  

 
Così schiava. Che roba! / Così barbaramente schiava. E dai! / Così ridicolmente schiava. Ma insomma! / Che 

cosa sono io? / Meccanica, legata, ubbidiente, / in schiavitù biologica e credente. Basta, / scivolo nel sonno, 

qui comincia / il mio libero arbitrio, qui tocca a me / decidere che cosa mi accadrà, / come sarò, quali parole 

dire / nel sogno che mi assegno.  

 

Negli ultimi anni di vita, Cavalli, mostra palesemente l’afflizione e il disappunto di non riuscire più 

ad innamorarsi, le terapie cui si sottopone la deprivano di quell’energia interiore, fisica e mentale in 

grado di proiettarla verso l’innamoramento e di farle vivere intensamente i piaceri e le sofferenze 

dell’amore. E non manca di ricordare il suo primo innamoramento – aveva appena dieci anni – per 

Kim Novak alla quale dedicò i suoi primi e incisivi versi:  

 
Chi sei tu dunque / Kim, Kim, Kim Novak? / Sei forse l’angelo che appar di tratto? / Sei forse luce, calore e 

sogno? / Sì vedo, in te vedo il bene, la luce e la speranza. / Credo, in te credo con l’anima mi’ intera.   

 

Di questa esperienza preadolescenziale parla nell’intervista rilasciata al Corriere della sera il 28 

agosto 2020, nella quale tiene a sottolineare di aver utilizzato l’elisione “mi’” nella certezza che 

questa fosse l’espressione più alta della poesia e della peculiare attenzione al linguaggio. Questo 

episodio, pur cronologicamente circoscritto, preannuncia la futura grandezza della poeta, l’obiettivo 

semantico che avrebbe dato corpo alla sua poetica, la sua ampiezza sonora, le concatenazioni verbali 

che ubriacano quanti/e la leggono, fino a condurli ad una sorta di narcosi e di straniamento. 

Alfonso Berardinelli osserva, infatti, che il lessico di Cavalli «è misto e ibrido, ma la sua dizione è 

immancabilmente pura. [...] Quando una cosa è precisamente detta, la mente guarisce dal malessere, 

dalla malattia dell’imprecisione». È del tutto chiaro che la poesia di Patrizia Cavalli coincide fin 

dall’esordio con il corpo e con la sua fisicità tradotta in parola poetica; basti notarne le astuzie 

seduttorie, la rima, le allitterazioni, gli enjambement, le antitesi. anche se alla base c’è sempre il 

tentativo, in parte riuscito, di aderire ad un equilibrio linguistico come misura di un equilibrio 

esistenziale.  

E non si può chiudere il discorso sulla poeta senza parlare del suo unico scritto in prosa del 2019, Con 

passi giapponesi, libro di superba e al contempo visionaria consapevolezza. A me, viziata di versi, 

apparve subito strano che Patrizia scrivesse in prosa, ma non avevo fatto i conti con il testo che mi 

condusse, funambolicamente, su quel filo che dovrebbe separare poesia da prosa, ma che, in questo 

caso, il linguaggio e l’intreccio delle parole, riusciva quasi a cancellare. 

In quest’opera, vincitrice del premio Campiello 2020, Cavalli racconta con grande intensità il bisogno 

umano di fare spazio alla realtà nonostante “l’io” imperante e dilatato la spingano altrove. Le pagine 

si susseguono come ritratti, bozzetti cesellati su cose e persone che mettono in scena la vita e il 

bisogno della poeta di raccontare “tutto quello che c’è da vedere”. E poi c’è l’inimmaginabile: avendo 

trascorso la maggior parte della mia vita in una carezzevole immaginazione mai generica, per carità, 

ma esattissima. 

Ma nella farcitura del libro è lei ad emergere, lei che si fa scena, “sempre aperto teatro”, platea, 

protagonista e comparsa. Cavalli realizza un piccolo capolavoro attraverso una prosa poetica contorta 

e al contempo nitida, inafferrabile; una scrittura dallo sguardo femminile che dà corpo alla parola e 

si appropria della fisicità restituendola nel linguaggio perché “noi siamo il nostro corpo”, scrive la 

poeta. 
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Racconta, infatti, i suoi cronici mal di testa che la svuotano e sono rivelatori di parti di un sé prima 

sconosciuto; dei farmaci che è costretta ad assumere, del cortisone, dei sedativi. Attraverso gli effetti 

delle medicine sul corpo studia se stessa in relazione all’ambiente, al clima, al tempo atmosferico. 

Capire, capire tutto e approfondire coscienza e conoscenza di sé per capire anche ciò che è fuori di 

sé. È un’operazione difficile che le consente, soprattutto, di comprendere appieno il corpo, le sue 

variabilità, le complessità, quelle che lei definisce “periferie”, “distaccamenti laterali” che chiedono 

di essere ascoltati, ma non di essere risolti perché costituiscono una “incerta sostanza”. 

E resta indimenticabile questo libro, insieme a tutti gli altri, perché racchiude il mondo, il detto e il 

non detto e diventa risposta alle necessità più intime, ma anche razionali, della poeta e della donna. 

Non posso non citare alla fine di questo excursus una parte del libro in cui Patrizia parla della madre 

con la spietatezza e la compassione di una figlia che assiste, respingendola a tratti con repulsione, alla 

sua decadenza:  

 
L’immagine di mia madre mi si è deformata davanti agli occhi senza che io me ne accorgessi, senza aver fatto 

in tempo a preservare i tratti di lei che mi piacevano. Il suo cambiamento mi ha colto di sorpresa, quando non 

si conosce la nostalgia e il passato, ma soltanto l’adesione al presente. Mi è sfuggita di mano, e mi ha fatto 

brutalmente conoscere la dimensione del tempo e della rovina.  

 

Purtroppo, Patrizia, ha conosciuto sulla madre e poi su di sé la dimensione del tempo e della rovina 

se con queste dimensioni si intende, come credo, la fine del tempo e la morte al cui mistero certamente 

non possiamo attingere; possiamo solo tremare per paura, per assenza di verità, per durezza, per 

fragilità, per la consistenza di un mondo che respinge o inghiotte, ma quando la parola poetica ascende 

alla sommità dell’arte, allora anche la morte ha la capacità di allearsi agli stupori senza appesantirne 

il respiro; anche la morte non è più silenzio, ma vita che vive nelle opere e nelle parole chiamate a 

sostare sulle pagine dei libri. Da quei libri, da quelle pagine, Patrizia Cavalli leverà ancora la sua voce 

sul mondo. 
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 
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Il fuoco di Leonardo Sciascia nelle sue ultime parole 
  

 
 

di Francesco Virga  
 

Vorrei cominciare a parlare dell’ultimo libro di Leonardo Sciascia a partire dalla fine, nel punto in 

cui lo scrittore siciliano, conversando con Domenico Porzio, afferma che «le riviste sono finite perché 

è finito il colloquiare; non ci si incontra più. […] La televisione ha ammazzato la conversazione, ha 

ammazzato la lettura serale. Ha ammazzato tante cose». Con la stoccata finale contro la 

«classe digerente» che non ha mai saputo dirigere nulla [1]. 

Ma procediamo con ordine. L’ anno scorso l’editore Adelphi ha curato una nuova edizione di Fuoco 

all’anima, un libro di Leonardo Sciascia pubblicato da Mondadori tre anni dopo la sua morte. Come 

spiega il suo sottotitolo, si tratta di Conversazioni che lo scrittore di Racalmuto ebbe, tra il 1988 e il 

1989, suo ultimo anno di vita, con l’amico Domenico Porzio, curatore dell’edizione italiana, per i tipi 

dei Meridiani Mondadori, delle opere di Borges. Michele Porzio, figlio di Domenico, in appendice a 

questa nuova edizione del libro, nel rendere pubbliche alcune carte del padre – compresa la scaletta 

preparata per l’occasione – rivela che l’idea originaria del giornalista era di fare la solita Intervista. Fu 

Sciascia a proporre, in alternativa, la registrazione del dialogo che, da tempo, i due intrattenevano tra 

loro parlando, a ruota libera, d’ogni cosa. 

Si parla, infatti, davvero di tutto in questo libro: dei rapporti tra lingua e dialetti (il dialetto, afferma 

Sciascia laconicamente, riecheggiando le parole di Pasolini, «consente di raggiungere la madre» ma, 

subito dopo osserva: «nessuna opera di pensiero può essere scritta in dialetto»; della “frutta 

martorana” e dei “pupi di zucchero” che si regalavano ai bambini per la festa dei morti; della 

familiarità dei siciliani con la morte e delle vedove “captivae”, ossia prigioniere del marito defunto; 

del rapporto tra leggi e privilegi; della mafia antica e di quella sempre più sfuggente dei giorni nostri.  

Ma, attenzione, la cosa meno sciasciana da fare è quella di prendere per verità assolute, rivelate, le 

sue opinioni, i suoi giudizi politici, storici e letterari. Ad esempio, il suo giudizio su Vittorini è molto 

discutibile, come lo è quello su Napoleone, sul comunismo e sulla Chiesa cattolica. Pienamente 

condivisibile appare, invece, quanto scrive sulla forza delle parole evangeliche: «Il Vangelo 

continuerà a vivere nel cuore degli uomini che hanno cuore» [2].  

Sciascia si sofferma a raccontare la sua prima esperienza lavorativa nel Consorzio Agrario di 

Racalmuto, svolta dal 1941 al 1948, prima di cominciare ad insegnare nelle scuole elementari del suo 

stesso paese. Il Consorzio, in quegli anni, si occupava, soprattutto, della gestione del grano che i 
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contadini erano costretti a conferire all’ammasso comunale. Il contatto quotidiano con i problemi 

concreti del suo paese ha permesso allo scrittore di conoscere meglio la realtà locale e i problemi di 

quegli anni. Scrive infatti Sciascia:  

 
«Era un mestiere che permetteva la conoscenza del mondo contadino. Momenti tristi in cui mancava il pane e 

i contadini erano particolarmente vessati. perché consegnassero il grano all’ammasso. Lì ho avuto, si può dire, 

il primo impatto con la giustizia. C’era una squadra di polizia che girava per fare delle perquisizioni nelle case 

di chi aveva la terra. Un giorno [   ] hanno scoperto un contadino che aveva sottratto all’ammasso un quintale 

di frumento [...] l’arciprete quindici. […]. Sono stato chiamato come testimone, per confermare che i due 

avevano denunciato una quantità minore di grano. Ho seguito il processo. Il contadino è stato condannato a 

due anni, l’arciprete assolto. […]. Così la giustizia ha cominciato a darmi delle inquietudini» [3].  

 

Altrettanto eloquente risulta il suo racconto dell’ingresso dei soldati americani a Racalmuto, avvenuto 

circa cinque giorni dopo il loro sbarco tra Gela e Licata. Sciascia ne aveva già scritto nel 1979, in Nero 

su nero e in La Sicilia come metafora, e nei primi anni cinquanta nel suo capolavoro Le Parrocchie 

di Regalpetra. Evidentemente il ricordo di quelle giornate gli era rimasto talmente vivo da tornarci 

più volte, in diverse occasioni, successivamente. Ma fin dai suoi primi scritti ha manifestato tutto il 

suo stupore per il modo in cui il governo e l’esercito americano hanno trattato i mafiosi. In queste sue 

ultime pagine, infatti, lapidariamente scrive: «Gli americani arrivarono con l’elenco dei mafiosi in 

tasca. I sindaci di quasi tutti i paesi furono scelti tra i mafiosi» [4].  

Ma lo stesso Sciascia, molti anni prima, aveva scritto:  

 
«gli storici possono rompersi la testa, a tentare di capire come mai un segreto rigorosamente custodito al vertice 

degli eserciti alleati (lo sbarco in Sicilia) non fosse per tanti siciliani un segreto» [5]. 

 

  

Non va dimenticato che Sciascia è stato uno dei primi scrittori siciliani a sottolineare il carattere 

devastante che ha avuto nella storia della nostra isola la “legittimazione” che la mafia ricevette dagli 

Stati Uniti d’America nel periodo dell’occupazione militare della Sicilia. E ne ha scritto e parlato in 

più luoghi. Particolarmente significativa appare quest’altra testimonianza:  

 
«La mafia, che era stata combattuta dal fascismo – due mafie non avrebbero potuto coesistere – si è 

avvantaggiata dallo sbarco americano in Sicilia. Insediati dagli americani in posti chiave delle istituzioni, i 

mafiosi, oltre al prestigio, hanno esercitato un potere politico quotidiano: presiedevano alla distribuzione di 

pane e viveri, offrivano coperte, fornivano la penicillina, il ‘rimedio miracoloso’ di cui è difficile oggi 

immaginare cosa poteva significare in quel tempo. Il pane, la penicillina, le coperte …ecco il potere di cui i 

mafiosi si erano trovati investiti dagli americani» [6]. 

 

Tornando alle conversazioni di Sciascia con Domenico Porzio, non può sorprendere ritrovare in esse 

temi e motivi presenti in altre sue precedenti opere. Ad esempio, è ricorrente in tutti i suoi scritti la 

denuncia dell’ipocrisia e della doppiezza come causa prima della crisi della sinistra in Italia. La 

doppiezza della vita italiana, secondo lo scrittore di Racalmuto, «è un malcostume da addebitare 

soprattutto alle sinistre. Si dice una cosa in privato e se ne fa un’altra – il contrario – in pubblico».  

Sciascia conferma la sua profonda simpatia per il ‘700, il secolo dei lumi, ed in specie per Diderot e 

Voltaire. Singolare appare l’ammirazione mostrata dallo scrittore siciliano, così sobrio e castigato in 

tutti i suoi racconti, nei confronti del modo d’intendere l’amore in quel secolo, quando i rapporti tra 

i due sessi erano soprattutto «un gioco di gioia, nient’altro. I corpi, l’incontro dei corpi».  

Nel corso di queste sue ultime conversazioni Sciascia mostra la sua antica passione filosofica, il suo 

forte interesse nei confronti del razionalismo illuminista e la sua ferma opposizione nei confronti di 

ogni forma di romanticismo, da cui derivano nazionalismi e fanatismi d’ogni tipo. E quando il suo 
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interlocutore cita uno dei suoi scrittori preferiti, Alessandro Manzoni, non manca di sottolinearne la 

formazione illuministica.  

I passi centrali del libro sono indubbiamente quelli in cui Sciascia parla dei suoi scrittori preferiti. 

Allora, dopo aver ricordato i suoi amati Stendhal e Manzoni, lo scrittore di Racalmuto si sofferma su 

quelli che ritiene i maggiori e più rappresentativi scrittori mondiali del 900: Pirandello, Kafka e 

Borges. Su Pirandello ribadisce di averlo «incontrato nella natura» e di averlo «respirato nei luoghi». 

Questi tre giganti del 900, osserva Sciascia, sono stati più filosofi che narratori. Pirandello, Kafka e 

Borges – pur condividendo la stessa visione scettica e negativa della vita – hanno saputo coglierne i 

risvolti comici e riderne. Per questo si sbaglia a considerarli disperati. Per Sciascia il solo fatto di 

scrivere è già un atto di speranza.  

Insomma siamo di fronte ad un libro importante, sotto diversi punti di vista:  

1) È una viva testimonianza, una delle ultime, del grande scrittore siciliano. L’ ultima conversazione 

è datata 5 ottobre 1989, il mese successivo Sciascia chiuse gli occhi per sempre; 

2) Le conversazioni registrate conservano la vivezza e la spontaneità del linguaggio verbale; 

3) Molti dei temi trattati si ritrovano in altri suoi libri, ma in questo vengono rivelate fonti insospettate 

del suo pensiero. Innanzitutto viene sottolineata l’importanza che ha avuto nella formazione dello 

scrittore la sua prima esperienza lavorativa, presso il Consorzio Agrario di Racalmuto, negli anni 

quaranta del secolo scorso, durante la Seconda guerra mondiale e subito dopo, quando contadini e 

piccoli produttori agricoli erano costretti a conferire il grano all’ ammasso comunale. Non a caso 

questa sua diretta esperienza si collega alla triste storia del cognato di Palmiro Togliatti, Paolo 

Robotti, sospettato di essere una spia dai servizi segreti sovietici. Il Robotti, pur essendo stato 

accusato ingiustamente e torturato dalla polizia negli anni feroci delle purghe staliniste, non perse 

mai la sua fede comunista. E Sciascia rivela che fu proprio Robotti nel 1948 a tenere il comizio nel 

suo paese natale, ironicamente descritto nelle Parrocchie di Regalpetra, in cui provò a spiegare cosa 

fossero i kolchos sovietici. I contadini di Racalmuto, osserva argutamente lo scrittore, vessati 

dall’ammasso obbligatorio del grano, intuirono immediatamente che i kolchos somigliavano tanto 

agli ammassi italiani: «Ed è allora – aggiunge sornione Sciascia – che il PCI tocca in Sicilia il punto 

più basso di voti» [7].  

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  
 

Note 

 

[1] Leonardo Sciascia, Fuoco all’anima. Conversazione con Domenico Porzio, Adelphi, Milano 2021:131-

135. 

[2] Ivi: 66. Appare straordinaria la somiglianza di queste parole di Sciascia con quelle del giovane Marx: «La 

religione è il sospiro della creatura oppressa, il cuore di un mondo senza cuore, lo spirito di un mondo privo di 

spirito» (K. Marx, Introduzione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, ripresa dal volume La 

questione ebraica, Editori Riuniti, Roma 1974: 92) e con quelle di Gramsci che, nei suoi Quaderni del carcere 

– dove peraltro si trova una sua diretta traduzione del testo marxiano – dopo aver riconosciuto con Benedetto 

Croce che, «dopo Cristo, non si può non essere cristiani», arriva a sostenere che le «le idee di uguaglianza, 

fratellanza e libertà» hanno cominciato a circolare nel mondo grazie al cristianesimo». (Cfr. A. 

Gramsci, Quaderni del carcere, vol. II, Edizione critica a cura di V. Gerratana, Einaudi 1975: 1488). 

[3] L. Sciascia, op. cit.: 40-41. 

[4] Ivi: 43. Compreso, naturalmente, il Sindaco di Racalmuto successivamente ammazzato in una delle piazze 

principali del paese. 

[5] L. Sciascia, Il fuoco nel mare. Racconti dispersi (1947-1975), a cura di Paolo Squillacioti, Adelphi 

Edizioni, Milano 2010: 175 

[6] Questa testimonianza si trova nell’intervista rilasciata da Leonardo Sciascia a James Dauphiné nel 1987 e 

pubblicata nel n. 65, novembre 1991: 37-47, della rivista Linea d’ombra diretta da Goffredo Fofi. 

[7] Ivi: 114-115. In queste stesse pagine si trova anche un veloce riferimento a Gramsci. Ma qui Sciascia 

prende un abbaglio affermando che il sardo non ha mai criticato Stalin. 

 ______________________________________________________________________________________ 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_edn7
file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_ednref1
file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_ednref2
file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_ednref3
file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_ednref4
file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_ednref5
file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_ednref6
file:///C:/Users/Utente/Desktop/virga/IL%20FUOCO%20DI%20SCIASCIA.odt%23_ednref7


 

 
445 

 

Francesco Virga, laureato in storia e filosofia con una tesi su Antonio Gramsci nel 1975, fino al 1977 lavora 

con Danilo Dolci nel Centro Studi e Iniziative di Partinico. Successivamente insegna Italiano nelle scuole 

medie della provincia di Palermo. Nel 1978 crea il Centro Studi e Iniziative di Marineo che continua ad animare 

anche attraverso un blog. È stato redattore delle riviste «Città Nuove», «Segno» e «Nuova Busambra». Tra le 

sue pubblicazioni si ricordano: Il concetto di egemonia in Gramsci (1979); I beni culturali a Marineo (1981); I 

mafiosi come mediatori politici (1986); Cosa è poesia? (1995); Leonardo Sciascia è ancora vivo (1999); Pier 

Paolo Pasolini corsaro (2004); Giacomo Giardina, bosco e versi (2006); Poesia e storia in Tutti dicono 

Germania Germania di Stefano Vilardo (2010); Lingua e potere in Pier Paolo Pasolini (2011); Danilo Dolci 

quando giocava solo. Il sistema di potere clientelare-mafioso dagli anni cinquanta ai nostri 

giorni (2012); Giuseppe Giovanni Battaglia, un poeta corsaro, in Aa. Vv. Laicità e religiosità nell’opera di 

G.G. Battaglia (2018); Eredità dissipate. Gramsci Pasolini Sciascia, Diogene editore Napoli 2022. 
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L’albero del tonno ovvero scene del dopo-sindemia nella città d’acqua 
  

 

Adu foto sito 

di Lauso Zagato  
 

Gli scenari del dopo sindemia [1] non rispettano alcuna delle promesse di “nuovo inizio” messe in 

circolazione durante il periodo di massima chiusura. Tralasciamo pure il fatto che tale periodo era 

stato accompagnato a partire da un certo momento dall’obbligo di vaccinazione coercitiva di massa, 

pluri-dose (bimbi inclusi), anche se gli effetti sono sotto gli occhi di tutti. Per il momento a tale 

riguardo sono sufficientemente istruttivi i report delle audizioni delle/ dei dirigenti di Pfizer davanti 

alle varie commissioni sui due lati dell’Atlantico, che girano per i social nell’imbarazzato silenzio 

generale. Non si potrà non tornarci, fra un po’ [2]. 

Qui ed ora vorrei concentrarmi invece sulle promesse per il dopo. La promessa solenne che tutte le 

altre raccoglieva era che alla sofferenza, al dolore, alla disperazione di quei mesi avrebbe fatto seguito 

una grande catarsi, un generale ripensamento delle condizioni del vivere quotidiano. Come dubitarne? 

– ci si assicurava, aggiungendo: “Ormai tutti hanno capito che come prima non si può andare avanti”. 

Certo, riflettendo sul fatto che erano sempre personaggi pubblici, soprattutto attrici e attori (più o 

meno) sulla cresta dell’onda a scandire in modo martellante, dalle loro ville, la campagna 

“iorestoacasa.it”, campagna le cui conseguenze nefaste per la vita di masse di persone chiuse nei 

piccoli appartamenti condominiali, per la psiche dei bambini, per il fardello di violenze domestiche 

in crescita esponenziale che accompagnava la chiusura, crescevano giorno per giorno, in contrasto 

con i volti sorridenti che dalle varie tv e social dispensavano il nuovo imperativo etico .. bè, se si 

fosse riflettuto a fondo su tutto ciò, qualche dubbio su quello che ci aspettava “dopo” sarebbe venuto. 

Da parte mia, a proposito di ricchi che fanno la morale ai poveri, avendo a disposizione una casa 

grande e un orto cittadino non trascurabile, sono – senza essere ricco – tra quanti hanno potuto reggere 

bene, e hanno (avrebbero? Si possono ancora esprimere dubbi?) tratto vantaggio di quella campagna. 

Diciamo meglio, rovesciando correttamente i termini: sono nel novero di coloro che hanno goduto 

del lusso di poter misurare solo a posteriori la gravità degli effetti collaterali di una chiusura, che 

personalmente era stata (relativamente) facile da tollerare e gestire. 

Che ne è stato di quelle promesse? Cosa del diffuso, apparentemente unanime convenire circa il fatto 

che, sul piano energetico ed ambientale quanto meno, “nulla potrà più essere come prima”? Il ritorno 

di ambienti e paesaggi dimenticati – particolarmente mirabili nella città d’acqua, un’amica mi 

mandava istantanee e mini-video simili a gioielli – per quanto gravati dal coevo grande dolore e dalla 
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preoccupazione che facevano loro da pendant, ci accompagnavano in questa promessa di catarsi 

prossima ventura. Quale contrasto con lo squallido presente, che vede Venezia ritornata terminale 

sciagurato delle peggiori prassi che il turismo di massa fuori controllo abbia messo in opera in Europa, 

esposizione permanente di (brandelli di) carne umana, facilitata in questo dalla quasi estate anomala 

e ultra-siccitosa che ci ha accompagnato fino all’inizio di novembre, e che avrebbe dovuto bastare, 

questa sì, a creare panico generalizzato! 

E tuttavia vi è da chiedersi se siamo davanti solo ad una trista coazione a ripetere, o se si venga 

piuttosto materializzando qualche ulteriore tratto peggiorativo; per la serie, allora, del non c’è limite 

al peggio. 

Confermando che la città non può più andare avanti così, ecco la soluzione propinataci da un 

qualificato esponente del governo cittadino: via, via le barche e qualsiasi oggetto non a motore dal 

Canal Grande (e dintorni)! Quindi ovviamente via le gondole ad eccezione di alcuni percorsi a 

beneficio dei turisti facoltosi, percorsi comunque esterni, al massimo liminari rispetto al Canal grande 

(e a quello della Giudecca), spazi completamente liberi a vantaggio di imbarcazioni a motore, 

motoscafi, taxi d’acqua. La circolazione del traffico (e la capacità materiale di contenimento di 

visitatori, è implicito nel ragionamento) ne guadagnerebbe. Sparirebbero praticamente, per spiegare 

a chi non abbia capito, le associazioni remiere, tratto distintivo della città e del suo processo interno 

di socializzazione, di quanto resta insomma di Venezia come città viva e non museo, e sparirebbero 

quei punti-traghetto, gli attraversamenti longitudinali del Canal Grande che consentono a cittadini, a 

persone dell’entroterra che lavorano in centro storico, a turisti che conoscono la città e i suoi piccoli 

segreti, di spostarsi. Sparirebbe soprattutto il forte ruolo che nell’insieme le barche a remi – 

soprattutto quelle, in gran parte gondole, che attraversano longitudinalmente il Canal Grande – 

giocano per quantomeno difendere quel minimo di sostenibilità ambientale, nel senso di 

rallentamento obbligatorio del moto ondoso, che ancora è possibile. Su questo tema qualificati 

esponenti del Felze, l’associazione che raccoglie gli artigiani che operano sul ciclo della gondola, 

hanno scritto con chiarezza in questi ultimi anni; nella rete, per chi vuole cercare, si trovano tracce 

sufficientemente chiare di tali prese di posizione. 

Certo, si può obiettare come la strategia dei poteri forti cittadini non sia in fondo cambiata; regga su 

di una progettualità bastarda, decisamente bi-partisan, che viene da lontano. Concordo pienamente; 

l’unica novità, appunto, è in pejus. Anche solo tre anni fa, nell’era pre-sindemica, qualcuno avrebbe 

avuto l’ardire di enunciare esplicitamente un simile programma? Ne dubito: l’esempio che viene alla 

mente riguarda gli anni ’90. La disciplina della circolazione delle barche in laguna fu oggetto di una 

complessa normazione, e quando tutto era (pareva) fatto una mano ignota (?) aggiunse all’elenco dei 

natanti protetti, tutti non a motore, “…e i taxi d’acqua”. Ma questo è il punto: tutto venne fatto di 

nascosto, se non per la vergogna, quanto meno per la consapevolezza che queste cose dovevano 

rimanere avvolte in una rete di complice opaci. 

Scusandomi per lo sconcerto creato nel(l’eventuale) lettore dal salto di argomento, unito al passaggio 

ad un tono più leggero di questo intermezzo, voglio svolgere una verifica legata al vissuto personale, 

di quanto temo – anzi annuso, come spiegherò – venga prendendo corpo. Vivevo un cerimoniale, 

nelle mie veloci colazioni di lavoro a Venezia. Chiedevo al bar di turno l’immancabile tramezzino (o 

panino) vegetariano (o con formaggio e verdure, alla peggio) ed altrettanto immancabilmente 

l’interlocutore mi proponeva tonno e olive, tonno e uova, tonno e chissà che. Al mio rifiuto mostrava 

sorpresa, talora incredulità, sempre fastidio. Allontanandomi, lo sentivo mormorare a qualche 

avventore “va ben vegetariano, ma gnanca el tonno! Ga’ da esare vegano sfegatato, quel là!”. Ciò mi 

induceva poi, al riparo in ambiente amico, al racconto, con l’immancabile, divertita conclusione circa 

la possibile esistenza di un albero del tonno, noto a tutti i baristi del centro di Venezia, ma che 

evidentemente sfuggiva alle mie inadeguate conoscenze del regno vegetale. Credo che la scena si sia 

ripetuta, con piccole variazioni, in gran parte dei locali della zona universitaria (certo, dalla seconda 

volta che entravo, cambiava il tono formale, avendo puntualmente qualcuno degli studenti avventori 

avvertito che ero un docente, ma la sostanza era sempre quella). Le piccole variazioni non toccavano 
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mai i due termini chiave dell’espressione: il tonno, supposta mediazione culinaria adeguata per un 

vegetariano (ma perché poi proprio il tonno, povero, con la caccia spietata di cui è oggetto, tra tutti 

gli animali esistenti?), e il termine sfegatato. 

Sempre in quei tempi remoti precedenti la sindemia, vivevo l’esperienza come qualcosa di leggero, 

molto veneziano in fondo. Probabilmente sbagliavo già allora, e quello “sfegatato” avrebbe dovuto 

mettermi sul chi vive. Dotato di intrinseca carica negativa, sfegatato è il termine con valore di 

sentenza che inchioda, nelle intenzioni di chi lo pronuncia, coloro che non hanno la posizione 

“giusta”. Ricordo l’imbarazzo di quando, assai giovane, mi venne data una supplenza in una scuola 

media di un paesino della bassa, con l’avvertenza da parte del Preside, in privato, che ero chiamato a 

sostituire una “comunistoide sfegatata”. Militante “d’acciaio”, mi trattenni dal ribattere, anche perché 

intimamente divertito: l’interlocutore sì che aveva fiuto, ci sapeva fare a intuire come la pensavano 

le persone con cui aveva a che fare! Ma per non divagare troppo: si era tifosi sfegatati per una squadra 

di calcio, purché esterna al ristretto circuito di quelle che vincevano sempre; personalmente non ho 

mai sentito dire iuventino sfegatato, o interista, o milanista, evidentemente erano scelte socialmente 

considerate (almeno in pianura padana) nella norma, quindi “giuste”. Romanista sfegatato, ahimé, 

quello sì, lo ho sentito dire spesso. Tuttavia si trattava di una disapprovazione sociale per lo più 

(almeno apparentemente) bonaria, quando non toccasse profili particolarmente delicati almeno. E 

così la vivevo con i miei osti veneziani, prima della catastrofe “disambiguante”. 

Parlando di tonno, vegani, baristi sfegatati, non sto divagando. Siamo, tutte e tutti, quello che 

mangiamo. Come scrive un amico “filosofo nella città” [3]:«Quando mangia, l’uomo non compie 

un’operazione meccanica, ma i suoi gusti, le sue scelte (il crudo o il cotto, ad esempio) mostrano 

come si nutra, in verità, di cultura, producendo cultura, e manifestando, in ogni istante della sua 

esistenza, l’adesione a una cultura che lo sostiene e, motivandolo, propriamente lo fa essere». Da 

parte mia, ben al di là del crudo e del cotto, le scelte alimentari di cui sono portatore, e che mi sono 

costruito, sono vissute come una chiave identitaria di livello primario. Insomma, denunciando l’albero 

del tonno non giro attorno alla questione che conta: al contrario, ci sto dentro, dalla testa ai piedi. 

Orbene: il punto è che, nel dopo sindemia, dovunque e in ogni campo, l’accento e i toni si sono fatti 

più duri, cattivi, e per molti segnali – ed eventi, buttando un occhio di sfuggita (ma neanche tanto ..) 

alla politica spicciola – appaiono destinati a peggiorare. La riprovazione sociale è diretta, inquisitoria, 

viene al dunque; costringe a dare ragione del comportamento non-socialmente omogeneo, non 

gradito. Il multi-oste/barista dei tramezzini, si è fatto nel frattempo più preparato e, forte dell’annusato 

nuovo clima in cui siamo calati, rovescia la domanda. Ti scopri così interrogato, valutato, devi 

spiegare, giustificare: “ma ‘eo, xeo’ vegetariano .. o xeo vegano?”, mi apostrofa, sibilante, 

rispondendo alla richiesta con un’altra domanda. Ovviamente non c’è scampo, se dico vegetariano 

mi verrà proposto il tramezzino col tonno. Sarà ancora l’albero del tonno a decidere se sono solo un 

vegetariano [4] o se invece sono vegano sfegatato, meritevole perciò di sanzione culturale. 

Quella che sto provando a dire, anche se partendo piuttosto a latere è, credo, una questione seria: c’è 

una forte ripresa dello strumento della sanzione culturale/sociale, tanto più stridente in quanto 

coincide con il venir meno di tale sanzione in campi in cui era precedentemente attiva, come la 

bislacca proposta di eliminare i natanti non a motore dalla laguna indica. Non è neppure necessario 

che la sanzione culturale/sociale sia un preludio a sanzioni di altro tipo, non ce n’è bisogno. Nessuno, 

a quanto ne so, pensa di sanzionare amministrativamente vegani o vegetariani, e tanto meno i 

costruttori di barche a remi da laguna in legno (anche se questi ultimi, continuando a denunciare i 

misfatti del motore in ambiente lagunare e a smascherare i seri danni ambientali, e ancor prima la 

truffa, delle gondole in plastica, beh, in qualche fastidio serio prima o dopo potrebbero proprio 

incorrere). La sanzione in discorso non è tuttavia priva di effetti: produce rottura ulteriore del tessuto 

sociale, incoraggia la chiusura identitaria, per comparti omogenei (per non andare lontano, io a questo 

punto sto seriamente pensando di entrare solo in locali in cui so già per certo che il malefico albero 

del tonno non cresce), facendoci dimenticare come non esistano identità chiuse, esclusive, nel senso 

che ciascuno è, in ogni momento, portatore di una pluralità di identità. 
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Per ricapitolare: nel corso della sindemia, anche a causa della sua folle gestione politico-sanitaria, 

hanno avuto luogo passaggi devastanti a livello di massa, passaggi i cui effetti si rovesciano 

puntualmente – sotto il profilo politico e socio/culturale – sulle forze che tale follia hanno pensato e 

gestito, ma poi di conseguenza su tutti noi. La sanzione cultural/sociale torna in auge, e il controllo 

di tale strumento sarà al centro della battaglia di potere nei prossimi anni. I personaggi veneziani (un 

po’ stereotipati, lo ammetto) che ho richiamato operano, per lo più inconsapevolmente, sulla 

lunghezza d’onda del messaggio del nuovo ministro della P.I. in occasione del 9 novembre, che a me 

risultava essere giornata mondiale contro il fascismo e l’antisemitismo (leggere il messaggio per 

credere, non ho tempo né voglia di soffermarmici). Anche in questo caso devo aver perso un 

passaggio, non diversamente da quanto avvenuto con l’albero del tonno. 

Peraltro il nuovo ceto politico di governo inaugura la propria stagione mettendoci certo del suo, 

facendo aggiustamenti di tiro in direzioni non prima toccate dalla sanzione cultural/sociale, in qualche 

settore andando anzi in direzione contraria, come a scandire il nuovo volto del potere (e da quello che 

dicono riescono effettivamente nell’intento di spaventarci alquanto). Ma, al netto di alcuni discorsi 

che sembrano purtroppo anticipare un attacco reale ai diritti civili e sociali delle varie minoranze, e 

al movimento delle donne soprattutto – stabilendo in questo una effettiva discontinuità con il recente 

passato – per il resto si tratta di aggiustamenti di linguaggio in un quadro di sostanziale continuità 

con la prassi precedente. Perfino in materia di migranti il peggioramento sarà, purtroppo, 

essenzialmente formale: una rivendicazione razzista dura e pura che prende il posto di una pratica più 

occulta. Voglio dire: abbiamo avuto in questi anni ministri dell’interno che hanno stretto accordi con 

capi-predoni della costa sud del Mediterraneo, con gli esiti omicidiari diffusi che si possono 

facilmente immaginare, non vedo nella pratica chi potrebbe fare di peggio. 

Sono partito dalle promesse clamorosamente non mantenute, vorrei concludere con qualche altra 

osservazione sulla continuità con il pre-sindemia, riavvalendomi dell’esempio della città d’acqua, e 

della questione che sta dietro l’albero del tonno. 

Per la città d’acqua, la continuità con l’era pre-sindemica è chiara. È il dipanarsi di un progetto che 

viene da lontano, anche se si modificano e si modificheranno ancora i singoli steps: la liquidazione 

per soffocamento dell’artigianato d’arte si lega a quella dei conati residui di vita artistica della città. 

La sterilizzazione artistico-culturale è tanto estesa nell’antico cuore della Serenissima, oculatamente 

diretta e guidata da dietro le quinte, da rendere evidente come, mentre dovunque le autorità locali 

hanno come prima preoccupazione il fermare la fuga degli abitanti, le autorità cittadine veneziane 

presenti non meno di quelle del recente passato perseguano, con tenacia e successo, l’obiettivo dello 

svuotamento [5]. L’operazione, giusto quanto si diceva, è peraltro condotta in modo più esplicito, 

progressivamente brutale. 

Quanto all’albero del tonno, l’incanaglirsi della situazione generale nel dopo sindemia e il diffondersi 

della sanzione culturale-sociale, all’insegna di una inevitabile reciprocità, portano con sé, lo si è visto, 

l’espandersi di atteggiamenti di chiusure identitaria. Ma non c’è solo questo. Dietro quell’albero 

malefico, in palese contrasto con tutte le promesse di nuovo inizio fatte durante la sindemia, cresce a 

dismisura l’allevamento intensivo degli animali da macello, divenuto ormai filiera autonoma ed auto-

riproducentesi, fatta di decine, centinaia di milioni di capi sterminati ogni anno, esseri viventi che 

vivono brevi, terribili vite-non-vite. Qui continuità e novità in pejus si possono facilmente percepire 

con i sensi, annusare, nel senso tecnico della parola, da chiunque attraversi in auto la pianura padana, 

e in particolare certe zone di essa. Cupo annuncio, allora, di una sostanziale fusione tra mondo della 

vita quotidiana e scenari dell’incubo. 

A mio avviso, lo dico sommessamente, ciò dovrebbe essere fatto oggetto di riflessione anche da chi 

non ha fatto determinate scelte etiche e non vuol sentir porre la questione in termini di diritti degli 

(altri) animali [6]. Il sermo medianus usato in queste paginette peraltro non si addice, è inidoneo alla 

dimensione del dramma: addentrarvisi richiederà un altro linguaggio, una più adeguata tonalità di 

discorso. 
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Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023. 

Note 

 

[1] L’espressione “sindemia” è stata coniata dal medico americano M. Singer negli anni ’90, ad indicare la 

necessità di prendere in esame non solo la malattia infettiva in sé (al tempo era l’AIDS) ma anche una serie di 

fattori di contesto. È stata poi ripresa dal direttore della rivista The Lancet (Horton) nell’estate del 2020 in 

relazione al Covid, alla luce del carattere fuorviante, nella fattispecie, dell’espressione pandemia. V. anche 

Bilotta F., Sindemia. La febbre di un mondo malato, ne: L’extraterrestre, settimanale ecologico de Il 

Manifesto, supplemento al numero del 10 dicembre 2020. Mentre, dice Horton, in una pandemia il contagio 

colpisce in modo indistinto le persone appartenenti alle diverse categorie (più o meno a rischio, va da sé) e si 

manifesta con uguale pericolosità (a grandi linee ..) per gli appartenenti ai diversi strati sociali, in una 

«sindemia» il contagio colpisce in modo grave soprattutto quanti presentano certe patologie e versano in 

particolari condizioni socioeconomiche. Nel caso in specifico del Covid, più che dalla causa scatenante diretta 

(l’epidemia in sé), il disastro è stato prodotto dall’intreccio con fattori biologici e sociali presenti qui ed ora 

nel nostro mondo. 

[2] Al netto di alcuni distinguo, necessari in una indagine dedicata al tema ma non rilevanti in questa sede, non 

si può non condividere la posizione di Agamben sulla sostanziale impossibilità di “riconciliazione” con chi, 

all’ombra della “pandemia” ha fatto e detto ciò che è stato fatto e detto in questi due anni. Davvero, citando 

Levi-Strauss sulla Seconda guerra mondiale, l’Europa ha vomitato se stessa. V. Agamben G., Il complice e il 

sovrano, intervento alla Commissione Du.Pre. del 28 novembre 2022, al sito ttps://www.quodlibet.it/giorgio-

agamben-il-complice-e-il-sovrano. 

[3] Così si autodefinisce, nel suo contributo ad un volume su “diritto all’acqua, diritto al cibo”, che uscirà a 

primavera (Fondazione Ve.Ri.Pa.), l’amico, e per vari anni collega, Giuseppe Goisis, e a me pare un eccellente 

modo di rappresentarsi dopo varcata la soglia fatale della collocazione in congedo. V. Goisis G., Sete d’acqua, 

sete di cultura. Il valore simbolico del diritto all’acqua (di prossima pubblicazione). 

[4] Nella vulgata che si tenta di imporre “vegetariano” starebbe a significare “persona cui non piace tanto la 

carne (o che ha problemi di salute) e quindi ne mangia poca”, mentre l’espressione vegano sta a indicare ogni 

forma di vegetarianismo vero e proprio, anche non coincidente con i protocolli vegani in senso stretto. 

[5] La sterilizzazione artistica della città in corso d’opera è descritta in modo vivido nel libro di Baravalle 

M., L’autunno caldo del curatore. Arte, Neoliberismo, Pandemia, Marsilio, Venezia, 2021. Per quanto 

riguarda la sterilizzazione culturale applicata, con metodo, all’artigianato (tradizionale e) artistico, i siti delle 

associazioni di mestiere la raccontano in dettaglio. E comunque, per una valutazione approfondita, cfr.  Pinton 

S., Zagato L. (edited by), Cultural Heritage. Scenarios 2015-2017, Ed. Ca’ Foscari Digital Publlshing, Venice, 

2018. Ivi in particolare l’intervista finale concessa ai curatori da due qualificati esponenti del mondo veneziano 

degli artigiani d’arte, intitolata Venice Dies whether It Is not Seen any More from Water: 831-839. 

[6] Vorrei richiamare un passo significativo dell’intervista a Donna Haraway da parte di Federica Timeto in 

Timeto F., Bestiario Haraway. Per un femminismo multispecie, Mimesis, Milano, 2020: 29-42, passo in cui la 

studiosa americana, pur rivendicando il suo sostegno alla reintroduzione del bisonte nei territori dei nativi 

americani, data «l’importanza di questi animali per l’autodeterminazione, le cerimonie e l’alimentazione dei 

nativi», di fronte all’orrore ormai saldamente impostosi a livello globale degli allevamenti intensivi, riconosce 

la necessità di superare il proprio precedente atteggiamento ottimista, che giocava su quelle situazioni in cui 

animali da allevamento e uomini impegnati  tali allevamenti riuscivano a convivere (ivi: 36). Coerentemente 

Haraway ammette di aver dovuto modificare alcune convinzioni, dedicando maggior attenzione alle ragioni 

del vegetarianismo e riconoscendo la centralità della battaglia condotta in materia dall’eco-femminismo. 

Atteggiamento serio, che dovrebbe trovare riscontri, fare tendenza mi auguro. Da parte mia, se posso fare una 

osservazione appena critica, anche per evitare che la mia ammirazione per questa straordinaria figura di 

studiosa decada a cieca venerazione, direi che la scienziata sociale più anticipatrice e visionaria (nel senso alto) 

della nostra era, in questo caso per reagire ha dovuto aspettare di toccare con mano, di essere come tutti noi 

immersa dalla testa ai piedi, in una realtà di orrore che si profilava con chiarezza da parecchio tempo. 

Benvenuta allora in quel pianeta infetto, che proprio tu più di tutti ci hai aiutato a comprendere, consentendo 

di cominciare a prepararci alla dura lotta di sopravvivenza che attende le generazioni. Il richiamo è 

(ovviamente) a Haraway D., Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Nero, Roma, 2019. 

 ______________________________________________________________________________________ 
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Lauso Zagato, giurista, già docente di Diritto Internazionale e Diritto dell’Unione Europea all’Università Ca’ 

Foscari di Venezia, è stato anche titolare del corso di Diritti umani e politiche di cittadinanza presso il Corso 

di laurea specialistica in Interculturalità e cittadinanza sociale della stessa Università. Si è occupato in 

particolare di problemi legati ai profili internazionali e comunitari della protezione della proprietà intellettuale, 

di diritto umanitario e di tutela dei beni culturali nei conflitti armati, nonché del patrimonio culturale intangibile 

e delle identità culturali delle minoranze e dei popoli indigeni. Tra i suoi lavori: La politica di ricerca della 

Comunità europea (1993); La protezione dei beni culturali in caso di conflitto armato all’alba del secondo 

Protocollo 1999 (2007). Ha curato il volume collettaneo Verso una disciplina comune europea del diritto 

d’asilo (2006) e, più recentemente: Le culture dell’Europa, l’Europa della cultura (2012 con M. 

Vecco); Citizens of Europe. Culture e diritti (con M. Vecco); Cultural Heritage. Scenarios 2015-2017 (con S. 

Pinton); Il genocidio. Declinazioni e risposte di inizio secolo (2018); Lezioni di diritto internazionale ed 

europeo del patrimonio culturale (2019, con S. Pinton e M. Giampieretti). È stato tra fondatori, e poi Direttore, 

del Centro studi sui diritti umani. Attualmente coordina il gruppo di ricerca su “La difesa del patrimonio e 

delle identità/differenze culturali in caso di conflitto armato”, che opera sotto l’egida della Fondazione Venezia 

per la ricerca sulla pace. 
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2023: nel buio, delle luci  

 

 

Presepio di Maria Lai (ph. Sergie Domingie, Courtesy ©Archivio Maria Lai by Siae 2022) ) 

il centro in periferia 

di Pietro Clemente 
 

Buona fine e miglior principio 

 

Questo numero di Dialoghi Mediterranei, redatto come ultimo del 2022, è anche il numero uno del 

2023: chiude un anno e ne apre un altro. È un ponte, una soglia, un confine traversato. Contiene il 

Natale e il fine anno che si trasforma in Capodanno. Tutti grandi temi della ritualità, della vita 

collettiva da secoli. 

Non ho mai avuto grande simpatia per il Natale. Da laico e non credente non lo festeggiavo. Da 

bambino il Natale significava la presenza a casa di mio padre, presenza rara durante tutto l’anno. Lui 

preparava il presepio con il muschio, usava la carta argentata per il ruscello. Gesù bambino arrivava 

la notte del 24 dicembre e i Magi comparivano la notte del 5 gennaio. Poi con le figlie e i nipoti 

abbiamo vissuto tutti i cambiamenti: abbiamo fatto l’albero, il primo nipote si chiedeva dove Babbo 

Natale parcheggiasse la sua slitta, e poi via via la scoperta da parte prima delle figlie e poi dei nipoti 

del mistero di Babbo Natale e dei suoi doni. 

Progressivamente sono passato dalla indifferenza rituale per le feste di questa fase dell’anno al 

rileggerle in una chiave diversa. Familiare soprattutto, ma legata al mondo degli antenati, come è 

nella prima fase del lungo ciclo invernale che si apre con la commemorazione dei defunti e arriva 

fino alla fine del Carnevale. Pieno di possibili doni, di questue, di fuochi accesi nella notte, in passato 
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come ora. Dopo la lettura del Babbo Natale giustiziato  [1] di Claude Lèvi Strauss, il Natale mi 

sembra una sorta di alleanza tra gli antichi e i nuovi esseri umani. E anche tra i morti e i nuovi nati. 

Come dice l’antropologo francese: tra i non più iniziati (decaduti socialmente o per morte o per età) 

e gli ancora non iniziati. Molte volte durante la pandemia ma ancora oggi questa espressione di ‘non 

più membri’ della società mi torna in mente perché sento che la mia classe d’età è considerata 

decaduta da governanti vecchi e nuovi. 

Vivere il Natale come festa comune è il vero rito sociale, cui nemmeno il laico si sottrae, il senso 

sacro di queste scadenze sta nel tempo della vita, nel racconto, nella memoria. Nella presenza degli 

antenati. Portatori di doni e riconosciuti come fondatori di storie. La dimensione dei piccoli paesi è 

congeniale a questa visione ‘elementarmente umana’ della nascita e della fine. Buona fine e miglior 

principio. Questi riti mostrano l’essenziale: sono ben lontani dalla ripetizione primitivistica dei ‘riti 

agrari precristiani che affondano le radici nella notte dei tempi’ (Frazer). Per ricordare il Natale dei 

piccoli paesi ho scelto due testi poetici di due uomini nati alla fine dell’Ottocento perché ne mostrano 

il nucleo più forte e significativo [2]. 

Presepie 

Tant’anne, nu minute. 

Fore, la vita ‘n suonne. 

Le case arrampicate 

Strette a lu campanile 

Ze ne so sciute 

Da na curnice de presepie antiche 

A lu rechiame de la campanella; 

chill’ulme loche a balle 

le pupazzi elle a riga. 

‘N copp’a la neve 

Pedate a fila a fila. 

Passa la maiellese e le scancella [3]. 

*** 

Certo, ci vuole proprio un villaggio 

perché un bambino come Gesù possa nascere ogni anno per la prima volta. 

In città non c’è una stalla vera con l’asino vero e il bue; non si ode belato, 

e neppure il grido atroce del porco sacrificato, scannato per la ricorrenza. 

In città è persino tempo perso andar cercando una cucina 

nel cui cuore nero sbocci il fiore rosso della fiamma del ceppo. 

E infine, con tante luci che vi oscurano le stelle, 

è troppo pretendere attecchisca la speranza che, alla punta di mezzanotte, 

i cieli si spalancheranno e dallo squarcio s’affaccerà una grotta azzurra [4].  

 

Quando Maria Lai nel suo libro di disegni e di pensieri sul Natale [5] mostra i tratti profondi e comuni 

di quella nascita e la legge laicamente come parte del sacro della vita, mi tornano alla mente alcuni 

passi di quella Glossa sulla Resistenza che ormai più di trenta anni fa mi aiutò a capire [6] i nessi tra 

il potere e gli individui, i nodi non rinunciabili per la dignità della vita umana, la possibilità 
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dell’evento, le ferite nella sensibilità. Un piccolo vocabolario che mi è rimasto sottopelle, come un 

tatuaggio [7].  

Fuochi nella notte  

 

Affidare speranze per il futuro al linguaggio antico delle feste del ciclo dell’anno può darci qualcosa 

di nuovo e una idea del possibile. Nel ciclo delle feste invernali i fuochi erano e sono un linguaggio 

importante, sono grandi pratiche rituali e sociali e al tempo stesso sono grandi metafore. Mi piace 

citare a questo proposito l’espressione di Mahler ripresa da un amico dell’ANPI Toscana: «La 

tradizione è custodire il fuoco, non adorare le ceneri». Forse dobbiamo dare risalto al fuoco reale e 

metaforico, dentro di noi e nel rapporto con la vita (Il cristallo e la fiamma fu anche un tema 

dell’epistemologia letteraria di Italo Calvino nelle Lezioni Americane [8]). Forse c’è un nesso tra la 

nozione di ’infanzia dell’evento’ [9] e il fuoco, i fuochi da accendere. Si possono trovare i fuochi in 

Val Pellice nella notte del 16 febbraio per celebrare la concessione della libertà di culto alla Chiesa 

valdese. I fuochi della ’focarazza’ nella notte del 23 novembre a Santa Caterina di Roccalbegna, le 

‘fiaccule’ del Monte Amiata a Natale, i fuochi del 16 gennaio per Sant’Antonio, le ‘fracchie’ e le 

‘farchie’ che hanno spesso un valore e una memoria di libertà nella storia del luogo. Occorre trovare 

un nuovo senso all’evento di accendere un fuoco. O rinnovare quello già in uso. 

Ho trovato in una intervista a Zero Calcare su Robinson (10.12.22: 6-9) una traccia in questo senso. 

Il dialogo tra Luca Valtorta e Zero Calcare trova intorno alla fiamma un nodo che ha a che fare con 

la libertà, con la liberazione. Zero Calcare descrive l’organizzazione dello spazio della sua mostra a 

Milano [10] come un camminare in una situazione post-apocalittica in cui i sopravvissuti alle 

distruzioni cercano di ritrovarsi a distanza 

 
«Zero Calcare: uno dei modi di farlo è accendere dei fuochi che permettono di vedersi da una parte all’altra 

e parlarsi. Sono i vari fuochi delle resistenze che possono essere politiche, umane e così via. Quelle che 

nonostante il disastro animano questo paese… 

Luca Valtorta: Joe Strummer dei Clash nell’ultima parte della sua vita organizzava proprio dei falò attorno a 

cui la gente si incontrava suonando 

Zero Calcare: I riferimenti sono tre: il primo è proprio Joe Strummer con i falò, il secondo La strada di Cormac 

McCarthy, con padre e figlio che portano il fuoco e devono fare in modo che non si spenga e poi Il signore 

degli Anelli quando da una montagna all’altra tutti gli avamposti accendono le loro fiaccole e si vedono 

nonostante siano molto distanti». 

 

Fuochi reali intesi come eventi, fuochi metaforici intesi come eventi della nostra sensibilità collettiva, 

fuochi dentro di noi e fuochi fuori di noi, buoni per ritrovarci insieme e fare luce. Fuochi contro la 

guerra, contro l’incombere della morte, contro tutte quelle morti che fanno dei nostri cuori dei 

giganteschi cimiteri [11]. E quindi da scoprire, da seguire, da rilanciare. In un anno nuovo nel quale 

buttare dalla finestra incertezze, paure, rassegnazioni, disperazioni, droni e polizia religiosa iraniani, 

per trovare inventandola in casa e con i materiali del bricolage pratico e immaginativo domestico 

qualcosa che dia l’avvio a un possibile fuoco che ci raccolga intorno insieme come quelli di Joe 

Strummer, e che abbia anche l’effetto delle tende ricovero che vanno moltiplicandosi in Ucraina per 

cercare legna per accendere il fuoco della resistenza fisica e di quella morale [12].  

 

Il centro in periferia   

 

I paesi sono i luoghi giusti dove accendere fuochi reali e metaforici, luoghi dove i fuochi vengono 

accesi o tornano ad essere accesi sempre più spesso, anche se – diversamente dal passato – con 

l’autorizzazione e la presenza dei pompieri. Dal 2008 il Museo del Costume di Nuoro, con l’aiuto dei 

pompieri, introdusse l’uso di fare il falò di Sant’Antonio e il rito di questua nel cortile del Museo. 

Anche il nostro Centro in Periferia (CIP) è a suo modo una piccola fiamma o forse una scintilla per 

‘invertire lo sguardo’, ri-orientare lo sviluppo verso i luoghi e riabitare le zone interne. In questo 
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numero 59 ne ritroviamo le ragioni più profonde in una serie di testi ‘basilari’ per comprendere i 

grandi temi dell’Italia periferica. 

In effetti, quasi per caso, i dieci testi che abbiamo raccolto si sono disposti a indicare i temi e le forme 

che più caratterizzano dall’inizio il progetto di questa rubrica. Ci sono tre saggi metodologici che 

lavorano criticamente su concetti cardine, norme, leggi, linguaggi (Ciuffetti, Lupatelli, Teneggi). due 

testi di dibattito e riflessione legati a specifici luoghi (Meloni, Tarpino), due etnografie locali che 

mettono alla prova strumenti e questioni (Tucci, Rossi), un testo sul PNRR nel paese di Cavriglia in 

Toscana (Bertoncini) che descrive storia, patrimonio, scenario del luogo, e inoltre due contributi di 

aggiornamento della rubrica legati alla continuazione di resoconti in atto, anche essi problematici e 

ricchi di suggestioni. È come se spontaneamente mi avessero dettato la struttura più efficace del CIP. 

Ne sono soddisfatto, anche perché come ho già precedentemente segnalato, avevo l’impressione che 

questo progetto di informazione, dialogo e riflessione si fosse un po’ impoverito negli ultimi numeri.   

 

Cuor d’Appennini   

 

I primi tre scritti hanno un altro comune denominatore: l’Appennino come ‘cuore’ delle aree interne, 

dell’Italia montana. Di quella Italia che ha dimenticato di essere un paese di montagna. La storia del 

territorio è un nodo presentato più radicalmente che altrove, perché le vocazioni e le potenzialità dei 

territori stessi vanno misurate non solo e non tanto con i mondi contadini che li hanno abbandonati 

ma con i mondi precedenti che ne hanno definito la storia e la civiltà. Si dà risposta così anche al 

senso comune che vede nel passato preindustriale solo povertà e chiusura sociale, secondo una 

costruzione del moderno che denigra le fasi precedenti per autodefinirsi come nuova e migliore. 

A guardare nei tempi lunghi, nella storia particolare, nelle storie plurali, si aggiungono nuovi orizzonti 

di possibilità alla memoria e all’esperienza. Voglio segnalare lo scritto di Ciuffetti che tratta il tema 

dell’accoglienza. Non quella del turismo nelle varie forme, che pure è importante e domina il 

dibattito, ma quella dei nuovi migranti del mondo, che sono la risorsa principale per contrastare uno 

spopolamento che è anche denatalità radicale. Un tema questo ancora ostico nelle proposte e nelle 

discussioni. Lupatelli mette in campo la sua idea guida che vede le green communities come forma 

di governo del territorio, legate a iniziative dei comuni, a dispositivi della politica e della legislazione, 

che si intrecciano con la nuova configurazione e natura delle comunità nelle aree interne. Qui 

ecologia, energie pulite, solidarietà, critica del centralismo energetico si connettono, e di fatto si apre 

un chiarimento, per chi legge il CIP, che sarà potenziato nei prossimi numeri con altri interventi su 

specifici temi concettuali e politici del ‘riabitare l’Italia’. Teneggi pone al centro della nuova domanda 

di vita dei paesi le cooperative di comunità come risposta a punti di vista esterni versus interni, tra 

comunità immaginate per altri, e decise da residenti vecchi o nuovi ma in un disegno comune. Il tema 

della comunità connette i tre testi, ma leggendoli si capisce bene che la comunità è proprio ciò che 

non c’è e che non nasce per definizione ma per pratica. Teneggi la definisce proprio per la sua natura 

di progetto che sottolinea la sua assenza: comunità che non c’è. La comunità è quel che manca. Nei 

tre testi è interessante il linguaggio, non solo riflessivo e critico ma anche auto interrogante, come se 

volesse evitare l’idea che basta enunciare delle idee per risolvere i problemi.   

 

Montiferru  

 

Con la costante presenza in iniziative formative, in consulenze, in progetti locali la Scuola di sviluppo 

locale che ha sede a Seneghe si propone come un nodo territoriale che mette insieme l’intervento di 

Baldino, Meloni, Uleri, con i temi trattati da Teneggi che proprio a Seneghe mise a punto il suo 

‘manifesto’. La Scuola di Seneghe opera da tempo sul turismo rurale: la crescita della «domanda 

turistica esperienziale all’interno delle economie rurali nelle aree interne diventa dimensione chiave 

per il ripensamento e la progettazione dello sviluppo locale di questi territori in connessione a una 

nuova centralità dell’agricoltura che con esso si articola e si connette, determinandone la specificità 
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e la qualità dell’offerta». Che è anche per gli antropologi un modo ulteriore di parlare di patrimonio 

senza ridurlo a pura storia incorporata e monumentale.  

Tarpino propone il duro confronto tra «i tratti paradossali di un Italia stretta fra i “Troppo vuoti” delle 

montagne povere, delle terre alte in genere e delle aree interne e i “Troppo pieni” delle metropoli, 

delle coste e dei paradisi turistici». Il suo intervento inizia con una drammatica memoria fondativa 

del filosofo Benedetto Croce, coinvolto giovanissimo nel grande terremoto di Ischia. È il fronte 

dell’Italia delle zone devastate in cui si misura la volontà della politica di investire nei luoghi e non 

nel definitivo abbandono. Si ha spesso l’impressione che l’abbandono sia visto come un fenomeno 

ineluttabile da assecondare, una idea che misura soprattutto la cecità della politica. 

Nelle nostre riflessioni si incontrano, si alternano e si oppongono il livello della lenta costruzione con 

quello della improvvisa distruzione, della permanenza delle rovine prodotte da una guerra che la 

violenza dello sviluppo sregolato e privatistico impone al mondo storico e naturale dei 

territori. Difficili scenari per la nostra immaginazione: il pianeta e l’antropocene, il rischio ecologico 

finale, le guerre e le superpotenze cariche di armi, i conflitti religiosi e il mondo dei diritti. Quando 

pensiamo alla crescita delle nuove comunità nei piccoli paesi oscilliamo tra il desiderio di arricchire 

il mondo complesso di modalità più adeguate di vita e la sensazione di un mondo nel quale occorrerà 

ricominciare da capo l’impresa elementare del vivere sociale, forse in una terra distrutta.  

 

Antropologie dei luoghi e musei  

 

I testi di Tucci e Rossi ci portano nei luoghi con sguardi etnografici attenti a strumenti e pratiche. 

Insieme al testo di Bertoncini ridanno rilievo al dibattito sul ruolo dei musei e degli ecomusei nello 

sviluppo locale, e nella coscienza di luogo. L’ecomuseo delle acque di Gemona ci offre una 

esperienza che è al tempo stesso l’indicazione di uno strumento a favore delle comunità locali: 

 
«La mappa di comunità degli ecomusei si distingue in modo netto per essere situata su un altro piano: quello 

di chi vive in un territorio e ha con esso una forte intimità culturale, fatta di esperienze, abitudini, eredità, 

stratificazioni, che non sono sempre immediatamente evidenti al di fuori di uno stesso, particolare, contesto 

sociale». 

 

Un suggerimento di metodo utilissimo anche per la nascita delle comunità e di una memoria storica 

più ricca e dettagliata che si connette allo scritto sugli ecomusei dei dintorni urbani ex industrializzati 

(Agulli, Sasanelli), ecomusei i cui spazi sono quelli più trasformati e con forte perdita di memoria. 

Ricordo il lavoro dell’Ecomuseo urbano di Milano Niguarda (EUMMEcomuseo Urbano 

Metropolitano Milano Nord – EUMM (eumm-nord.it)) dove la forza della mappa di comunità è 

riuscita a fare riapparire una spazialità completamente perduta. 

Rossi si interroga sulla nascita di un Museo come risposta all’interruzione, prodotta dal Covid, della 

rievocazione storica del Carnevale di Casciano Val di Pesa. Sul museo come strumento riconosciuto 

da una comunità che si fa ‘comunità patrimoniale’ e che costruisce mezzi di potenziamento di sé 

stessa usando a questo scopo uno strumento altrimenti in crisi come il museo.  

Un museo sta anche nel cuore del PNRR (Bertoncini) che il Comune di Cavriglia (Arezzo) ha vinto 

per la ricostruzione della frazione di Castelnuovo di Avane o dei Sabbioni. Il Museo Mine – che ho 

visto nascere, legato a un progetto di Gianfranco Molteni – connette la storia mineraria, quella 

medievale e quella del passato vicino tra mondo rurale in crisi e passaggio del fronte con la strage 

nazista [13].  Una sfida straordinaria che ci piacerà seguire insieme alle altre sfide legate ai PNRR. 

In Sardegna il PNRR è andato a Ulassai, il paese noto per il lavoro artistico di Maria Lai, mentre 

investimenti minori ma significativi sono andati a centri come Seneghe e Armungia, quasi un 

riconoscimento del lavoro locale sulle aree interne fatto dalla scuola di Seneghe e dall’Associazione 

Casa Lussu insieme con i musei comunali. 

https://www.eumm-nord.it/
https://www.eumm-nord.it/
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Osservare il PNRR nell’applicazione a queste realtà sarà forse il nodo principale del prossimo anno 

per chi si occupa del riabitare l’Italia. Nonostante tutte le giuste critiche sulle forme di erogazione, 

sui criteri ministeriali, sulla mancanza di coordinamento e programmazione, il PNRR è forse la forma 

più clamorosa e unica di investimento finalizzato ai luoghi che ci sia dato vedere.  

Storie di storie  

 

A volte il tema dello sviluppo di una pratica di Public History si connette con i temi della memoria 

dei luoghi. Il racconto degli ecomusei di aree ex industriali (Agulli, Sasanelli) mostra la varietà delle 

temporalità, degli strati del passato, contrasta le semplificazioni, mostra l’industria nelle sue 

generazioni e dismissioni, morti e rinascite nelle sue diverse tipologie. Apre dialoghi tra città e 

territorio: 

 
«Partendo proprio dallo studio e il recupero della memoria di siti industriali in dismissione agli inizi degli anni 

duemila, con il progetto “Ecotempo” le ricerche ecomuseali sono evolute studiando, sotto vari punti di vista, i 

mulini industriali del capitalismo agrario coevi al mulino settimese e le fabbriche di stampo novecentesco».  

 

Così come sono storie di storie, accumulo prezioso di memorie, le note di storia associativa legate 

alla nascita della Pro Loco di Fiamignano: il rito dei 50 anni di storia dell’associazione viene 

dilazionato ai 52 anni a causa del Covid e pone al centro la realizzazione di un murale nel quale viene 

fissato nella memoria visiva ‘l’evento della nascita’. Nel murale ci sono le donne che 50 anni fa 

facevano la cernita delle lenticchie di Rascino, nodo della ripresa della comunità e del lavoro della 

pro-loco. 

 
«I piccoli paesi sono fatti così, anche le cose minute possono assumere un grande significato, una pittura può 

rappresentare molto, perché in essa ognuno può direttamente o indirettamente ritrovarsi… Ora quelle nostre 

donne sono una presenza stabile, baciate dal sole del mattino e protette dalla pioggia invernale… Ad un dipinto 

di paese si può chiedere molto più di quanto si possa esigere da uno cittadino» (Adriani, Giuliani, Paris).  

 

La notte di Natale è morto Giancorrado Barozzi, studioso di tradizioni popolari e di storia orale. La 

sua ricerca sulla narrativa di tradizione orale, sul folklore, sulla storia del mantovano, sul carnevale, 

sui musei è ben documentata sul web. In particolare il suo Atlante demologico lombardo. Nel numero 

72 de La ricerca folklorica, si trova il suo ironico racconto autobiografico di studioso impegnato e 

appassionato. Tutti lo ricordano come persona gentile e colta, studioso dalle grandi e molteplici 

risorse intellettuali. Era del 1950 ed ha affrontato con coraggio e consapevolezza un tumore che ha 

combattuto per diversi anni. 

Buon 2023.  

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

Note 

 

[1] C. Lévi Strauss, Babbo natale giustiziato, Palermo, Sellerio 1995 (ed.or. 1952), già edito come Babbo 

Natale suppliziato in Id., Razza e storia e altri saggi di antropologia, Torino, Einaudi, 1967 

[2] Un tema che ho condiviso con l’artista sarda Maria Lai soprattutto nel suo volume Fuori era notte. I 

presepi, Cagliari, Duchamp, 2004 con una mia prefazione.  

[3] Tanti anni, un minuto. / Fuori, la vita in sogno. / Le case arrampicate/ strette al campanile / se ne sono 

uscite / da una cornice di presepio antico / al richiamo della campanella; quegli olmi lì a valle / i pupazzetti in 

riga. / Sopra alla neve / orme di piedi in fila. / Passa il vento della Maiella e le cancella. (traduzione di Alberto 

M. Cirese). Eugenio Cirese (Fossalto 1884-Rieti 1955) fu maestro, direttore didattico, ispettore scolastico, 

poeta soprattutto in molisano. 

[4] Da Salvatore Cambosu, Miele amaro, 1954, Salvatore Cambosu (Orotelli 1895-Nuoro 1962). Il testo citato 

è in prosa, lo ho messo io in forma di versi. Cambosu maestro, giornalista, scrittore, fu ispiratore e suscitatore 

del lavoro artistico di Maria Lai (Ulassai 1919-Cardedu 2013). Bella l’eco che collega Cambosu con Pavese 

[4] de La luna e i falò: «Un paese ci vuole» e «ci vuole proprio un villaggio». 
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[5] Maria Lai, Fuori era notte. I presepi, Cagliari, Duchamp, 2004 cit. 

[6] Il libro di Francois Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini, Milano, Feltrinelli, 1987, me lo regalò 

Ida e ci indovinò. Fui folgorato dalla Glossa sulla Resistenza, dai nessi tra 1984 di Orwell e la società 

contemporanea, dai nodi profondi sui valori fondamentali della vita, tra questi la nascita come ‘evento 

dell’infanzia e infanzia dell’evento’, 

[7] «si cerca …di recar testimonianza di ciò che solo conta, l’infanzia dell’incontro, l’accoglimento della 

meraviglia che accada (qualcosa) , il rispetto per l’evento. Non dimenticare che tu stesso sei stato e sei la 

meraviglia accolta, l’evento rispettato, l’infanzia unita dei tuoi genitori». Sono le ultime parole 

della Glossa, p.110. 

[8] Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Torino, Einaudi, 1988. Il 

riferimento è nella lezione su L’esattezza, da qui anche il titolo del libro di Alberto Sobrero, su antropologia e 

neuroscienze: Il cristallo e la fiamma. Antropologia tra scienza e letteratura, Roma, Carocci, 2009. 

L’opposizione divenne molto comune nei dibattiti con Alberto Cirese in cui lui rappresentava il cristallo e altri 

allievi, tra cui io, prediligevano il modello della fiamma come rappresentativo della conoscenza antropologica. 

[9] Per Lyotard l’infanzia dell’evento è un accadimento, una iniziativa che apre alla possibilità, che cambia, 

che chiede fedeltà all’atto compiuto, che apre possibili ferite nella sensibilità. L’esempio più bello e natalizio 

è la nascita di un nuovo essere umano: la maternità e la paternità convocate. 

[10] Dal sito della mostra: «Sin da subito, l’allestimento della mostra proietta il visitatore all’interno di una 

città immaginifica e post-apocalittica dove, al centro della scena, è posta una strada circondata da palazzi 

disegnati dall’autore. Le facciate degli edifici colpiti da un cataclisma planetario portano inevitabilmente a una 

riflessione su quanto le nostre vite private e il nostro contribuito nella dimensione collettiva siano cambiate a 

seguito della pandemia: dietro le porte tombate delle case s’intravedono gli occhi di chi cerca fughe di 

sopravvivenza e tentacoli di animali mostruosi… 

[11] Giuseppe Ungaretti, Porto sepolto 1916: Di queste case/non è rimasto/che qualche/brandello di muro. 

/Di tanti/che mi corrispondevano/non è rimasto/neppure tanto. /Ma nel cuore/nessuna croce manca/È il mio 

cuore/il paese più straziato. 

[12] Vedi alle pagine È il morale la chiave, in Ucraina arrivano le “stazioni di invincibilità” (28/11/2022) – 

Vita.it ; Ucraina, i ‘Punti di Invincibilità’ contro freddo e assenza energia - LaPresse ed.it. 

[13] Tra il 4 luglio 1944 e l’11 luglio, 192 civili maschi fra i quattordici e gli ottantacinque anni vengono 

rastrellati, mitragliati e bruciati da reparti tedeschi specializzati della Divisione Hermann Göring nei paesi di 

Meleto, Castelnuovo, Massa Sabbioni, San Martino e infine Le Matole (Wikipedia). 

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 

Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 

tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 

DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 

Museale. Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 

patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 

Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 

parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, in 

M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana 

(2014); Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (con A. M. Cirese, Edizioni Museo Pasqualino, 

Palermo 2021); Tra musei e patrimonio. Prospettive demoetnoantropologiche del nuovo millennio (a cura di 

Emanuela Rossi, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Paesi appenninici e aree marginali: un dibattito distante dalle comunità 

locali? 

 

 
                                                                                                       

Pieve Torina Macerata, prima metà del 900 

il centro in periferia 

di Augusto Ciuffetti  
 

Sono ormai decenni che si assiste alla crescita e alla piena maturazione di un dibattito su aree interne 

da rigenerare [1], e su piccoli paesi invisibili posti in spazi marginali, alla ricerca di un possibile 

futuro [2], destinato inevitabilmente a sovrapporsi a quello sulla montagna appenninica ripetutamente 

colpita da disastri naturali (terremoti e alluvioni), le cui conseguenze sono amplificate dall’azione 

dell’uomo. A questi ultimi si sommano le crisi sociali generate dalla perdita continua di abitanti e da 

processi, in forte espansione, come l’invecchiamento della popolazione. 

Tale dibattito, però, molto affollato, con studiosi di ogni genere, accademici, amministratori, 

giornalisti, politici e letterati, tutti pronti a fornire personali ricette salvifiche, oppure a riesumare 

mondi ormai scomparsi sull’onda di una malcelata nostalgia fine a sé stessa, appare sempre più 

astratto e con scarse ricadute pratiche, risultando, quindi, poco convincente. Il fatto che sia arricchito 

da letture affascinanti o da ipotesi capaci di amplificare tendenze ormai già in atto nella società e che 

sia spesso sorretto da suggestive visioni, non aiuta a renderlo più circostanziato e meno incline alle 

facili retoriche, alle mode e tendenze del momento. L’acquisizione di originali percorsi di riflessione, 

inoltre, che per apparire più solidi fanno ampio uso di inutili neologismi e che insistono su ritrovate 

identità dei territori, o sulla loro carica poetica [3], si configura ormai come un dato definitivo, che 

poco altro può ancora aggiungere. 

Il prossimo anno ricorre il decennale del lancio di una politica allora giustamente considerata 

innovativa e di fondamentale importanza: la Strategia nazionale aree interne, promossa dall’Agenzia 
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per la coesione territoriale. Oltre alla definizione delle aree pilota, delle azioni da intraprendere e di 

alcuni interventi specifici, nel suo insieme, a distanza di dieci anni, che per una politica di questo tipo, 

destinata a ribaltare nell’immediato le tendenze economiche presenti in territori periferici, sono un 

lasso di tempo rilevante, la SNAI non ha prodotto alcun cambiamento [4]. Sicuramente si è tracciato 

un percorso, viziato in negativo dalle solite prassi italiane che tendono a modificare, in sede locale, 

progetti e ipotesi sulla base di esigenze e interessi considerati vitali per le comunità, ma in realtà 

distanti da queste ultime. 

In questo percorso, ma secondo delle logiche molto discutibili, che difficilmente possono condurre a 

interventi validi e significativi, si inseriscono ora i fondi del Piano nazionale di ripresa e resilienza. 

Le sue direttive, infatti, sono rivolte ad incentivare singole progettazioni, singoli luoghi, senza tener 

conto della dimensione territoriale nel suo complesso. La lunga storia della pianificazione economica, 

presente in molte stagioni dell’Italia repubblicana, insegna un dato molto semplice e per certi aspetti 

banale: l’efficacia di un intervento si deve sempre alla sua capacità di rivolgersi ad ampi contesti 

territoriali, colti nel loro insieme e nella loro complessità. Viceversa, ogni ricaduta positiva rischia di 

essere vanificata proprio nel momento in cui si decide di procedere, come sembrano indicare le linee 

adottate per il PNRR, in un’artificiosa ed inutile separazione tra il villaggio oggetto di finanziamento 

e il suo contesto geografico di riferimento [5]. 

Per consentire a tale dibattito di essere più diretto, meno teorico e maggiormente sentito dalle 

comunità locali sarebbe opportuno orientarlo verso quattro aspetti o approcci, in parte già presenti, 

ma ancora poco considerati, che si possono definire nel modo seguente, invertendo radicalmente ogni 

prospettiva di lettura ed analisi: dall’attualità alla centralità della storia, come strumento per costruire 

il futuro, insieme alla dimensione della memoria; dai progetti generali verso le particolari e reali 

esigenze di ogni singola comunità; da una politica nazionale “standardizzata” ad una riconsiderazione 

degli assetti amministrativi locali, in grado di operare nuove “ricuciture” territoriali e di consentire 

nuovi dialoghi tra spazi lontani e diversi; da una visione troppo incentrata su un presente molto 

ingombrante e già rapidamente superato verso l’acquisizione di una salda consapevolezza rispetto ad 

un futuro che impone un immediato cambiamento del paradigma economico. Quest’ultimo aspetto è 

fondamentale. 

Le aree interne, in particolare quelle montane, in riferimento ai prossimi anni sono fin da ora chiamate 

a svolgere un ruolo centrale sul fronte dell’ambiente, del cambiamento climatico e della riconversione 

energetica, anche in considerazione della contemporanea crisi di quei modelli urbani e industriali che 

hanno sorretto la crescita economica dell’Italia dal suo “miracolo” in poi e che hanno contribuito alla 

definizione degli spazi appenninici come luoghi della marginalità. Nello stesso tempo, però, tali crisi 

impongono un totale ripensamento e superamento dell’attuale sistema economico, espressione 

dell’età dell’antropocene, legato ad un capitalismo che consuma ben oltre ogni limite di sostenibilità 

e genera rifiuti che contemplano anche esseri umani [6]. È all’interno di tale quadro che va collocato 

l’attuale dibattito su aree interne e paesi appenninici, in modo che possa avere ancora una sua valenza, 

senza rimanere un semplice esercizio intellettuale. 

La centralità della storia, indispensabile per individuare forti identità (in chiave positiva) e 

caratteristiche di “lungo periodo” di un determinato territorio, funzionale alla definizione di coerenti 

progetti di sviluppo, può apparire un dato scontato, ma non sempre è così. I progetti realizzati in modo 

generalizzato, senza tener conto delle peculiarità territoriali, colte nelle loro diverse stratificazioni 

storiche, non producono mai alcun risultato. Nella maggior parte degli interventi elaborati fino ad 

oggi l’analisi storica è quasi sempre relegata ad un ruolo subalterno o semplicemente introduttivo. 

Nonostante si richiami la necessità di procedere con delle attente ricostruzioni storiche degli spazi 

economici e sociali, queste ultime sono sempre superate, disattese o totalmente dimenticate nelle 

successive fasi dei percorsi progettuali [7]. La decontestualizzazione storica di questi ultimi, che 

molto spesso diventa anche geografica, costituisce un grave errore di prospettiva, che non può che 

condurre al fallimento di ogni intervento concepito o condotto in questo modo: non serve a nulla 

riproporre modelli già codificati e basati su una generica idea di sviluppo poco rispettosa delle 
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caratteristiche di un territorio, sia sul piano ambientale e paesaggistico, sia in riferimento a usi, 

costumi, modalità e forme di regolamentazione e accesso alle risorse, che derivano sempre da 

complessi processi dal respiro plurisecolare. La centralità dell’Appennino nel basso medioevo e 

nell’età moderna, i suoi caratteri originali (pluriattività, mobilità, gestione collettiva delle risorse 

naturali attraverso comunanze e università agrarie) e il suo profilo come spazio da sempre alternativo 

ai modelli economici e sociali dominanti, dovrebbero costituire, invece, le basi di ogni progetto [8]. 

Alla centralità della storia in una dimensione pubblica o collettiva bisognerebbe poi aggiungere anche 

una visione giocata sulle esperienze delle singole persone, di quei vecchi e nuovi montanari che 

decidono di prendere le aree appenniniche come punto di riferimento esistenziale e che attingono al 

passato attraverso la chiave, certamente non priva di ambiguità, ma nello stesso tempo insostituibile, 

della memoria. Ognuno, rispetto alle incertezze del futuro, dovrebbe trovare «un modo nuovo di 

essere antico» [9]. Lungo il delicato filo rosso che unisce questi due livelli di storia, si collocano poi 

quelle narrazioni di luoghi e vicende che scaturiscono direttamente dalla frequentazione 

dell’Appennino, sia come spazio della quotidianità, sia come spazio da attraversare “lentamente” a 

piedi lungo sentieri e mulattiere [10]. 

Per ragionare sui progetti che nascono “lontano” dalle aree interne e che sono calati dall’alto senza 

tener conto della storia e delle esigenze di ogni singolo territorio è necessario partire dall’uso 

disinvolto del termine borgo. È da una lettura del tutto esterna alla realtà dell’Appennino, funzionale 

solo ed esclusivamente alle esigenze omologanti delle città e delle loro culture, che deriva l’uso di 

questo termine, privato di ogni riferimento storico e calato dentro una contemporaneità che rende 

tutto conforme, in sostituzione di paese, più tradizionale e maggiormente aderente alla storia rurale 

italiana. È quanto accade, del resto, anche con l’espressione area interna, utilizzata per identificare 

degli spazi in passato connotati in vario modo: marginali, arretrati, periferici, montani. L’esistenza di 

zone disagiate o fragili [11], a seconda della lettura che di queste aree si vuole dare, non costituisce 

una novità giunta a maturazione solo negli ultimi decenni. Si tratta, ancora una volta, di una realtà 

che ha una sua precisa dimensione o matrice storica, soggetta a trasformarsi nel tempo e di cui sarebbe 

opportuno tener conto [12]. 

L’uso del termine ‘borgo’ risponde a logiche urbanocentriche, le quali guardano alla montagna e alle 

aree interne appenniniche in nome di un utilitarismo che vuole semplicemente strumentalizzare questi 

spazi come ancore di salvezza, valvole di sfogo per città ormai invivibili. In questa chiave, il bel 

borgo ristrutturato rischia di diventare un possibile riferimento solo per un’élite sempre più ristretta, 

invece di rappresentare una valida risposta alle esigenze concrete di un’intera società. La progettualità 

rivolta ai paesi della dorsale appenninica non può che scaturire, dunque, dai paesi stessi, mediante un 

processo di partecipazione diretta da parte di tutti gli abitanti. Tale prospettiva implica il definitivo 

superamento di una condizione di subalternità o di inferiorità fatta propria da chi vive nelle aree 

marginali, per effetto di modelli esistenziali forti e totalizzanti imposti dagli stili di vita delle grandi 

città. In definitiva, si tratta di superare il fenomeno dello spaesamento, alimentato sia dai processi 

migratori, sia dalla difficile resistenza di coloro che decidono di rimanere [13]. Si tratta di invertire 

lo sguardo, ripartendo in chiave critica proprio dagli spazi marginalizzati, come giustamente si 

sostiene nel Manifesto per riabitare l’Italia [14]. 

Rispetto ai grandi disegni, ai paesi servono dei progetti più adeguati e maggiormente calati nelle loro 

realtà, come espressione dalle stesse comunità e dalle loro articolazioni interne. È soltanto in questo 

modo che si può definire un insieme di interventi capace, non solo di resistere nel tempo e di offrire 

concrete opportunità, ma anche di salvaguardare l’ambiente. Come giustamente si sottolinea in 

riferimento ad una realtà dell’Irpinia, ma con un valore più generale,  

 
«[…] per fermare lo spopolamento e risollevare le sorti dei borghi del margine è necessaria un’azione 

chirurgica, minuziosa, diffusa che crei un’inversione dello sguardo, culturale ancor prima che di 

sviluppo» [15].  
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Ciò che si richiede è un’azione molecolare, pensata per ogni luogo, ma che abbia sempre come 

riferimento costante le questioni che investono tutti i centri abitati delle aree interne, dalle politiche 

per la casa ai servizi di ogni tipo, dalla creazione di spazi pubblici e infrastrutture alla definizione di 

nuove attività produttive, in una visione che dalla società nel suo complesso abbia poi la capacità di 

raggiungere ogni singola persona. 

In tal senso, il contributo delle comunità locali è fondamentale, ma solo se a queste ultime viene 

concessa la possibilità di elaborare dei progetti originali, tali da configurarsi come dei veri e propri 

laboratori dal carattere innovativo. Negli ultimi anni, numerosi sono i progetti, soprattutto grazie a 

gruppi di giovani fortemente motivati a rimanere nei loro paesi, o che hanno deciso di ritornare a 

vivere nelle aree interne, che sono maturati in Italia. Non si tratta della semplice riscoperta di attività 

agricole o silvopastorali in una chiave più moderna, ma anche di nuove forme di turismo e di percorsi 

imprenditoriali, magari caratterizzati dalla valorizzazione di antichi mestieri, destinati a ritagliarsi 

degli spazi significativi nelle dinamiche economiche globali. 

In definitiva, sono queste molteplici esperienze, molto diffuse lungo la dorsale appenninica e quasi 

sempre elaborate in una dimensione collettiva (cooperative di comunità, attività connesse ai beni 

comuni, imprese sociali, comunità energetiche, imprese legate alla dimensione del paese con la 

partecipazione attiva degli abitanti) [16], ad indicare possibili percorsi futuri, e a rendere evidente 

ogni differenza tra borgo (l’idea di villaggio come merce in un quadro di relazioni che rispondono 

solo alle esigenze dei territori “forti” della penisola italiana) e paese (il villaggio come sede di 

relazioni sociali, che progetta e sperimenta per la sua sopravvivenza, attingendo alla sua storia e alle 

sue tradizioni, impegnato a difendere i suoi equilibri ambientali e ad opporsi a qualsiasi forma di 

sfruttamento):  

 
«[…] la pervasività borgo-centrica, la borgomania, separa invece di unire, spezza il rapporto vitale tra 

l’insediamento e il suo intorno, persegue la polarizzazione contro il policentrismo, congela la lunga e 

contrastata storia dell’insediamento umano nel nostro paese, in favore di una fissità senza tempo che è il 

contrario della storia e annulla la geografia dei luoghi, come se i borghi potessero esistere senza le relazioni 

con le aree che li circondano» [17].  

 

Ben oltre la retorica utilizzata negli ultimi anni per descrivere i paesi delle aree interne, questi ultimi 

restano dei luoghi difficili da vivere, dai quali si parte e si ritorna, accettando un’esistenza fatta di 

continui adattamenti rispetto a tutto ciò che manca [18]. Il loro orizzonte è quello dei paesaggi 

dell’abbandono o scartati, perché non in linea con le dinamiche di mercato o di produzioni industriali 

ed agricole fortemente massificate [19]. Progettare in questi luoghi partendo dal “basso” vuol dire, in 

definitiva, superare le disuguaglianze sociali e territoriali, mettendo al centro di ogni intervento il 

lavoro. Se lo schema che si propone è quello di un netto rifiuto di ogni logica omologante, insita nelle 

idee e nelle procedure pensate in un altrove diverso dalle aree interne, a favore di piccoli processi di 

trasformazione gestiti localmente, allora ciò che le istituzioni politiche ed accademiche sono chiamate 

a fare è di facilitare e guidare tali processi, rendendo fattibile la loro realizzazione in tempi 

relativamente brevi. Molto spesso, infatti, i paesi dell’Appennino non hanno le competenze e gli 

strumenti necessari per accedere alle fonti di finanziamento. Alle istituzioni politiche non si chiedono 

progetti, bensì validi strumenti operativi, per fare in modo che venga superata ed annullata ogni forma 

di residualità. 

Un significativo sostegno in tal senso può arrivare anche da una “rivisitazione” delle circoscrizioni 

amministrative, in modo da rendere più omogeneo, almeno da questo punto di vista, lo spazio 

montano interno. Un’ipotesi certamente difficile da attuare, ma l’unica in grado di assicurare 

provvedimenti più mirati ed efficaci e regimi fiscali più adatti per gestire la complessità e la fragilità 

di questi territori. La destrutturazione dell’apparato amministrativo periferico, con il superamento di 

comunità montane e province, di certo non ha favorito la coesione territoriale, a vantaggio delle aree 

metropolitane e dei loro problemi. Si tratta di una questione che potrebbe trovare un’adeguata 
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collocazione all’interno dell’attuale dibattito politico sulle autonomie, da sempre condizionato dal 

solito dualismo nord-sud. 

In altre parole, c’è bisogno di nuove e radicali politiche pubbliche, ma ciò, inevitabilmente, mette in 

gioco una classe dirigente italiana schiacciata sul presente e non sempre all’altezza delle situazioni, 

sia da un punto di vista morale, sia in termini di competenze, sia a livello centrale, sia in sede 

periferica. In questa fase storica, inoltre, la debolezza delle aree interne emerge anche rispetto ai costi 

da sostenere per la transizione energetica. Il tema è particolarmente complesso e si somma ai percorsi 

concessi in passato alle zone più densamente abitate della penisola italiana per accedere proprio alle 

risorse della montagna: acque, boschi e ambiente in generale. 

Per essere più forti e quindi più aperti ed accoglienti, i paesi dell’Appennino hanno bisogno di 

recuperare peculiarità e identità [20], ma nello stesso tempo anche di ricucire relazioni con altri 

territori. Si tratta di una prospettiva che deriva anch’essa dalla storia plurisecolare della dorsale 

appenninica. Se dal medioevo in poi, le montagne stabiliscono saldi legami con pianure più o meno 

distanti grazie ai pastori transumanti, ai lavoratori che emigrano stagionalmente e ai venditori 

ambulanti, integrando economie differenti e spazi profondamente diversi sotto il profilo geografico, 

oggi queste relazioni si possono di nuovo stabilire con le città costiere e le vicine zone collinari. Si 

tratta di tornare a tessere, senza prevaricazioni, una fitta rete di trame e interdipendenze, che tra 

mondo rurale ed ambito cittadino esistono fin dal basso medioevo. 

La prospettiva non può che essere quella della costruzione di una nuova alleanza tra montagna e 

pianura, tra entroterra e costa, funzionale alla definizione di equilibri economici, demografici e sociali 

indispensabili a tutti [21]. Un’alleanza di questo genere, da sempre presente nelle articolazioni 

geografiche della penisola italiana, è venuta meno durante gli anni del “miracolo economico”, il quale 

ha spezzato ogni possibile rapporto isolando le aree interne, trasformate in spazi arretrati e marginali 

destinati a fornire manodopera attraverso continui processi migratori. Alcune ipotesi di ricucitura 

avanzate recentemente transitano da espressioni, come metromontagna, che in realtà identificano 

qualcosa di molto antico [22]. 

Accanto alla necessità di collocare il dibattito su aree interne e paesi dell’Appennino nell’ambito di 

quello ben più ampio ed importante delle questioni ambientali, sulle quali si gioca il futuro dell’intero 

pianeta, un altro tema fondamentale per questi luoghi è quello dell’accoglienza (si tratta di un altro 

aspetto che ha profonde radici storiche): non può esserci futuro per l’Appennino senza una salda e 

convinta accoglienza, non solo in riferimento a chi fugge da fame, guerre e discriminazioni di ogni 

tipo ed approda in Italia, ma anche rispetto alle nuove forme di povertà che si stanno delineando nel 

nostro Paese. Le più recenti indagini sulla povertà e sull’esclusione sociale pubblicate in Italia 

indicano non solo un forte aumento di quest’ultima in termini assoluti, ma anche una sua maggiore 

incidenza all’interno delle città più grandi e sovraffollate [23]. 

In questa prospettiva, dunque, i paesi spopolati delle aree interne possono arrivare a svolgere un ruolo 

decisivo anche come spazi di accoglienza, pur considerando tutte le forme di disuguaglianza ancora 

presenti. Dotando i centri montani e le aree interne dei servizi di cui necessitano (sanità, istruzione, 

collegamenti con l’esterno, reti informatiche), essi potranno recuperare un’inedita ed originale 

centralità anche nei confronti della “cura” di ogni povertà. È soltanto mettendo al centro di ogni 

intervento le persone e le comunità, insieme al tema ineludibile del lavoro, che l’Appennino potrà 

cancellare una lunga stagione di voluta marginalità, tornando a rappresentare un saldo e sano punto 

di riferimento per un’intera società in cerca di un profondo rinnovamento. Ciò si potrà realizzare solo 

partendo da una consapevolezza dal sapore irrinunciabile: non esistono spinte verso il futuro senza 

riferimenti ad un passato più o meno recente [24], articolati intorno a delle memorie individuali e 

collettive recuperate, ricostruite e protette.  
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abbandono e rinascita, in Paesaggi scartati. Risorse e modelli per i territori fragili, a cura di Fausto Carmelo 

Nigrelli, Manifestolibri, Roma 2020: 31-60 e 61-79. 

[20] Il riferimento è anche alle identità di più facile lettura, in grado di rievocare il passato, come quelle legate 

al cibo. Si veda al riguardo, il volume della Fondazione Appennino, Buon Appennino. La cultura del cibo 

nell’Italia interna, Rubbettino, Soveria Mannelli 2022. In chiave storica, invece, sull’uso del cibo in relazione 
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al rapporto tra società moderna, consumismo ed aree interne, mi permetto di rimandare ad Augusto 

Ciuffetti, Cibo, mestieri e spazi sociali nell’Appennino centrale, in «Marca/Marche. Rivista di storia 

regionale», n. 18, 2022: 145-160. 

[21] Su questa prospettiva stanno lavorando, nelle Marche, ormai da molti anni, gli studiosi coordinati da Paolo 

Coppari e Marco Moroni che fanno riferimento ai Cantieri mobili di storia. Si tratta di un’iniziativa nata in 

seno all’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Macerata, per sostenere i territori colpiti 

dal terremoto del 2016. 

[22] Metromontagna. Il progetto per riabitare l’Italia, a cura di Filippo Barbera e Antonio De Rossi, Donzelli, 

Roma 2021. 

[23] Si veda l’ultimo rapporto della Caritas Italiana, L’anello debole. Rapporto 2022 su povertà e esclusione 

sociale in Italia, a cura di Federica De Lauso e Walter Nanni, Edizioni Palumbi, Teramo 2022. 

[24] Volutamente si parla di spinte verso il futuro, invece di usare espressioni come crescita o sviluppo 

economico.  

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Augusto Ciuffetti, professore associato di Storia economica presso la Facoltà di Economia “Giorgio Fuà” 

dell’Università Politecnica delle Marche, ed insegna Storia dell’Adriatico e del Mediterraneo nell’Università 

degli studi di Macerata. È presidente dell’associazione RESpro-Rete di storici per i paesaggi della produzione 

ed è tra i fondatori dei Cantieri Mobili di Storia, un gruppo di studiosi attivamente impegnato a sostenere i 

territori colpiti dal terremoto del 2016. Tra le sue monografie più recenti si segnalano le seguenti: Un banchiere 

innovatore. Ritratto di Luigi Bacci nella società marchigiana della seconda metà del Novecento, il Mulino, 

Bologna 2020 (con Marco Torcoletti); Appennino. Economie, culture e spazi sociali dal medioevo all’età 

contemporanea, Carocci, Roma 2019; La consorteria della possidenza. I notabili umbri tra Ottocento e 

Novecento, Il Formichiere, Foligno 2017; Il fattore umano dell’impresa. L’Azienda Elettrica Municipale di 

Milano e il welfare aziendale nell’Italia del secondo dopoguerra, Marsilio, Venezia 2017; La concordia fra i 

cittadini. La Società Unione e Mutuo Soccorso di San Marino tra Otto e Novecento, Centro sammarinese di 

studi storici, Repubblica di San Marino 2014; Carta e stracci. Protoindustria e mercati nello Stato pontificio 

tra Sette e Ottocento, il Mulino, Bologna 2013. 

_______________________________________________________________________________________ 
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La prospettiva delle “green community” 

 
 

il centro in periferia 

di Giampiero Lupatelli 
 

L’idea di green community 

 

Possiamo assumere come ideale punto di partenza della idea di Green Community un evento 

apparentemente lontano dalla attenzione degli attori politici e sociali che con questa prospettiva si 

troveranno poi a fare i conti. 

L’evento è la pubblicazione nel 2006 (editore Marsilio) del volume Governare i Beni 

Comuni dell’economista istituzionalista statunitense Elinor Olstrom, che nel 2009 riceverà per 

questo, assieme ad Olivier Williamson, il Premio Nobel per l’Economia. Nella riflessione della 

Olstrom, per la prima volta, ecologia e sostenibilità sono percepite come termini fortemente e 

reciprocamente connessi. Insieme servono infatti a contraddire la famigerata parabola della “tragedia 

dei commons” che Garret Harding aveva ripreso e portato sotto i riflettori con un famosissimo articolo 

di Science del 1968, sostenendo appunto la insostenibilità della gestione di beni di valore ambientale 

sui quali insistono diritti di utilizzo condivisi. La ragione starebbe nell’incentivo al sovra-sfruttamento 

del bene determinato dalla massima estrazione di valore da parte di ogni partecipante al diritto, non 

mitigato dalla corrispondente perdita di valore in linea capitale, imputabile solo pro quota allo stesso 

soggetto individuale e trasferita invece alla generalità di quanti condividano i diritti. 

La Olstrom argomenta efficacemente e con riferimento ad un’ampia gamma di temi che quando è 

una comunità – cioè un sistema sociale locale capace di una propria autonoma regolazione – il 

paradosso non vale e l’utilizzazione collettiva dei beni non ne comporta l’impoverimento. 

Non sarà un caso che a curare l’edizione italiana compaia un giovane dirigente dello Stato, Giovanni 

Vetritto che ritroveremo ancora nella vicenda delle Green Community. Padre putativo delle Green 

Community, riconosciute come possibile nuovo soggetto di politiche ambientali e territoriali, è però 

il presidente nazionale dell’UNCEM Enrico Borghi che nel 2009, mentre la Olstrom vince il Nobel, 

pubblica un manifesto della nuova attenzione ambientale delle comunità politiche della montagna 

italiana con La sfida dei Territori nella Green Economy dove di nuovo prospettiva green e 

dimensione comunitaria si incrociano. «Crollato lo statalismo, fallito il liberismo: resta la 

comunità», titola efficacemente un paragrafo centrale del ragionamento di Borghi che, proprio con 

questo approccio, prova a fare i conti coraggiosamente con la campagna di stampa “contro la casta” 
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che in quei tempi turbinosi porta avvio e procede verso lo smantellamento delle Comunità Montane 

– e di altri corpi intermedi – la cui ferita non si è ancora rimarginata. 

Alle parole seguono anche azioni sul campo e nel 2011-2012, nell’ambito della programmazione 

europea 2007-2013, UNCEM avvia la sperimentazione di alcune Green Community in quattro regioni 

del Mezzogiorno, con una attenzione particolarmente centrata sui profili energetici.  

 

Alle origini della politica  

 

Solo qualche anno più tardi la prospettiva delle Green Community diventa oggetto di una politica 

pubblica che ne riconosce esplicitamente il significato nella occasione della L.28 dicembre 2015 n. 

221, nota come “collegato ambientale alla legge di Stabilità 2016”; una iniziativa politica che trae 

anche essa ampia ispirazione e sollecitazione dalla iniziativa di UNCEM. 

All’art. 72, la legge 221 «promuove la predisposizione della strategia nazionale delle green 

community»; fissandone – in termini ancora davvero generali – i principali riferimenti tematici in 

nove punti (lettere da a) a i) che meritano di essere più estesamente ripresi e illustrati. 

Assai rilevante è considerare preliminarmente la presenza già in questa definizione iniziale del tema 

di tre presupposti generali e fondativi di questa innovazione istituzionale/organizzativa: 

 

1. Il primo è il riferimento ai territori (rurali e di montagna); territori che, in relazione al 

valore delle risorse governate, intendono agire per «sfruttare in modo equilibrato le risorse 

principali di cui dispongono» (comma 2). Territori, dunque cui si riconosce soggettività 

ed intenzionalità proprio mentre si fonda il loro valore identitario (e le relazioni organiche 

che il termine “community/comunità” evoca immediatamente) sui caratteri oggettivi del 

capitale naturale di cui i territori sono detentori; una soggettività comunitaria, dunque, che 

non trae origine dai valori culturali dei rapporti di sangue e dall’esercizio di una autorità 

tradizionale – come nella contrapposizione comunità/società della tradizione sociologica 

moderna (gemeinschaft/ gesellschaft nella paradigmatica formulazione di Ferdinand 

Tonnies) – ma trae piuttosto alimento dalla natura dei luoghi. È la trasposizione in 

chiave green del ruolo che Christian Norberg Schultz affida al Patrimonio (Culturale), 

ruolo che «modifica il significato dello spazio, trasformandolo dall’essere un sito 

all’essere un luogo, perché lì entra in gioco la vita»; 

dunque Green Community essenzialmente come comunità (elettiva) di luogo. Luogo che, 

con Beccattini, genera così la coscienza di sé. 

2. Il secondo essenziale riferimento di principio viene posto alla esigenza di «aprire un 

nuovo rapporto sussidiario e di scambio con le comunità urbane e metropolitane». Una 

affermazione ante litteram di Metro-montanità necessaria che assume particolare rilievo 

se si considera che il contesto della Legge 221 è anche quello che registra la introduzione 

nell’Ordinamento della previsione relativa ai Servizi e soprattutto ai Pagamenti per i 

Servizi Eco-sistemici ed ambientali PSEA (all’art. 70) che, pur non avendo esplicito 

richiamo nel testo dell’art 72 e nella sua declinazione tematica, ne costituiscono con tutta 

evidenza la cornice di senso, rafforzata dall’esplicito richiamo al «rapporto sussidiario e 

di scambio» con le realtà urbane per il quale il riferimento ai PSEA è evidente; 

3. Il terzo riferimento di ordine generale è quello alle istituzioni locali da cui la costituzione 

delle green community dovrebbe trarre impulso. Quelle Unioni di comuni – e di comuni 

montani in particolare – che, agendo sulla scorta di leggi regionali cui la 221 rimanda, 

possono individuare le modalità, i tempi e le risorse finanziarie, per promuovere 

l’attuazione della strategia nazionale (comma3). Dunque una necessaria dimensione 

intercomunale consolidata in una esplicita pratica associativa che concretizza – nella 

dimensione giuridico-amministrativa lo spirito delle comunità verdi e assicura loro 

capacità di agire. 
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Lo sviluppo operativo della politica  

 

La missione di realizzare la Strategia Nazionale è affidata dalla legge 221 al Dipartimento per gli 

Affari Regionali e le Autonomie (DARA) presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. In 

attuazione del mandato ricevuto il DARA promuove nel 2017 una Consultazione pubblica sulla 

Strategia Nazionale delle green community di cui è utile riepilogare qui i principali esiti focalizzati 

riguardo a tre punti principali: 

 

1. l’opportunità di una esplicita e coordinata relazione della Strategia delle green 

community con altre Strategie nazionali come la Strategia nazionale sviluppo sostenibile, 

Strategia nazionale per le Aree Interne, Strategia energetica nazionale, Strategia nazionale 

per l’economia circolare, Strategia italiana per la biodiversità (Italia Sicura), Strategia per 

il patrimonio edilizio (Casa Italia). 

2. l’esigenza di focalizzare la dimensione territoriale rispetto alla quale configurare la 

Strategia, riconoscendone la dimensione comunque sovracomunale operando però con 

grande flessibilità ed approccio empirico a fronte della grande diversità dei caratteri 

territoriali delle regioni italiane; 

3. il riferimento ad esperienze di comunità territoriali sorte per la gestione di politiche, 

come i GAL o i Parchi, considerate come possibile elemento aggregante anche per la 

nuova Strategia e, assieme l’esigenza di “fare rete” anche ad una dimensione territoriale 

più vasta come quella legata, ad esempio, a grandi infrastrutture sostenibili per la 

ciclabilità.  

 

Considerazioni, tutte, che non hanno trovato successivamente riscontro operativo sino alla recente 

previsione del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza che, finalmente, supera lo stallo generato dalla 

affermazione, al comma 4 della legge che  «Dall’attuazione del presente articolo non devono derivare 

nuovi o maggiori oneri per la finanza pubblica»; trasferendo, come ricordato, la responsabilità di 

mettere in campo queste risorse alle Regioni e alla Province autonome che  «con proprie leggi 

possono individuare le modalità, i tempi e le risorse finanziarie». 

A fare uscire le Green Community dal limbo interviene finalmente il Piano Nazionale di Ripresa e 

Resilienza (PNRR) che, con lo stanziamento di 135 milioni di euro a valere sulla misura M2C1 

finanzia lo sviluppo sostenibile e resiliente dei territori rurali e di montagna che intendano sfruttare 

in modo equilibrato le risorse principali di cui dispongono, tra cui, in primo luogo, acqua, boschi e 

paesaggio, avviando un nuovo rapporto sussidiario e di scambio con le comunità urbane e 

metropolitane. 

Ciò verrà realizzato favorendo la nascita e la crescita di comunità locali, anche tra loro coordinate e/o 

associate (le green community), attraverso il supporto all’elaborazione, il finanziamento e la 

realizzazione di piani di sviluppo sostenibili dal punto di vista energetico, ambientale, economico e 

sociale. 

L’investimento del PNRR, certo molto esiguo in termini quantitativi, acquista però una rilevanza 

davvero speciale perché è uno dei pochi investimenti di questo programma straordinario che sembra 

uscire almeno per un attimo da una logica di estrema settorializzazione e verticalizzazione top down 

della spesa che, per ragioni di efficienza e soprattutto di celerità, domina il PNRR, riconoscendo 

invece logiche di integrazione intersettoriale e valorizzando la dimensione associativa della realtà 

locale. 

Il primo atto con cui la prospettiva del PNRR scarica a terra il suo intervento è la individuazione delle 

prime tre aree pilota: Parco del Velino Sirente, in Abruzzo, Unione Montana dell’Appennino 

Reggiano Area Pilota SNAI protagonista della Montagna del Latte in Emilia Romagna, e il territorio 
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delle Terre del Monviso in Piemonte, che la ministra Maria Stella Gelmini, assieme ai tre Presidenti 

di Giunta Regionale interessati, comunica alla stampa il 30 marzo 2022. 

Avvio di una sperimentazione le cui fasi di definizione metodologica dovrebbero accompagnare e 

ispirare la stesura del bando per la individuazione e il finanziamento delle altre 30 realtà (diventeranno 

poi 35 per effetto della regionalizzazione del riparto) nelle quali, sempre con l’orizzonte della metà 

del 2025, tassativo per il PNRR, si dovrà realizzare compiutamente la fase sperimentale delle Green 

Community. 

Il bando pubblicato il 30 giugno 2022 ha fissato la scadenza del 16 agosto 2022 per la presentazione 

delle istanze, presentate nel numero di 182 da realtà aggregative di diversa natura (Unioni di Comuni, 

Comunità, Montane, Consorzi o semplici accordi convenzionali) in tutte le realtà regionali del Paese. 

Un successo importante e per molti versi inatteso che ha reso immediatamente evidente la misera 

dimensione delle risorse messe in campo dal PNRR, sollecitando l’intervento di ulteriori fonti 

finanziarie. 

Di rilievo al riguardo la discussione che sull’argomento si è sviluppata nell’ambito del Tavolo 

Tecnico Scientifico della Montagna, istituito sempre dalla ministra Gelmini, che proprio al tema 

delle Green Community ha dedicato i lavori di un suo specifico sottogruppo di lavoro. Una 

discussione che ha accompagnato la stesura di un nuovo testo di legge sulla Montagna che la 

conclusione anticipata della Legislatura non ha consentito di portare all’esito desiderato ma che ha 

tuttavia rappresentato la cornice di senso per l’operazione di significativo incremento delle dotazioni 

del Fondo Nazionale per la Montagna pe il 2022 e ancor più per il 2023 con una espressa indicazione 

di prioritaria destinazione alla prosecuzione e allo sviluppo della strategia delle Green Community.  

 

I contenuti tematici dell’investimento PNRR  

 

Per cogliere il significato e la stessa portata della operazione Green Community è fondamentale 

articolare la valutazione delle diverse voci tematiche (nove) che la L. 221/2015 introduce per 

caratterizzarne la missione e che qui di seguito richiamiamo provando a commentarle brevemente.  

a) Gestione integrata e certificata del patrimonio agro-forestale anche tramite lo scambio dei crediti 

derivati dalla cattura dell’anidride carbonica, la gestione della bio-diversità e la certificazione della 

filiera del legno.  

Boschi e Foreste compaiono al primo punto della attenzione delle Green Community, portando 

l’enfasi sulla gestione integrata e certificata del patrimonio; la cosa non può certo stupire in un Paese 

che si è trovato – a sua insaputa, verrebbe da dire – ad assumere una prevalente connotazione 

forestale, quanto meno in termini di copertura del suolo. 

Come emerso nell’ambito della consultazione pubblica che ne ha cercato di accompagnare il decollo, 

la natura “trasversale” della Strategia per le Green Comunità, impone una forte azione di 

coordinamento, nel merito e nei raccordi procedurali con altri approcci strategici già precedentemente 

disposti e ora confermati e sostenuti dallo stesso PNRR. 

Più complesso ma ancora più essenziale è per questo il rapporto con la Strategia Forestale Nazionale, 

non citata dalla L.221 perché intervenuta successivamente alla sua approvazione. La Strategia 

Forestale Nazionale tratteggia una visione incentrata sulla Gestione Forestale Sostenibile (GFS), 

quale principio ispiratore internazionalmente concordato per affrontare le sfide globali connesse alla 

conservazione, valorizzazione e gestione del patrimonio forestale, l’incremento di valore della 

componente forestale del capitale naturale nazionale e lo sviluppo socioeconomico delle aree interne 

e montane dove è localizzata la maggior parte dei boschi, valorizzando il settore e le sue filiere. 

L’ambito forestale è sicuramente uno dei campi prioritari di attenzione delle Green Community al 

tema dei Servizi Eco-Sistemici e alla emersione dei relativi pagamenti.  

b)  Gestione integrata e certificata delle risorse idriche  

Anche il fronte della gestione integrata e certificata delle risorse idriche propone nel contesto della 

Strategia per le Green Community una attenzione privilegiata al tema dei Servizi Eco-Sistemici e alla 
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emersione dei relativi pagamenti, potendosi in questo caso basare sulla esistenza di disposizioni di 

carattere regionale che costituiscono significativi precedenti. Qui più evidente che altrove è il ruolo 

delle Green Community come strumento per uno scambio sussidiario tra i territori montani nella quale 

la risorsa idrica viene prelevata e i contesti urbani e metropolitani nei quali si concentra la sua 

utilizzazione.  

c) Produzione di energia da fonti rinnovabili locali quali i micro-impianti idroelettrici, le biomase, il 

biogas, l’eolico, la cogenerazione e il bio-metano  

Il tema della transizione energetica, componente essenziale della transizione ecologica e del 

conseguimento degli obiettivi del Green Deal Europeo è sicuramente tra i contenuti irrinunciabili 

delle azioni che la Strategia Nazionale delle Green Community dovrà mettere in campo, potendo fare 

riferimento a un vasto campo di opportunità nel PNRR di cui la misura sulle Comunità Energetiche 

(M2C2, investimento 1.02) si propone di sostenere le strutture collettive di autoproduzione 

focalizzandosi proprio a sostenere l’economia dei piccoli Comuni. La revisione in corso delle 

indicazioni operative al riguardo che non potrà non tener conto della accentuata gravità della crisi 

energetica accelerata dalla aggressione russa alla Ucraina è il passaggio necessario per implementare 

efficacemente e diffusamente una politica verso la quale sono rivolte molte aspettative. La strategia 

delle Green Community dovrà operare rafforzando un processo di responsabilizzazione delle 

comunità locali verso modelli energetici di maggiore sostenibilità non solo in termini di riduzione 

delle emissioni di CO2 ma anche riguardo alle esigenze della conservazione della bio-diversità con 

cui l’utilizzazione di fonti rinnovabili (acqua e biomasse in particolare) debbono convivere. Rilevante 

per questo il tema del rapporto con i grandi player – intermediari della relazione metro-montana – 

con cui si gioca in particolare la partita del rinnovo dei canoni concessori delle derivazioni.  

d)  Sviluppo di un turismo sostenibile capace di valorizzare le produzioni locali  

La strategia della green community si misura con il tema assai rilevante di gestire gli impatti del 

riscaldamento globale sulla forma più impattante di utilizzazione turistica dei territori montani 

realizzata dall’industria della neve, proponendo alternative sul fronte della fruizione ambientale e 

delle nuove modalità dell’outdoor recreation per gestire tanto la riconversione di stazioni “spiazzate” 

dal cambiamento climatico quanto il sostegno allo sviluppo di nuove economie del turismo sostenibile 

in territori rimasti ai margini o caratterizzati da modalità di fruizione di più modesta intensità d’uso, 

come quelli delle seconde case, anche proponendo modelli innovativi di gestione del patrimonio 

costruito in funzione della ospitalità. È evidente la possibile relazione con la politica dei Cammini e 

con il Piano Nazionale dei Borghi (M1C3, investimento 2.01 del PNRR) del Ministero della Cultura 

e con quella per le ciclovie (M2C1 investimento 4.01 del PNRR) del Ministero delle Infrastrutture e 

della Mobilità sostenibili.  

e) Costruzione e gestione sostenibile del patrimonio edilizio e delle infrastrutture di una montagna 

moderna 

Il significato più profondo di questa linea di attenzione delle Green Community rivolta alla 

costruzione e gestione sostenibile del patrimonio edilizio e delle infrastrutture di una montagna 

moderna, evidentemente  trasversale ad un campo di iniziative che il PNRR sostiene direttamente con 

una intensità di risorse finanziarie di grandissima portata, deve essere inteso nella importanza delle 

azioni di accompagnamento – anche formative – necessarie perché la qualità della domanda 

sollecitata e la capacità delle imprese locali di proporre una offerta allineata ai migliori livelli di 

qualità inneschi circuiti virtuosi, tanto sul fronte della sostenibilità ambientale delle soluzioni, che su 

quello della sostenibilità economica dello shock sul lato della domanda determinato dai 

provvedimenti straordinari di incentivazione. Ne può essere un esempio emblematico quello 

dell’impiego più esteso di risorse forestali locali nelle pratiche costruttive dei sistemi locali. 

f)  Efficienza energetica e integrazione intelligente degli impianti e delle reti 

La linea di azione della strategia delle Green Community rivolta alla efficienza energetica e 

integrazione intelligente degli impianti e delle reti si intreccia evidentemente con quella rivolta alla 

produzione da fonti rinnovabili e alla costituzione di comunità energetiche proponendo e strutturando 
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le Green Community ad essere interlocutori dei grandi player elettrici sulle smart grid attrezzati a 

negoziare sul territorio le condizioni in cui potrà essere estesa l’iniziativa per cui è oggi prevista una 

specifica dotazione nel PNRR alla misura (M2C2, investimento 2.01) concentrata però sulle sole aree 

metropolitane 

g)  Sviluppo sostenibile delle attività produttive (zero waste production)  

Le imprese della green economy sono sicuramente le protagoniste di una linea di attenzione della 

Strategia rivolta allo sviluppo sostenibile delle attività produttive (zero waste production) e alla 

economia circolare. La presenza più rarefatta di imprese manifatturiere in larga parte dei territori 

montani non deve far ritenere questa linea di azione relativamente marginale; al contrario un forte 

orientamento alla sostenibilità della intera comunità locale può essere non solo un fattore di sostegno 

e di accompagnamento allo sviluppo di imprese green già localizzate in questi territori (presenza non 

trascurabile se si usano come saggi le poche ma significative esperienze che hanno già esplorato il 

possibile cammino delle Green Community anche in carenza di specifiche disposizioni di sostegno) 

ma anche un elemento di importante attrattività nei confronti di imprese che esprimano questo 

orientamento. Una contestuale attenzione ai temi della transizione digitale può rafforzare questa 

attrattività. 

h) Integrazione dei servizi di mobilità  

Il tema della efficienza e della efficacia della mobilità nelle aree di rarefazione insediativa (e in 

particolare di una mobilità più sostenibile non totalmente dipendente dal riferimento esclusivo al 

trasporto automobilistico privato) è da lungo tempo – e sin qui almeno con modesta efficacia delle 

risposte – sul tavolo dei decisori e delle politiche territoriali. Scontiamo tuttavia la presenza di modelli 

organizzativi imbalsamati e gestiti da sistemi di regolazione anacronistici: per la separazione dei flussi 

del TPL e trasporto scolastico, in quello tra mobilità delle persone e trasporto delle merci, e si 

potrebbe continuare. 

Le sperimentazioni ipotizzate in ambito SNAI si sono spesso scontrate con questa rigidità del sistema 

di regolazione e il tema non può certo darsi per risolto nell’ambito delle Green Community. La 

transizione digitale può però forse rappresentare ora un contesto tecnologico radicalmente 

rivoluzionato per le possibilità che consente di pensare con realismo a relazioni tra domanda e offerta. 

i)  Sviluppo di un modello di azienda agricola sostenibile che sia anche energeticamente indipendente 

attraverso la produzione e l’uso di energia da fonti rinnovabili nei settori elettrico, termico e dei 

trasporti 

A conclusione del proprio campo di possibile intervento, la disciplina della L. 221 propone il tema 

delle attività agricole che in una ideale continuità di attenzione alle risorse primarie e alla loro 

utilizzazione “chiude il cerchio” che le filiere forestali avevano aperto al primo punto di questo stesso 

elenco. La formulazione letterale del testo legislativo è insolita e fa sospettare una qualche casualità 

nella addizione di un tema forse non originariamente concepito nell’impianto della manovra. Parla 

di un modello di azienda agricola sostenibile quando è presumibile che di modelli ne possano esistere 

più di uno, seguendo orientamenti produttivi certamente semplificati dall’orizzonte climatico 

montano (ma nemmeno troppo e che tanto meno potrebbero esserlo alla luce di nuove condizioni 

climatiche) ma non per questo uniformati a uno standard. E neppure da uniformare se la diversità, la 

tipicità (e la qualità) delle produzioni si è rivelata vincente per territori montani con una produttività 

naturale più contenuta e invece costi di produzione più elevati. 

Dobbiamo allora forse intendere questa indicazione soprattutto nella direzione di un diretto e 

necessario coinvolgimento degli attori economici delle filiere primarie – che stanno conoscendo 

importanti fenomeni di successione generazionale o di ingresso di operatori di elevato livello 

formativo scolastico – entro l’orizzonte della sostenibilità, intendendola non come condizione esterna 

quanto piuttosto come leva strategica del proprio successo.  

 

Considerazioni finali  
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Alcune considerazioni riguardo alle proposte debbono abbracciare l’intero campo tematico della 

Strategia Nazionale per le Green Community. Innanzitutto quelle che riguardano il rapporto, 

richiamato già dagli esiti della consultazione pubblica, con altre strategie di interesse. 

Oltre alle questioni tematiche, già richiamate riguardo ai punti precedenti, è in primo piano il tema 

del rapporto delle Green Community con una Strategia nazionale per la Montagna, che promana 

dalla stessa Autorità preposta alla Attuazione della Strategia per le green community e cioè il 

Dipartimento per gli Affari Regionali e le Autonomie della Presidenza del Consiglio dei Ministri, 

costituendo per di più questa nuova Strategia per la Montagna un fondamentale contenuto del Disegno 

di Legge sulla Montagna approvato dal Consiglio dei Ministri ma non arrivato poi alla discussione in 

aula per la interruzione anticipata della Legislatura. 

Del pari rileva il rapporto con la consolidata Strategia Nazionale per le Aree Interne che promana da 

un diverso Dipartimento, quello per le Politiche di Coesione, della stessa Presidenza del Consiglio 

dei Ministri. Oltre a richiamare l’evidente esigenza di un efficace coordinamento delle tre Strategie 

che non solo si sovrappongono – pur con le diverse declinazioni – rivolgendosi non solo ad un 

territorio che in larghissima parte è il medesimo ma anche ad un campo di obiettivi sicuramente 

convergente. Un coordinamento strettissimo ed intelligente, che non si preoccupi di ritagliare aree di 

competenza quanto piuttosto di esprimere sinergie, contando sulla contaminazione e la integrazione 

delle esperienze. 

L’individuazione delle prime tre aree pilota per le Green Community sembra segnare un importante 

passo nella direzione di una certa continuità e integrazione tra le politiche, con la scelta della 

Montagna del Latte, avvenuta proprio in funzione delle positive indicazioni emerse nella attuazione 

della SNAI. 

Il tempo è ormai maturo per rimboccarsi le maniche e posare, finalmente, gli scarponi sul terreno. 

Possiamo per questo dire che oggi sappiamo come costruire una Green Community? In generale la 

risposta non può che essere ancora dubitativa ma sappiamo che il doppio ciclo di sperimentazione 

aperto dalle prime tre aree pilota (guidate dalla esperienza pregressa e da una attenzione particolare 

del DARA e poi seguito dalle ulteriori 35 individuate dal Bando del PNRR ci darà informazioni e 

indicazioni preziose. 

Merita forse già ora richiamare alcune questioni per così dire trasversali da affrontare con attenzione 

non minore da quella che sarà richiesta dalle questioni propriamente “tematiche” che abbiamo più 

sopra presentato e discusso con riferimento alle nove aree di intervento delineate dalla L. 221/2015. 

La prima questione riguarda il problema della governance. Un suo assetto efficace è essenziale per 

dare riconoscibilità ed efficacia alla direzione di movimento della strategia locale; è essenziale anche 

per garantire quella dimensione propriamente comunitaria necessaria a sostenere nel tempo la 

gestione sostenibile delle risorse. Una governance necessariamente federale e inclusiva, sia nei 

confronti dei “poteri forti” dei player globali che le comunità incontrano entro le mura di casa o sul 

proprio cammino, che nei confronti dei “poteri deboli”, delle esperienze e delle occasioni di 

cittadinanza attiva che nella comunità verde devono potersi riconoscere. 

La seconda questione riguarda la sostenibilità economica delle operazioni che la strategia vuole 

mettere in campo, condizione necessaria della loro durabilità; da ricercare con ostinazione e prudenza, 

davvero unendo pessimismo della ragione e ottimismo della volontà. 

Abbiamo appreso operando su altri fronti quanto sia costitutiva della azione comunitaria e al tempo 

stesso determinante per il suo successo, l’esercizio di una sua esplicita dimensione educativa e 

pedagogica; tema da tenere assolutamente presente e da armare anche organizzativamente 

riconoscendo il rilievo delle azioni immateriali accanto a quelle strutturali e, soprattutto, 

preoccupandosi della loro qualità legata ad un coinvolgimento per nulla “laterale” delle agenzie 

educative nel progetto di Green Community. 

Discorso pressoché identico lo si deve fare nei confronti della dimensione comunicativa dell’agire 

comunitario che deve saper riconoscere e coinvolgere i propri interlocutori, locali e no.  
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Riferimenti documentali 

 

Legge 221/2015: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2016/1/18/16G00006/sg 

Documento Uncem:  https://uncem.it/green-communities-cosa-sono-e-perche-sono-importanti-per-i-territori-

montani-del-nel-futuro-la-scheda-uncem/ 

Voce Green Community di “Atlante Treccani”, di Francesco Tufarelli, già direttore Generale 

DARA: https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Green_Community.html 

Dossier UNCEM Piemonte: https://uncem.it/wp-content/uploads/2022/02/UNCEMSmart_GreenDEF-1.pdf 

Voce “Green Community” in “Rigenerazione Urbana. Un glossario” a cura di Giampiero Lupatelli e Antonio 

De Rossi, Donzelli 2022 

Su Green Community e PNRR: http://marcobussone.it/il-pnrr-verde-grazie-alle-comunita/ 

Sulle prime aree pilota il mio “Il Tempo di raccogliere il tempo di seminare”  http://www.caire.it/in-

evidenza/green-community-appennino-reggiano/ 

_______________________________________________________________________________________ 

 

Giampiero Lupatelli, economista territoriale, laureato nel 1978 in Economia e Commercio all’Università di 

Ancona studiando con Giorgio Fuà e Massimo Paci, dal 1977 opera nell’ambito della Cooperativa Architetti e 

Ingegneri di Reggio Emilia (CAIRE) dove si è occupato di pianificazione strategica e territoriale concentrando 

la sua attenzione sui temi della rigenerazione urbana e dello sviluppo locale delle aree interne e montane. Ha 

collaborato con Osvaldo Piacentini e Ugo Baldini nella direzione di importanti piani e progetti territoriali di 

rilievo nazionale e regionale. È Vice-Presidente di CAIRE Consorzio, fondatore dell’Archivio Osvaldo 

Piacentini per cui è direttore della Rivista “Tra il Dire e il Fare”, componente del Tavolo Tecnico Scientifico 

per la Montagna presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, membro del comitato scientifico della 

Fondazione Montagne Italia, della Fondazione Symbola e del Progetto Alpe del FAI, oltre che del Comitato 

di Sorveglianza di Rete Rurale Nazionale. Ha recentemente pubblicato il volume Fragili e Antifragili. Territori, 

Economie e Istituzioni al tempo del Coronavirus, per i tipi di Rubbettino editore. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Economie e cooperative di comunità. Appunti dalla Scuola di Sviluppo 

Locale di Seneghe 
  

Seneghe, un momento della 13a edizione della Scuola di Sviluppo Locale Sebastiano Brusco, 9 luglio 

2022 

il centro in periferia 

di Giovanni Teneggi [*]  
 

La necessità di aree interne fragili e terze 

 

Tempi e Spazi rarefatti aiutano a vedere e provocano visioni e parole ancora incolte. Delle giornate 

di Seneghe ricordo l’interesse per l’incolto e la buona diffidenza, invece, verso ogni tentativo di pre-

catalogazione tecnica o politica del racconto. Narrazioni illogiche. Prima di leggerle dobbiamo 

ascoltarne il suono, guardarne le forme, scorgerne i saperi: è il terzo paesaggio di Gilles Clement e il 

suo manifesto ci accompagna [1]. Abbiamo bisogno di uno spazio altro e terzo di rappresentazione 

dell’apparente, per comprenderci e scoprirne le possibilità, procedere poi ad agirle in cambiamento. 

Controintuitività. Nulla d’altro o poco meno di metaversi. Ogni età a suo modo. Le aree rarefatte e a 

minore accessibilità stanno guadagnando il valore di altro metaverso e forse addirittura la sua 

funzione. Alle volte, certamente, anche la stessa sua finzione. 

È sempre più chiaro a molti che, per vedere meglio, occorre allargare, fare spazio, prendere tempo, 

togliere, prendere distanza, cambiare la scena per consentirsi di cambiare ruolo. V’è chi, per questo, 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/Teneggi/manifesto%20di%20seneghe.docx%23_edn1


 

 
475 

fa di queste aree uno spazio/tempo di fuga e “ricollocazione” individuale. Altri di riconciliazione. 

Altri ancora – appunto – ne fanno relazione di ritrovamento e scoperta comune, in luogo dell’assenza. 

 

 
Primo inciso. Per argomentare la funzione rigenerante delle aree rurali e montane avrei proposto qui volentieri 

l’elenco delle loro virtù retoriche: spiritualità, senso, respiro, silenzio, salute, alle giuste ombre o altezze anche 

il fresco. Il lettore distratto avrebbe trovato conferma alle sue facili e rincuoranti certezze; con lui ugualmente 

quello esperto, ma solo avendo letto erroneamente, per un lapsus di realismo, “virtù eroiche” invece che 

retoriche e, certo, non traendone consolazione; quello puntiglioso, invece, avrebbe avuto ragione di un 

pregiudizio sul resto del testo potendone cogliere la militanza. Non vi procedo. 

Non posso però mancare a un cenno sul valore delle aree interne purché fragili. Un chiaro paradosso emerso 

da una conversazione recente con il maestro e amico Gino Mazzoli [2] e qui riferibile. Non ci occupiamo delle 

“pietre scartate” per la loro redenzione ma per la nostra. Un’esegesi nota della Parola che non avrei capacità 

di approfondire ma della quale possiamo intuire da qui, anche in superficie, un valore laico e civile non così 

frequentato. Non ci occupiamo delle aree scartate per renderle forti ma per costruire una città più forte. 

Impariamo dalla e nella fragilità come reggere ovunque questa ineluttabile condizione (l’incarnazione) e 

tradurla in possibilità. Italo Calvino già indicava in Ottavia la città più credibile [3], perché costruita sui fili di 

una ragnatela e, per questo, necessariamente abitante la sua fragilità. Non è un caso, quindi, che siano state le 

aree d’appennino le maestre storiche di urbanità per le città del nostro Paese [4]. Non è un caso che le stesse 

aree abbiano ripreso a interrogarsi, prima delle città, sulla mancanza di comunità e, per contro, sulla sua 

necessità, fornendone prime nuove pratiche oggi diffuse. 

“Dialoghi Mediterranei”: potremmo effettivamente denominare così questo fenomeno, se è vero –come 

appunta sempre Fabio Renzi – che il Mediterraneo, guardato come si deve, è un “continente montano” e se la 

sua dimensione, prima che politica, sociale ed economica, è narrativa e specificatamente di viaggio. «La 

comunità – ha detto Giovanni Lindo Ferretti, che di questo continente abita il confine – è ciò che c’è fra la 

mancanza e la speranza» [5]. Non solo uno spazio e un tempo, anche un passo, un canale, uno stretto, una 

soglia, un confine e il suo attraversamento. La comunità, quindi, – direbbe e dice bene Daniel Pennac nella sua 

lezione di ignoranza [6] – non è da permanenti ma da passeurs: vuole movimento, contaminazione e 

contrabbando. 

 

Una questione di urbanità 

 

Nel ‘700, di fronte a condizioni del mondo come quelle che l’attualità ci propone, rotolavano teste. 

Sappiamo da tempo – e monachesimi contemporanei lo insegnano ancora – che, per cambiare la 

storia, le teste possiamo salvarle, invece che tagliarle, costruendo nuovamente luoghi per le anime 

che spesso indegnamente portano. Una città. Che sia quartiere, paese, rione o borgo poco importa. Ci 

interessa che sia urbe, vista da fuori e vissuta da dentro. Ci interessa che riveli biografie e ne faccia 

storie. Da quando la rappresentazione del mondo è numerica e globale, le politiche si occupano 

esclusivamente di demografia (spesso anche di democrazia) come statistica dei corpi. Contiamo quelli 

senza considerare che siano ancora o meno vite e biografie. Fra metacity, megacity, megatrend (la 

mente va alle analisi di Alberto Magnaghi [7]) manca un’urbe che sappia raccontarsi, spazio comune 

di costruzione biografica, luogo – appunto – perché destinazione o custode di un senso. “Antropocene 

comunitario” ha detto Massimo Bernardi [8] di fronte all’esperienza – ricostruttiva di questo – delle 

cooperative di comunità. Cerco e riferisco, quindi, definizioni di urbanità biografica. 

La prima ci riporta ancora a Italo Calvino ed è già nota ai più: «la città non è le sue sette o settantasette 

meraviglie (ndr. somma di prestazioni individuali on demand) ma la risposta che dà a una tua 

domanda» [9] (ndr. ecosistema istituzionale). Un flusso di «sogni, desideri e paure». La seconda 

viene da Luzzara e dallo sguardo sorpreso e sorprendente del suo abitante più famoso – Cesare 

Zavattini – nell’osservare meglio, con il grandangolo di Paul Strand, la vita dei suoi concittadini. Si 

impressiona della «qualsiasità dell’eccezionalità»[10] del suo paese e ne traiamo l’idea che urbanità, 

ovunque e oltre l’infrastruttura materiale, è il vivere tutto lo spazio e il tempo comune come unico e 

straordinario. La terza è memoria di una conversazione pugliese in compagnia di amici dei Monti 
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Dauni, a Troia: urbanità è convivialità. Quel giorno ci bastò quel termine sognato, pensato e 

pronunciato insieme per rispondere alle nostre domande [11]. La quarta la deduco da un discorso 

sulle condizioni del vivere nella contemporaneità del filosofo Luciano Floridi: urbanità non è 

coordinamento (regolazione passiva) e non può bastare che sia collaborazione (condividere parti per 

un obiettivo esterno), deve essere cooperazione (condividere tutto)[12]. La quinta, invece, non può 

che andare a Ulassai per l’ascolto di Maria Lai quando ricorda che l’urbanità è gioco: «l’uomo e la 

donna hanno perso il paradiso terrestre perché non ci sono stati bambini, non ci hanno giocato 

abbastanza» [13]. Nella rarefazione delle aree interne è possibile (occorre un’intenzione esplicita) 

ricostruire urbanità a partire da qui: senso, quotidianità, convivialità, cooperazione e apprendimento. 

 

Comunità e imprese locali estinte 

 

 

Tutte le volte che diciamo comunità non possiamo riferirci ad altro che alla sua assenza e, 

immediatamente, alla sua urgenza. Non possiamo considerare locali nemmeno le imprese e i processi 

di trasformazione semplicemente presenti al territorio, anche se sono del posto e ne portano il nome. 

“Quale territorio?”, dovrebbe chiedersi infatti smarrito, andando per aree rurali e montane, un 

territorialista militante. “Territorio a chi?”, gli risponderebbe un individualista nomade globale 

amazoniano incontrato per caso. Buona parte della toponimìa territoriale degli ultimi decenni – non 

dirò tutta per non incorrere in cento casi controtendenti che testimoni diretti potrebbero oppormi, 

credendosi regola invece che eccezione – ha denominato il locale per fini esterni ed estrattivi di valore 

invece che interni e di luogo. Igp, Doc, Dop, Kmzero e fino ai più in-sensati nomignoli da confezione 

attribuiti a un monte, una valle o un fosso. 

È urgente qui una precisazione che ponga in conversazione e non subito in contraddittorio con chi 

potrebbe annotare che i paesi e la loro riconoscibilità, proprio per l’estinzione delle comunità, sono 

stati tenuti in vita, almeno nella loro riconoscibilità geografica, da innumerevoli prodotti locali, con 

le loro etichette e i loro nuovi nomi. Non raramente, infatti, la creatività toponomastica è stata cólta 

e occasione isolata e preziosa di recupero storico. Un resistere più interessante – se di questo vogliamo 

parlare – del mainstream da fuoco d’artificio e festa della birra di queste stesse aree. La provocazione 

che pongo su questo punto è ben lontana da una polemica al tipico, se non per la piccola parte di 

prodotti locali così detti che, meritandola, non la leggeranno e non la temeranno neppure. Ciò che 

manca, infatti, a molte di queste esperienze non è conoscenza, cultura e buone intenzioni sul locale 

ma consapevolezza piena di quanto spazio dietro e attorno a loro devono partecipare e rigenerare per 

concretizzare il loro intento. Contenuto del prodotto invece che confezione, produttivo di territorio 

invece che suo ultimo estrattore: potersi dire luogo abitato e abitabile invece che semplicemente di 

quel bel posto con il suo nome. Dobbiamo considerare “locali” i processi trasformativi – e le imprese 

– che 

▪ producono territorio (beni, patrimonializzazione territoriale); 

▪ producono e manu-tengono comunità (biografie, capitalizzazione territoriale); 

▪ producono prossimità con-temporanee di luogo (flussi, contaminazione territoriale).  

 

 

Rotture e crateri generazionali 

 

Il cratere fra le falde generazionali è presente e profondo. Sono smarriti i meccanismi istintivi di 

consegna e continuità storica che muovevano i comportamenti delle aree interne. Si viveva tutta la 

vita per consegnare il proprio patrimonio a un figlio oppure per “sistemarlo”. Oggi le aree interne 

sono orfane senza più figli propri. Livida la loro assenza nelle rappresentanze ancora loro presenti, 

urgente la necessità di altre inedite rappresentazioni. Occorre una generazione intenzionale, per una 

continuità sovra-generazionale, nella creatività trasformativa. Provocazioni spiazzanti il possidente 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/Teneggi/manifesto%20di%20seneghe.docx%23_edn11
file:///C:/Users/Utente/Desktop/Teneggi/manifesto%20di%20seneghe.docx%23_edn12
file:///C:/Users/Utente/Desktop/Teneggi/manifesto%20di%20seneghe.docx%23_edn13


 

 
477 

interno che resiste nell’attesa – per chi ancora attende un ritorno o una rendita – o nel lutto – per chi 

attende nella morte. L’esperienza, non esclusiva ma emblematica, delle cooperative di comunità può 

essere di esempio e forse già, con un po’ di audacia, modello di intenzionale (dis)continuità. 

 
Nuovo inciso. Alla recente Assemblea di UNCEM [14] ci siamo confortati – fra presenti – della comunità 

globale che rappresentavamo in quel giorno, ritrovandoci non soli, come spesso accade, invece, sui rispettivi 

territori. Ne abbiamo bisogno. I patrimoni che occorrono allo sviluppo locale sono “di dentro” ma le domande 

che lo innescano sono perlopiù “di fuori”. Non si tengono più insieme le rappresentanze richieste da dentro 

(che guardano ai vuoti per farne rivendicazione e comitati) con le rappresentazioni attese da fuori (che negli 

stessi vuoti vedono opportunità e intraprendenze). Le aree interne diventano così teatro di narrazioni faticose, 

individuali, inaudibili da “stracciarsi le vesti” le une (di dentro) per le altre (da fuori). Occorre una comunità 

globale esterna, pazientemente “rivoluzionaria”, di riconoscimento e gratitudine, consapevoli i suoi abitanti di 

un’azione comune che nel cambiamento territoriale ha solo uno strumento succedaneo e guarda, invece, alla 

costruzione della Terra (Oppure alla sua rivelazione, sempre attesa, con impazienza). Prima che tavoli di 

concertazione e municipalismi di controllo e governo, abbiamo bisogno che le intraprendenze comuni e 

trasformative siano ascoltate e consentite per la realizzazione dei desideri che portano. Il passare dalle mappe 

di bisogni, ai quali rispondere, a quelle di desideri, dei quali consentire o abilitare la realizzazione, è 

effettivamente “rivoluzionario” e – come si dice – cambiamento paradigmatico. Non è mai abbastanza 

ricordato l’art.2 Cost. It. che pone allo stesso livello del “lavoro” di cui all’Art.1 Cost. It., fra le fondamenta 

dello Stato, lo svolgimento della personalità di uomini e donne. L’uso del termine “svolgere” a questo riguardo 

mi ha dapprima incuriosito poi ne sono stato impressionato per la sua profondità. Ho però iniziato a 

comprenderlo solo incrociando giovani delle aree interne (nativi, ritornanti o trasferitisi lì) nella loro 

impossibilità di accedere ai beni del territorio per loro progetti realizzativi. 

 

 

Le prime, più efficaci e più longeve, cooperative di comunità non hanno reagito allo stato di 

impoverimento e vulnerabilità dei rispettivi territori con istanze, assemblee collettive e processi 

deliberativi pubblici ma con un agire induttivo, minoritario, specifico e multifunzionale. A 

Monticchiello, in provincia di Siena, nel 1967, alcuni si sono convocati in piazza e si sono costituiti 

in teatro [15]. A Succiso, in provincia di Reggio Emilia, nel 1991, alcuni abitanti hanno riaperto il 

bar, senza sindaco e senza firme, se non quelle richieste dal notaio, per costituire la cooperativa, e dal 

bancario, per le fideiussioni a garanzia dei primi investimenti [16]. A Cerreto Alpi, nel 2003, alcuni 

giovani sovversivi si sono ribellati al destino già scritto che li voleva in fuga e hanno reimparato a 

lavorare i boschi per trasformazioni inedite [17]. (Inciso imprevedibile: oggi rischiano nuovamente 

la fuga, tormentati da antiche faide). A Dossena, nel 2016, alcuni ragazzi poco più che ventenni 

volevano abitare felici nel loro paese e, per farlo, si sono messi alla ricerca della sua infelicità. 

L’hanno trovata sepolta nella miniera. L’hanno riaperta ed esplorata di frodo: c’erano tutto il dolore 

e la morte di cui la storia del paese era stata capace nelle sue necessità. Ne hanno celebrato il lutto e 

il funerale poi hanno invitato tutti alla festa. Nella miniera fanno concerti, convegni e teatro, visite 

didattiche e di racconto. Ci stagionano il loro formaggio e lo vendono insieme al loro gin [18]. Così 

anche al Rione Sanità – area interna urbana della Napoli che non conosciamo – la cooperativa La 

Paranza e le loro (ora loro) catacombe. Ci accompagnano quasi 200 mila visitatori all’anno [19]. 

Nessuna “intrapresa” comune di area interna guarda – o può guardare – indietro. Richiamare le 

comunità efficaci di un tempo perché conservative e di memoria è banale revisionismo della loro 

storia. Le comunità rurali e montane più efficaci nel consentire benessere ai loro abitanti oppure 

nell’alleviarne le fatiche – in Italia e nel mondo – sono state sempre e da sempre le più contemporanee, 

innovative e trasformative. Occorrono nuove antologie dell’intraprendenza – centrale (non periferica) 

e vicina (non distante) – di questi territori. Basta richiamare le fonti di diritto comune che regolavano 

modernamente l’uso dei beni fondamentali (a partire da acqua e legnatico) perché la gente non le 

litigasse e ne avesse per la sussistenza. Ugualmente per l’uso dei mezzi e delle pratiche di 

trasformazione dei beni primari in valore (come forni, metati, latterie turnarie e caseifici cooperativi, 

attività di macellazione delle carni o di lavorazione del grano, cantine sociali). È del 1894, in 
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Inghilterra, il primo negozio comunitario multifunzionale [20] (ma qualcuno potrebbe già eccepire 

che il monachesimo aveva intuito e infrastrutturato molto prima comunanze produttive e commerciali 

di servizio). 

Abbiamo con noi – proseguendo – le immagini inaugurali delle centrali idroelettriche del nostro arco 

alpino (io porto sempre con me quella del Fontanone del 1913 in Carnia [21]), dove abbiamo imparato 

anche la mutualità del credito. Potremmo procedere, quasi di anno in anno, citando pratiche di 

migliore comune vita, fra terre rurali e di montagna, inaudite e dirompenti il quadro presente alla loro 

epoca. Nel 2010 in Canada – nello Stato dell’Alberta meno accessibile – gli abitanti si mettono 

insieme per mantenersi la loro ferrovia e farne nuova ingegnosità di mercato e servizio [22]. Nel 2020 

a Sciacca si intuisce che per fare meglio il turismo bisogna fare meglio comunità e nasce 

un’esperienza della quale parlano i destination manager, non solo i territorialisti [23]. Da me solo 

immagini e racconti di viaggio. V’è chi – come, ad esempio, Augusto Ciuffetti per gli 

Appennini [24] o Elena Granata per gli spazi urbani globali [25]– ne ha fatto una ricostruzione ben 

informata ed esemplare.  

 

Una domanda globale di luogo 

 

Potrebbe sembrare generalista o addirittura banale citare qui, su questi temi, Don’t Look Up, film di 

Adam McKan, produzione Netflix, 2021. Mi propongo che non lo sia. Di fronte alla cometa che 

colpisce la Terra e il rischio di distruzione totale, la sua sceneggiatura ci propone un finale 

imprevedibile: dare senso comune e conviviale alla vita. Un’ultima cena di convivialità, di prossimità 

fra persone, in un luogo comune. Ci propone Seneghe, Ortueri e tutti gli altri. Luoghi e prossimità di 

senso comune fra persone che si scelgono. Prossimità desiderabili di mutualità [26]. La cooperativa 

di comunità è questo (non altro!): uno strumento di costruzione intenzionale di prossimità desiderata 

e relazione economica fra persone, in un luogo rispondente a una domanda (e quindi a un’opportunità 

attrattiva) globale. Jura Soyfer, giovane ucraino ebreo, morto in campo di concentramento a Dachau 

a soli 27 anni, scrisse il testo teatrale dal quale il film citato è tratto [27]. Nel suo racconto è l’umanità 

stessa la sua cometa, sia nella fatale determinazione autodistruttiva che nella sua redenzione. La 

domanda di luogo riguarda il destino comune delle persone – una ad una – ed è necessariamente 

cosmica e universale. Le ragioni di pianificazione urbana dominanti sono così sovvertite. Da esigenza 

alta e regolativa a esigenza interna e realizzativa. Da spazio di numerazione dell’individualità a spazio 

per il suo riconoscimento. Proprio per questo, paradossalmente, la domanda di luogo non può essere 

“locale” e, quando lo è, pur rassicurando le categorie che dominano la scena, produce istanze 

meramente conservative e non raramente conflittuali. 

Stiamo assistendo – incredibilmente increduli – a una estesa domanda di comunità e cooperazione. 

Non corrispondono sempre rispettivamente, come potremmo attendere, a domanda di luogo e 

cooperativa. I flussi di bisogno e le nuove forme di vita comune che generano a questo riguardo sono 

troppo veloci e disomogenei per trovare risposta nelle istituzioni abituali e di pari categoria. Un miss-

match che riguarda gran parte delle forme istituzionali novecentesche, se non già tutte, di fronte alla 

domanda di aggregazione, rappresentanza e partecipazione. È per questo che la cooperazione di 

comunità – sempre diversa, di tempo in tempo e di luogo in luogo – fatica ancora a essere compresa 

e collocata fra gli strumenti ordinamentali e concettuali a disposizione e tende, invece, a sfidarli. 

 
Terzo inciso. Il film vincitore dell’Oscar 2022 [28], fa della cooperazione – in questo caso esattamente 

cooperativa – il dispositivo di emancipazione di una famiglia di persone sordomute. Otto anni prima, 

nell’originale – cinematograficamente consigliabile – di cui è il remake [29]. il dispositivo era politico 

trattandosi dell’elezione a sindaco del padre della famiglia. Per essere contemporanei si propongono soluzioni 

comunitarie e cooperative alla solitudine e all’esclusione, annunciate come finali distopici (ma controvertibili) 

della contemporaneità sociale e finanziaria. Con lo stesso interesse andrebbe letto il romanzo “La Balena alla 

fine del mondo”, che unisce a queste cause di smarrimento e perdita del controllo (Luciano Floridi docet [30]), 

la conflittualità pandemica e il mito della predittività algoritmica [31]. 
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Di questo passaggio, visto e letto tutto, teniamo quindi la necessità di giri larghi e lunghi per il ritorno 

(Look Up!) oltre alla necessità di mettere in discussione gli sguardi del locale per contaminarli e 

provocarli di universalità, mondo e Terra. Potremmo dire anche eternità se la categoria non fosse 

troppo audace in questo contesto. A dire il vero, però, la categoria della spiritualità andrebbe 

introdotta nei modelli di business che riguardano i nostri contesti, perché abbiamo già visto quanto 

sia la domanda di senso e destino a condurre il gioco. Come non dire spirituale, infatti, pur senza 

riferimenti a culti e religioni e nel più rigoroso agnosticismo, modelli di sostenibilità che guardano a 

cicli lunghissimi, sovragenerazionali e che attendono remunerazioni in felicità? 

Precipitando a terra questa parte ci basterà, per il momento, introdurre alla necessità che processi 

generativi di sviluppo locale prevedano contaminazioni culturali, risorse e capitale umano anche 

esogeni con domande e collegamenti a flussi globali.  

 

 

 
Quarto inciso. È presente, quindi, alla nostra “mobilitazione” o alla nostra militanza (sono d’accordo con 

Carlin Petrini che occorra militanza individuale per una mobilitazione globale [32]) il rischio di uno 

scivolamento in categorie, in un lessico e in una visione implicitamente conservative. Sono due i campi di 

questa facile tentazione: il primo è quello culturale e gli istinti/trappola si chiamano identità, appartenenza e 

tradizione; il secondo è politico e i suoi istinti/trappola si chiamano invece assemblea, coordinamento, 

concertazione. Tutti vengono agiti e proposti con “buoni propositi” perché preludono agli esiti di promozione, 

riconoscibilità, protezione e governance della dimensione comunitaria. Ricordiamo peraltro i primi come 

caratteri di resistenza e tenuta delle comunità naturali e abbiamo presente i secondi come strumenti, anche 

politici, di contenimento del loro disfacimento. Agiti così come si trovano e si presentano sui territori deludono 

però frequentemente queste attese diventando, addirittura, parte del problema invece che della sua soluzione. 

Nella difficoltà dell’obiettivo finale della rigenerazione e dello sviluppo, questi caratteri o strumenti diventano 

rifugio e alibi dei loro promotori per non procedervi. Comunità museo (che muoiono nella memoria) o 

comunità partecipative (che muoiono di perfezione procedurale). Potremmo parlare di collasso o implosione 

del processo. Sono parole di buona fede – oppure dette in buona fede – e sulle quali si insiste – o si sosta – 

spesso per buona volontà e spirito di bene ma vanno maneggiate con cura perché, sebbene volte ad 

avanzamenti, inducono più facilmente al contenimento dei desideri e dei processi trasformativi oppure al loro 

controllo politico. 

 

Abbiamo urgenza di spazi di sviluppo incrementale e rappresentazione di esperienze di mutualità 

comunitaria rigorose. Rigorose riguardo al loro scopo produttivo e manutentivo di territorio e 

comunità, anche se laiche alla stregua dell’irriconoscibilità (o dell’irregolarità) riguardo alla loro 

forma e al loro statuto. 

 
Inciso di racconto. Lollovers [33] – che a Seneghe, nel corso della citata Scuola, si è raccontato – non è 

(ancora) rappresentabile come cooperativa di comunità, in termini formali, ma è certamente cooperazione 

comunitaria in termini sostanziali e così gli esiti evidentemente interessanti e di vantaggio sia individuale che 

collettivo che sta progressivamente producendo. Così potremmo dire anche di MontagnaVerde in 

Lunigiana [34]. 

 

Insieme a iniziative compensative e riparative della dimensione politica, sul piano immediatamente 

istituzionale e dall’alto, abbiamo urgenza di imprese che la producano (dal di dentro) con economie 

comunitarie sussidiarie e diffuse. Abbiamo detto e visto come la cooperativa di comunità sia, in 

territori di particolare dilavamento istituzionale, strumento di ripristino di uno spazio politico di 

cittadinanza, ma non ne può essere il perimetro esclusivo. La cooperativa di comunità municipale, 

sostitutiva dei meccanismi di rappresentanza politica o dell’azienda speciale è una forma involutiva 

del fenomeno a cui abbiamo assistito fino a qui. 
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L’innesco è culturale e individuale. La comunità è una scaltrezza 

 

L’innesco è culturale e mette in discussione le attese biografiche e sociali prima che quelle economico 

e politiche. A Seneghe, prima di tutto, c’è “Cabudanne de sos poetas” (Festival annuale della 

poesia) [35]. Dopo ci sarà un progetto di intraprendenza comunitaria dal quale nascerà Mussura, 

cooperativa di comunità [36]. La parola ci precedeva, ci è stata dentro ed ancora davanti a noi ad 

attenderci. La rimozione della parola, spiega Massimo Recalcati, è rimozione della relazione e, 

quindi, della comunità, perché rifiuto del limite individuale, fino alla violenza omicida, che dobbiamo 

riconoscere per accedere alla dimensione creativa [37]. La parola è il primo bene da rimettere in 

comune, la conversazione la prima infrastruttura necessaria a ogni ipotesi di rigenerazione e sviluppo 

locale. La rappresentazione – dicevamo sopra e qui ne troviamo la ragione più intima – viene prima 

della rappresentanza. Delle aree rurali e di montagna non abbiamo nulla da proseguire così com’era 

e non ne abbiamo nostalgia perché “non si stava meglio quando si stava peggio” (direbbe ancora 

Massimo Catalano). Nessun territorio-rifugio o di confino può essere luogo di contemporaneità. 

Dobbiamo però essere memoriale della tacita e severa intelligenza comunitaria dei territori. Non la 

diciamo scaltrezza, come vorremmo, per non essere male interpretati e non apparirne detrattori. I 

rurali, tanto più se montanari, sapevano (e agivano di conseguenza) che: 

- la solitudine ammazza (più della peste e prima della guerra); 

- i beni individuali devono essere trasformati in comune per trarne il giusto valore; 

- è necessario salvarsi reciprocamente la vita e attivarsi, quindi, in supporto delle altrui disgrazie; 

- gran parte delle provviste necessarie al vivere in un luogo (materiali e immateriali, anche culturali) 

sono fuori dal suo territorio (oggi nella globalità e nei flussi) e occorrono reti istituzionali (formali e 

informali) di attesa e accoglienza di ciò viene o torna dall’esterno; 

- occorre contarsi e occorrono spazi/tempi comuni di altra utilità (come erano i mercati e le 

celebrazioni solenni) nei quali poterlo farlo, raccogliendo, l’uno dall’altro, dichiarazioni visibili e 

pubbliche di abitanza.  

 

La necessità di un modello imprenditoriale, organizzativo e produttivo rigoroso 

 

Occorre competenza. Tutto questo – ci convincesse anche completamente fino a qui – troppo spesso 

è consegnato a pistolotti morali o azioni approssimative e despecializzate. Produrre comunità non 

esige meno competenza che il produrre case o strade, che il coltivare o l’allevare, che il medicare 

ferite e curare i corpi. Le economie comunitarie delle quali anche le cooperative di comunità sono 

parte e strumento esigono severità di modello e metodi, hanno chiavi e snodi codificabili. Possiamo 

qui sintetizzare al proposito dell’impresa comunitaria che: 

 

▪ è progressivamente partecipativa e contrattuale, con processi di incrementale 

coinvolgimento delle parti interessate; 

▪ il suo statuto, il suo modello organizzativo e i suoi processi produttivi cercano e 

realizzano esplicite implicazioni con parti comunitarie e per la loro concreta e specifica 

partecipazione; 

▪ non è speculativa, non per ragioni etiche ma di sostenibilità; 

▪ per la sua realizzazione occorrono fra l’altro (in ordine di apparizione): 

 

-  una minoranza tenace e determinata, partecipata da aspirazioni individuali di vita e lavoro nella 

comunità; 

-    lo scopo esplicito di favorire ed estendere la buona abitabilità del suo territorio elettivo; 

-   uno o più oggetti materiali di lavoro, un fare concreto e sempre visibile; 

-   evidenti esternalità coerenti allo scopo; 
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-   alleanze e complicità con parti interessate e mondi/flussi esterni.  

 

▪ è sempre multifunzionale, anche quando monoprodotto/servizio, perchè la sua 

generatività, oltrechè economica è 

-     culturale (alimenta e consente capacitazione biografica e autobiografica) 

-     sociale (alimenta e consente capacitazione sociale e comunanze) 

-     ambientale (costruisce spazi comuni belli, utili e accessibili) 

-     geografica (elabora comuni rappresentazioni e relazioni con altri territori) 

 

▪ sviluppa una consapevole azione pedagogica nella costruzione comunitaria come 

capacità diffusa di “abitare insieme economicamente un territorio di adozione”. 

 

 

Dei giovani e di chi desidera 

Non si può parlare di economie comunitarie senza un lavoro effettivamente intergenerazionale che 

esige l’iniziazione dei giovani ai processi decisionali e a partecipare la governance (classe dirigente) 

del territorio. Il termine “iniziazione” sembra distinguere fra chi “deve iniziare” (coloro che 

possiedono) e chi “è iniziato” (coloro che desiderano). È così: sebbene siano auspicabili azioni 

rivoluzionarie di occupazione dei vuoti da parte di chi desidera, occorre procedere a una consegna 

che consenta loro di realizzarsi più velocemente e con minori costi materiali e umani. Non c’è più 

tempo. 
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

[*] Sono molto grato a Dialoghi Mediterranei per questo spazio. Arriva dopo l’incontro con Pietro Clemente 

a Seneghe e la conversazione, naturalmente sviluppata, fra noi e tutti coloro che si trovavano lì, per la Scuola 

di Sviluppo Locale “Sebastiano Brusco”. 

 

Note 

 

[1] Clement G., Il manifesto del terzo paesaggio, Quodlibet, 2005; Teneggi G., Cooperative: il terzo 

paesaggio necessario, in www.rivistaimpresasociale.it , 2021. 

[2] Gino Mazzoli, esperto di welfare e processi partecipativi, docente presso l’Università Cattolica Facoltà di 

Psicologia. 

[3] Calvino I., Le città invisibili, Einaudi, Torino, 1972 

[4] Devo questa intuizione alla ricerca e alla lettura storica delle aree interne di Fabio Renzi, Segretario 

generale della Fondazione Symbola 

[5] La citazione è tratta da un articolo racconto di Gianluca Testa pubblicato in Montagne360, dicembre 2022 

[6] Pennac D., Una lezione di ignoranza, Astoria edizioni, Milano, 2015 

[7] Magnaghi A., Il Principio territoriale, Bollati Boringhieri, Torino, 2021 

[8] Massimo Bernardi è Conservatore per la paleontologia e responsabile dell’area ricerca e collezioni al 

MUSE di Trento. 

[9] Calvino I., cit. 

[10] Zavattini C., Un Paese, Einaudi, Torino, 1955, 2021 

[11] Mi riferisco a una conversazione con Gianfilippo Mignogna, sindaco di Biccari, Mario de Angelis, 

presidente di EcoForrest e Domenico Cicolella, loro amico e consulente per la comunicazione. 

[12] Argomento tratto della conferenza di Luciano Floridi “Le nostre vite e i nostri viaggi tra reale e virtuale: 

benvenuti nel mondo onlife” presso Trentino School of Management, 16 maggio 

2022, https://youtu.be/FK2UDSdZaYM 

[13] Lai M., estratto da “Legarsi all’infinito” di Haus der Kunst per la 57.a Biennale di 

Venezia, https://youtu.be/In_Zh8b_2Gk 

[14] Assemblea UNCEM, 13 dicembre 2022, Teatro delle Capranichette, Roma. 

[15] Cooperativa Teatro Povero di Monticchiello, www.teatropovero.it 

[16] Cooperativa Valle dei Cavalieri, www.valledeicavalieri.it 
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Turismo rurale e sviluppo: il progetto di Montiferru Alto Campidano 

Planaria e La Scuola di Sviluppo Locale 

 

 
 

il centro in periferia 

di Norma Baldino, Benedetto Meloni, Francesca Uleri  
 

Introduzione 

 

Attualmente nel settore del turismo si assiste a una crescente diversificazione della domanda orientata 

sempre più verso la conoscenza e l’esperienza diretta dei territori rurali a cui corrisponde una 

rispettiva de-standardizzazione dell’offerta composta da specialities, beni e servizi radicati 

nell’unicità dei singoli contesti (Brunori et. al 2020). 

I territori rurali rispondono a nuove e mutevoli domande offrendo un prodotto che non si limita al 

bene o servizio turistico offerto, bensì si declina e riflette in un insieme di esternalità positive di cui 

ampie collettività possono beneficiare tra cui la cura del paesaggio, la salvaguardia della biodiversità, 

il mantenimento di conoscenze e competenze contestualizzate, o la creazione di nuove opportunità 

lavorative (MacDonald, Jolliffe 2003; Battaglia 2007). All’interno del territorio rurale si integrano 

funzioni di tipo “economico”: produzione agricola, di materie prime, artigianale, turismo e 

ricreazione; funzioni di tipo “ambientale”: salvaguardia delle basi stesse della vita – suolo, acqua, 

aria, protezione di biotipi e del paesaggio, conservazione della biodiversità; funzioni di tipo “socio-

culturale”: conservazione delle caratteristiche socio-culturali delle comunità locati (Basile, 

Romano 2002: 14.) 

Coerentemente, sulla scia di una transizione post-fordista caratterizzante l’attuale evoluzione degli 

assetti economici di molte aree rurali che rientrano nei contesti delle Aree Interne del nostro Paese, il 

turismo ha assunto una rilevanza sociale e ambientale e  economico-occupazionale, divenendo una 

risposta  ad una crescente domanda di ruralità, di riscoperta  e condivisione di pratiche sociali ed 



 

 
484 

economico-produttive espressione della cultura e delle tradizioni della comunità locale, che 

nell’insieme diventano parte integrante dell’esperienza turistica (Cresta 2019). 

All’interno delle economie rurali nelle Aree Interne il turismo diventa quindi dimensione chiave per 

il ripensamento e la progettazione dello sviluppo locale di questi territori; ciò avviene in connessione 

a una nuova centralità dell’agricoltura che con essa si articola e si connette, determinandone la 

specificità e la qualità dell’offerta. Il concetto di sviluppo rurale, quindi, non corrisponde 

semplicemente all’idea della crescita economica delle aree rurali (anche se i processi di sviluppo 

rurale generano crescita economica), ma è legato alla dimensione economica, sociale e soprattutto 

ambientale di un territorio, “co-produzione” tra uomo e natura (Van der Ploeg, 2008, 1997). 

Su tali premesse, questo contributo ha l’obiettivo di presentare un caso specifico di progettazione 

partecipata per la creazione di un’area pilota per il turismo sostenibile nel territorio Montiferru-Alto 

Campidano- Planargia (Sardegna Centro-Occidentale). Il progetto “Montiferru-Alto Campidano-

Planargia come area pilota per il turismo sostenibile. Progettazione pregressa ed in itinere, 

individuazione di buone pratiche e loro implementazione per un contributo al laboratorio di 

sviluppo del territorio” (da qui in poi progetto “Turismo Sostenibile in MACP”), cofinanziato dalla 

Fondazione di Sardegna, negli anni di implementazione 2020-2022, si è posto l’obiettivo di definire 

le basi per l’attivazione di un’area pilota in cui il turismo rurale e la sua integrazione iniziassero a 

divenire volano di sviluppo sostenibile nell’area MACP,  area a forte vocazione sia agricola che 

turistica, dove però la seconda appare come maggiormente riflessa soprattutto nelle zone costiere e 

in limitati periodi dell’anno, tralasciando così parte notevole del suo potenziale. 

 

Turismo sostenibile in MACP è un’idea nata dall’iniziativa di un partenariato composto da attori 

diversi: Associazione Culturale TERRAS, Università degli studi di Sassari-Dipartimento di 

Economia Agraria (DEA), Consiglio Nazionale per la Ricerca in Agricoltura e l’Analisi 

dell’Economia Centro Politiche e Bioeconomia – Rete Rurale Nazionale (CREA-RRN), SPIN OFF 

Sardarch,  Comune di Seneghe Unione dei Comuni Montiferru e Alto Campidano, Comune di Milis, 

Comune di Santu Lussurgiu, Associazione Internazionale Città della terra cruda, Rete Albergo 

diffuso, L’Antica Dimora del Gruccione, Rete Associazioni Comunità per lo Sviluppo, RU.RA.LE. 

APS, Associazione dei Sardi in Torino “Antonio Gramsci”, Associazione Culturale Mariolè. Tutti 

soggetti che – sulla base delle loro esperienze dirette attraverso il lavoro sia di ricerca sia di azione 

sul territorio – hanno inteso accogliere una delle istanze più sentitamente espresse dal mondo delle 

imprese: riuscire a far sintesi, quindi a capitalizzare, tutta una serie di sforzi, di impegni (di tempo ed 

economici) profusi nell’ambito dei diversi progetti che sono stati messi in campo sul territorio. 

Turismo Sostenibile in MACP capitalizza gli output del progetto Interreg FR-IT marittimo 

PROMETEA (PROmozione della Multifunzionalità dEl seTtorE Agro-turistico) (si veda Meloni, 

Pulina 2020) [1], il quale obiettivo principale è stato quello di definire, affinare, promuovere e 

integrare modelli di imprenditorialità agricola multifunzionale orientata alla creazione di valore 

all’interno di sistemi territoriali integrati (in Sardegna, Toscana, Corsica, Var-Alpi Marittime). Le 

azioni progettuali hanno mirato a rafforzare un profilo aziendale multifunzionale post-produttivistico 

con carattere di innovazione sociale e sostenibilità, dal ruolo attivo, responsabile e consapevole al 

fine di connettere il ruolo delle singole aziende in un sistema di progettazione e promozione 

territoriale condivisa e partecipata. Si è partiti da un sistema di conoscenza e analisi dei territori target, 

per passare poi all’istituzione di percorsi formativi e seminari per l’autoimprenditorialità, affiancando 

poi la stipula di protocolli congiunti per l’introduzione di contratti di rete al fine di agevolare il 

networking tra PMI. Si è puntato così a fare dell’unicità del territorio e del suo sistema di competenze 

e prodotti specifici, un elemento di competitività e differenziazione sul mercato dei servizi eco-

turistici che porta territori e aziende a riposizionarsi e ampliarsi in termini di qualità dell’offerta e 

destagionalizzazione di quest’ultima. Al fine di promuovere e trasmettere il territorio come 

prodotto complesso composto da sub-prodotti integrati tra loro, all’ interno di PROMETEA sono stati 
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generati tre output a cui si è guardato con attenzione: un catalogo digitale percorsi, una piattaforma 

digitale promozionale (BookingAmiata), e un catalogo casi aziendali. 

Essendo PROMETEA una delle esperienze progettuali rilevanti attuate all’interno della sfera tematica 

turismo e sostenibilità nel territorio MACP, Turismo Sostenibile in MACP si connette a PROMETEA 

e ne capitalizza gli output andando a estenderli. L’estensione avviene leggendo – per output rilevanti 

– l’ampia progettazione in corso e in itinere che si connette a Turismo Sostenibile in MACP per 

implementazione territoriale e/o tematica. A tal fine è stata condotta una comparazione per output 

rilevanti di progetto che sono: catalogo digitale dei casi aziendali esemplari di modelli sostenibili, 

catalogo promozionale di percorsi eco-turistici, piattaforma digitale promozionale, paniere dei 

prodotti. 

I casi aziendali, in parallelo con le aziende multifunzionali di PROMETEA, sono stati selezionati 

perché particolarmente rappresentativi rispetto ad alcuni dei processi in atto inerenti al turismo rurale 

e sostenibile, oltre che essere espressione di una ricchezza e varietà̀ territoriale. Le aziende coinvolte 

sono diverse per tipologia: si tratta di agriturismi, alberghi diffusi, aziende agricole, operatori turistici. 

La trascrizione e l’attenta lettura dei racconti emersi dalle interviste svolte hanno permesso di mettere 

a confronto le aziende in base alla tipologia del servizio offerto. L’analisi si è finalizzata 

all’individuazione di quegli elementi comuni che hanno formato la base per la realizzazione del 

Catalogo dei casi, costituito dalle schede descrittive dei casi aziendali territoriali ritenuti 

maggiormente significativi. Le schede sono organizzate secondo tematiche: storia e struttura 

aziendale; servizi prodotti e sostenibilità; reti e relazioni. Il Catalogo può essere la base per una fase 

successiva che prevede una piattaforma digitale prototipale.  

Il catalogo dei percorsi eco-turistici parte dal Catalogo dei casi esemplari (vedi punto precedente), fa 

emergere ciò che già esiste nel territorio coinvolto, riguardante gli elementi chiave di 16 progetti in 

atto, i quali sono stati analizzati nella prima fase di implementazione Specificamente questi sono:  

 
Cambio Via: CAMmini e Biodiversità: Valorizzazione e Itinerari e Accessibilità per la transumanza; La 

Sapienza del Villaggio; Me.Co: Mentoring e Comunità per lo sviluppo eco-sostenibile; Piano d’Azione GAL 

Terras de Olia; Rete ecoturismo Sardegna; PROMETEA: PROmozione della Multifunzionalità dEl seTtorE 

Agro-turistico; SIS.TI.NA:SIStema per il Turismo INnovativo nell’Alto mediterraneo; SMARTIC: Sviluppo 

Marchio Territoriale Identità Culturale; SPOPLAB; ARCO-Giovani Community Manager per le Comunità 

Rurali; TERRAGIR 3: Promozione del territorio per la competitività delle PMI del turismo Green&Blue dello 

spazio transfrontaliero; TRIS: Turismo Rurale Identitario e Sostenibile; VIVIMED: SerVIzi innovativi per lo 

sVIluppo della filiera del turismo nell’entroterra dell’area MEDiterranea; Progetto Itaca; Cooperativa di 

Comunità Sa Mussura – Seneghe;  Genius Loci – Santu Lussurgiu; progetto Associazione Montiferru.  

 

Come detto, questi progetti per area territoriale di implementazione o per tematica (in quanto non 

tutti sono implementati nell’area MACP) si collegano a Turismo Sostenibile in MACP, sono pertanto 

risultati rilevanti al fine di individuare elementi significativi capitalizzabili e/o estendibili con un 

adattamento al territorio in oggetto.  

 

Offerta turistica rurale di territorio come costruzione collettiva  

 

Nel settore turistico rurale (focalizzando l’attenzione soprattutto sul settore agrituristico) i fattori di 

successo che generano attrazione non possono essere ricondotti alle sole capacità aziendali, ma vanno 

aldilà del contesto della singola azienda per interessare l’ambito della complessità territoriale. Tutti 

gli aspetti legati al paesaggio agricolo e insediativo, al patrimonio culturale e al silenzio (fattore 

materiale spesso fondamentale per il turista), rappresentano delle costruzioni collettive a cui le singole 

aziende partecipano. La riproduzione dipende sempre più direttamente dalla capacità del territorio di 

legittimare in qualche modo le capacità e i valori dell’azienda. Risulta pertanto fondamentale la 

capacità delle aziende di integrarsi nel territorio all’interno di filiere tematiche congruenti, come i 

percorsi agro-turistici. 
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Un esempio è rappresentato delle strade del vino che si strutturano attorno alla produzione di vini di 

grande notorietà, frutto di attività individuali, che però riescono progressivamente a integrarsi 

tematicamente tra di loro a partire da diverse forme sinergiche e differenziate di offerta. La strada 

viene pertanto combinata con la rappresentazione di un territorio, un patrimonio culturale storico che 

immediatamente associato al prodotto vino, con una valenza che integra anche altri aspetti. Si genera 

così un’estensione tematica, che dal vino passa a molteplici prodotti del territorio. Un vino, la 

malvasia di Bosa, la vernaccia di Oristano, in un contesto specifico (la Strada della malvasia, 

l’itinerario dei vitigni nuragici, ecc.), diventa un meta-prodotto che rappresenta un territorio, in questo 

caso la Planargia e il vicino il Sinis. Discorso analogo vale anche per i percorsi agro-turistici, come 

quelli della pastoralità, che si pongono l’obiettivo di valorizzare il territorio nella sua globalità. Un 

prodotto, un percorso, collegati ad un territorio ne potenziano l’immagine, così come un territorio, 

con le sue specificità (ambientali, insediative) si riflette sul prodotto, sul suo valore e specificità-

unicità. Quindi, più in generale, l’azienda agricola, oggi sempre più multifunzionale, svolge un ruolo 

nella costruzione di un territorio, con le sue identità, la sua storia, come “luogo riconoscibile” dotato 

di identità e valori propri.  

 

Montiferru-Alto Campidano-Planargia come area pilota per il turismo sostenibile 

 

Alla luce della complessità data da una ruralità differenziata e modellata da processi di mutamento 

sociale come i cambiamenti di consumo, l’adozione di nuovi modelli produttivi, o l’interfacciarsi e 

mischiarsi di nuove popolazioni e nuove idee,  in una prospettiva di sviluppo turistico delle aree 

rurali  un territorio di successo è quello che riesce a coordinarsi e a rappresentarsi in maniera unitaria 

e convincere una platea di osservatori e di utilizzatori della coerenza di una rappresentazione come 

insieme di tale complessità. Questa è però anche la cosa più difficile, perché assistiamo al fatto che 

ogni operatore ha la sua storia da raccontare, anche di successo, che potrebbe essere diversa rispetto 

a quella degli altri, all’interno dello stesso ambito di filiera o di territorio. Quindi per quanto possa 

risultare semplice costruire rappresentazioni, il problema o la criticità è quello di renderle coerenti. A 

tal proposito, molte delle storie aziendali delle singole realtà territoriali studiate, raccontano di 

singolari modelli di imprenditorialità multifunzionale ad alto livello di sostenibilità. Ciò che va 

rafforzato è la rappresentazione formalizzata di insieme di una rete territoriale, necessaria per 

costruire e dare valore a percorsi turistici esperienziali, pacchetti incentivanti che valorizzino 

ulteriormente il territorio nella sua globalità. 

Dal lascito di PROMETEA, il progetto Turismo Sostenibile in MACP è partito a inizio 

2020 attraverso una prima fase di analisi delle esperienze progettuali rilevanti (oltre PROMETEA) 

implementate nel territorio in merito alla tematica turismo sostenibile, al fine di creare – sin dai primi 

passi – concertazione tra esperienze, progetti, e attori dello sviluppo e far dunque fronte alla criticità 

sopra definita. Sulla base di questa analisi, quale pilastro fondamentale di un qualsiasi tentativo di 

costruzione e/o rafforzamento dell’offerta turistica integrata, Turismo Sostenibile in MACP ha 

individuato, come accennato, casi aziendali innovativi quali vengono connessi nella creazione di 

percorsi tematici consultabili tramite catalogo e le cui esperienze si vorrebbe rendere prenotabili e 

visualizzabili tramite una piattaforma promozionale, progettata nel quadro di una nuova azione 

progettuale integrativa agli output riguardanti i cataloghi. 

Il rafforzamento della messa in rete degli attori e l’ampliamento degli strumenti che consentono tale 

azione (catalogo e piattaforma), nonché poi l’individuazione di nuovi nodi, creano dunque continuità 

con quanto già fatto contribuendo a far convergere le singole attività di impresa in una linea comune 

di sviluppo territoriale con ricadute positive per l’intera collettività. La creazione di una piattaforma 

di consultazione e prenotazione online dell’offerta diviene in questa prospettiva  sia elemento 

strategico per garantire visibilità alle singole aziende che altrimenti “faticherebbero” maggiormente 

nell’intercettare i nuovi orientamenti e specifiche richieste della domanda, sia uno strumento di rapida 

consultazione che permette agli utenti di scoprire i punti di interesse, le strutture e le eccellenze del 
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territorio, strutturare informazioni in base alle proprie esigenze e aspettative e, soprattutto, arrivare a 

una costruzione dinamica e personalizzabile dei pacchetti tramite i collegamenti ai portali turistici dei 

partner in un’ottica di dynamic packaging. L’idea del pacchetto dinamico e malleabile garantisce di 

andare incontro a esigenze e richieste specifiche e personalizzate mantenendo un’integrazione 

territoriale dell’offerta e garantendo una proposta che vada oltre l’alta stagione attraverso proposte 

legate ad esempio al folklore, al patrimonio museale, al turismo attivo, all’outdoor, ecc.  

Di per sé la stessa creazione di vetrine (fisiche o digitali in forma di piattaforma) rappresenta un 

elemento e una strategia di marketing territoriale e/o di Heritage marketing in quanto esse sono un 

contenitore di azioni, servizi e prodotti che – tramite forme di investimento materiale e immateriale 

– comunicano in un’azione coordinata di “testimonianza territoriale” la diversità e l’unicità di 

un’offerta integrata. Allo stesso modo la vetrina capitalizza sforzi progettuali pregressi e affini in una 

visibilità̀ unificata dei piani di comunicazione ideati dai singoli partner individuando inoltre nuove 

formule ad elevata capacità di penetrazione mediatica mirata. La vetrina diviene pertanto un’arena di 

interazione tra domanda e offerta nella quale gli operatori turistici e i produttori locali attraverso 

diverse forme organizzate svolgono direttamente, o in sinergia con altri soggetti e servizi dedicati, le 

azioni di presentazione, illustrazione, dimostrazione e commercializzazione dei loro prodotti e 

servizi. Essa costituisce l’“entrata” informativo-mediatica del territorio o dei territori target. 

L’elemento basilare del marketing territoriale è il coordinamento inteso come capacità di costruire 

modelli collaborativi e sistemi di rete orientati allo sviluppo del territorio e al suo riposizionamento 

su nuovi segmenti di mercato. Dunque, la costruzione di vetrine network nello specifico delle 

piattaforme promozionali, appare come un vero e proprio progetto di marketing dei territori che 

convergono nello sforzo di progettare e pianificare su un’unica serie coordinata di azioni, ambendo a 

intercettare sempre più ampi flussi di consumatori e di turisti in maniera “localizzata” e 

“personalizzata”. 

La piattaforma, da creare, che diverrebbe ulteriore output di progetto è pensata come spazio virtuale 

in cui le aziende si collocano trasversalmente nei percorsi offerti. Il caso preso a modello è quello 

della piattaforma BookingAmiata, emergente dal progetto PROMETEA, che si contraddistingue per 

la modularità dei servizi offerti: il percorso o i percorsi proposti al visitatore non sono rigidamente 

definiti a priori, bensì sono la risultante dei desiderata dello stesso visitatore che potrà scegliere le 

esperienze più consone, in base alla propria disponibilità di due fattori fondamentali (il tempo e il 

danaro). Il singolo visitatore oppure più visitatori alla volta (intendendo anche gruppi), accedendo al 

catalogo digitale si indirizzeranno primariamente sulle varie proposte guidati da un tematismo scelto, 

ecco perché ha senso proporre dei percorsi specifici; visionando quelli che sono da considerarsi come 

esperienze base (o se vogliamo servizi base) proposti da precise aziende, si potrà poi arricchire la 

propria esperienza sul territorio integrando via via con altre esperienze (cioè servizi extra, quindi altre 

imprese). In questo modo si potrà garantire, a ciascun visitatore, l’unicità dell’esperienza formulata.  

 

Scuola di Sviluppo Locale “Sebastiano Brusco: “Turismo sostenibile e Aree Interne a partire 

da un progetto pilota”  

 

Il punto di forza di quanto descritto circa Turismo sostenibile in MACP è indubbiamente la 

concertazione tra progettualità e stakeholder pubblici e privati: attraverso la lettura di ciò che si muove 

nel territorio in tema turismo rurale sostenibile si cerca di creare connessione tra iniziative e attori 

locali dello sviluppo, senza aggiungere un prodotto che nasca da zero, sviluppando quindi un prodotto 

turistico di integrazione che faccia dialogare iniziative territoriali affini e congruenti ma che spesso 

si muovono in maniera isolata nell’ambito territoriale in oggetto. Il catalogo ultimato a giugno 2022 

presenta in maniera unitaria tutti i percorsi turistici esperienziali individuati a livello territoriale; come 

detto l’elemento integrativo, non è stato l’aggiunta di ulteriori percorsi a ciò che già esisteva – il che 

avrebbe generato il rischio di avere un output sterile – ma l’aggiunta di nuovi nodi (aziende-operatori) 

all’interno di uno strumento unico che rendesse l’offerta territoriale accessibile unitariamente. 
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Alla base della creazione di questo output definibile di “concertazione” e di rappresentazione e 

comunicazione unitaria del territorio vi è anche l’essenziale dialogo tra tutti gli attori coinvolti 

(aziende, associazioni, progettisti, rappresentanti istituzionali, e accademici) animato all’interno di 

un momento di progettazione partecipata realizzato durante l’edizione di luglio 2022 della Scuola di 

Sviluppo Locale “Sebastiano Brusco”, tenutasi come di consueto a Seneghe [2]. 

La Scuola Estiva di Sviluppo Locale è tradizionalmente dedicata alla figura di Sebastiano Brusco; si 

propone di richiamarne la cifra analitica finalizzata alle azioni di sviluppo territoriale. Si svolge da 

ormai un decennio a Seneghe, nell’Alto Oristanese, e sta in questo suo radicamento il simbolico trait 

d’union con il Progetto Sardegna dell’Oece (1958-1962), che in quei territori ebbe luogo. Quel 

Progetto assunse infatti, per primo e in largo anticipo, le dimensioni sociali dello sviluppo, il capitale 

umano, la formazione e il capitale sociale come precondizioni dei progetti di sviluppo locale. Il 

modello di sviluppo e i metodi di attuazione che prospettava si basavano sulle risorse locali – sia 

fisiche che umane – su quelle proprie della quotidianità̀, nonché́ su quelle potenziali, implicite nelle 

attività esistenti. L’esperimento dell’Oece si concluse con la proposta di un Centro di Ricerca e 

Formazione Internazionale per lo sviluppo locale in area mediterranea. 

 

In questa linea, la Scuola – giunta alla tredicesima edizione – si conferma come un’esperienza 

“vetrina” delle migliori pratiche di sviluppo territoriale. Infatti, il costante richiamo reciproco tra 

momento analitico e attuazione progettuale e la connessione tra ricerca scientifico-accademica e 

politiche territoriali di sviluppo rappresentano un tratto specifico della Scuola, che coinvolge non solo 

accademici e studenti, ma anche operatori territoriali di sviluppo (es: Camere di Commercio, Gal, 

Distretti, Agenzie di Sviluppo), soggetti chiave dell’attuale quadro istituzionale (es: Regione ed enti 

strumentali, Fondazioni, Comuni), pubblici amministratori, aziende (es: produttori agroalimentari di 

qualità, cantine, imprese agrituristiche e del settore alberghiero, B&B), esponenti delle comunità 

locali, con il fine di rafforzare la costruzione di una comunità di esperti che ogni anno si incontra per 

discutere come progettare strategicamente e attuare le politiche legate al territorio. 

La Scuola – intitolata quest’anno “Turismo sostenibile e Aree Interne a partire da un progetto pilota” 

ha assunto e rafforzato questo tratto specifico del richiamo tra momento analitico e attuazione 

progettuale: è stata orientata in prima istanza a restituire ai diversi portatori di interesse coinvolti – e 

alle comunità tutte – i risultati conseguiti attraverso le azioni messe in campo nell’ultima fase di 

progettazione. In questa prospettiva, l’evento ha coinvolto un gruppo selezionato di portatori di 

interesse tra i soggetti chiave sopra definiti che, attraverso l’intervento di (a) responsabili di progetto 

e di specifiche azioni progettuali coerenti con le tematiche in oggetto; (b) un numero complessivo di 

32 aziende legate al turismo sostenibile presentate come casi esterni rilevanti in parallelo con aziende 

coinvolte nei progetti capitalizzati da “Turismo Sostenibile in MACP”; (c) accademici competenti 

per tematiche specifiche, sono andati a definire in maniera partecipata una linea di capitalizzazione 

delle buone pratiche già presenti sul territorio  MACP e aree attigue. 

La Scuola, quest’ anno pensata quindi come un momento di progettazione partecipata interno ad 

azioni e fasi di implementazione del progetto Turismo Sostenibile in MACP, si è posta in successione 

rispetto a una prima fase di (a) analisi delle esperienze progettuali sopraelencate, e (b) mappatura e 

selezione – come risorse territoriali – di realtà aziendali rilevanti per il tema del turismo 

sostenibile,  diventando spazio di relazione per discutere e capitalizzare in maniera partecipata quanto 

già presente sul territorio, individuando congiuntamente linee di sviluppo che possano supportare la 

creazione di un’ area pilota. È attraverso l’innesco di dialoghi di concertazione come questo, che ci 

si pone in linea con il precedentemente citato Progetto Sardegna, in un impegno e in uno sforzo 

collettivo in cui le comunità – nella fattispecie della loro moltitudine di attori, aspettative, bisogni e 

ambizioni – si riprendono “il centro” del dibattito sullo sviluppo, non chiudendosi in se stesse ma 

filtrando e intercettando bisogni e aspettative di attori esterni (es: turisti, nuovi abitanti, ecc.), 

altrettanto molteplici, che in quei territori si riversano. 
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Di conseguenza, al fine di riportare nel contesto della Scuola tale complessità di rete e di 

interconnessione/interdipendenza, questa è stata organizzata nelle prime sue quattro giornate 

attraverso la presentazione mattutina dei casi progettuali individuati in fase d’analisi, discussi per 

tematiche guida dai responsabili di progetto e da profili accademici legati ai temi giornalmente trattati, 

e dalla successiva presentazione pomeridiana di esperienze aziendali che hanno dialogato in una 

tavola tematica giornaliera con la guida di un moderatore scientifico. Le tematiche definite per 

giornata sono state: (1) Ruralità, Turismo e Innovazione; (2) Comunità, Sviluppo Locale e rapporto 

rurale-urbano; (3) Turismo Reti: manager di rete, contratti di rete e marchi collettivi (strutturazione e 

gestione della rete turistica integrata); (4) Percorsi, Spazi Fisici e Virtuali, Narrativa dell’Offerta. In 

ultimo è stata prevista una quinta giornata (tavola rotonda) di chiusura finalizzata a dar conto degli 

elementi di forza e di sintesi di quanto emergente dalla progettazione partecipata, orientando anche 

lo sguardo su esperienze esterne al territorio a cui guardare in chiave di buone pratiche. Ogni giorno 

sono intervenuti – in media – quattro progettisti e quattro aziende con commento/intervento di 2-3 

relatori scientifici. 

Il progetto – con la sua ultima fase dedicata alla Scuola – ha cercato dunque sia di lasciare degli 

strumenti di comunicazione e rappresentazione unitaria del territorio (cataloghi casi aziendali 

esemplari e percorsi eco-turistici esperienziali) sia di innescare un robusto dialogo tra attori locali. 

Con questa lente operativa sul locale non si chiude il territorio in sé stesso ma si è teso a individuare 

e selezionare risorse potenziali per proiettare il territorio verso l’esterno co-definendo strategie 

efficaci per il dialogo con soggetti esterni che a questi territori pongono nuove domande. Quindi, se 

con  l’espressione turismo nelle aree rurali possiamo considerare una qualsiasi forma di turismo 

ubicata e praticata in territori rurali, «indipendentemente dalle motivazioni del turista/ospite, dalle 

risorse rurali, dalle modalità di fruizione e di organizzazione dell’offerta del territorio» (Lane 1994; 

Cresta 2019: 4), dati gli obiettivi di progettazione partecipata tesi a rafforzare lo stretto legame tra 

turismo e il complesso di risorse della ruralità dell’area MACP (non solo agriturismo e altre forme di 

ricettività e ristorazione, ma anche cultura, tradizioni, ambiente, paesaggio e patrimonio insediativo), 

il progetto qui presentato è stato in  sé un tentativo collettivamente animato di dar origine a un sistema 

turistico rurale integrato (Belletti, Berti 2011).  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

Note 

[1] Per approfondimento si veda la recensione al volume curato da Meloni e Pulina (2020), già pubblicata 

in Dialoghi Mediterranei, n.48 (marzo 2021) http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/ruralita-differenziate-

turismo-rurale-e-nuova-centralita-dellagricoltura/  

[2] Sito: www. Scuoladisviluppolocale.it All’interno del sito sono consultabili i materiali delle attività 

realizzati per l’edizione della scuola del 2022. suddivisa in 3 sezioni: progetto, ricerche (in cui sono consultabili 

i risultati del progetto), collane e volumi pubblicati.  
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“È una Casamicciola”! Il paesaggio fragile senza memoria 
  

Terremoto a Ischia, 1883 

il centro in periferia 

di Antonella Tarpino [*]  
 

Nelle Memorie della mia vita. Appunti che sono stati adoprati sostituiti dal Contributo alla critica di 

me stesso, il 10 aprile 1902, Benedetto Croce scrive:  

 

 
«Nel luglio 1883 mi trovavo da pochi giorni, con mio padre, mia madre e mia sorella Maria, a Casamicciola, 

in una pensione chiamata Villa Verde nell’alto della città, quando la sera del 29 accadde il terribile tremoto. 

Ricordo che si era finito di pranzare, e stavamo raccolti tutti in una stanza che dava sulla terrazza: mio padre 

scriveva una lettera, io leggevo di fronte a lui, mia madre e mia sorella discorrevano in un angolo l’una accanto 

all’altra, quando un rombo si udì cupo e prolungato, e nell’attimo stesso l’edifizio si sgretolò su di noi. Vidi in 

un baleno mio padre levarsi in piedi e mia sorella gettarsi nelle braccia di mia madre; io istintivamente sbalzai 

sulla terrazza, che mi si aprì sotto i piedi, e perdetti ogni coscienza».  
 

E prosegue:  

 
«Rinvenni a notte alta, e mi trovai sepolto fino al collo, e sul mio capo scintillavano le stelle, e vedevo intorno 

il terriccio giallo, e non riuscivo a raccapezzarmi su ciò che era accaduto, e mi pareva di sognare. Compresi 

dopo un poco, e restai calmo, come accade nelle grandi disgrazie. Chiamai al soccorso per me e per mio padre, 

di cui ascoltavo la voce poco lontano; malgrado ogni sforzo, non riuscii da me solo a districarmi. Verso la 

mattina, fui cavato fuori da due soldati e steso su una barella all’aperto. Mio cugino fu tra i primi a recarsi da 

Napoli a Casamicciola, appena giunta notizia vaga del disastro. Ed egli mi fece trasportare a Napoli in casa 

sua. Mio padre, mia madre e mia sorella, furono rinvenuti solo nei giorni seguenti, morti sotto le macerie: mia 
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sorella e mia madre abbracciate. Io m’ero rotto il braccio destro nel gomito, e fratturato in più punti il femore 

destro; ma risentivo poco o nessuna sofferenza, anzi come una certa consolazione di avere, in quel disastro, 

anche io ricevuto qualche danno: provavo come un rimorso di essermi salvato solo tra i miei, e l’idea di restare 

storpio o altrimenti offeso mi riusciva indifferente».  

 

Morirono dunque sotto le macerie, padre, madre e sorella abbracciate, solo lui si salvò precipitandosi 

sul terrazzo dove ricoperto di fango e ferito fu liberato il mattino seguente. Le vittime furono 1.784, 

la maggior parte delle abitazioni, sempre a Casamicciola, crollò. Una sola restò illesa. 

 

Curioso che in un Paese con tante disomogeneità regionali si sia conservato, da allora, a Sud ma anche 

al Nord il detto (alcuni nonni o bisnonni lo ripetevano in svariate occasioni) “È una Casamicciola”. 

Equivalente o quasi del più noto “Fare un quarantotto”. Moti politici e sussultori messi sullo stesso 

piano, e in effetti, va detto, gran parte dei disastri avvenuti a Casamicciola negli anni duemila fino a 

oggi (2006, 2009, 2017, 2022, tre alluvioni e un terremoto nel 2017) hanno a che fare con la politica 

– pur molto meno nobile delle giornate del ‘48. In molti hanno osservato che la pratica di avallare 

condoni (uno per famiglia è stato conteggiato a Casamicciola) può essere interpretata in fondo come 

uno scambio a compensare le mancanze stesse della politica e dello Stato nei confronti degli abitanti 

di quelle aree. 

Un do ut des forse ancora più inquietante del consueto voto di scambio perché a essere negoziato è il 

Paese stesso, il territorio su cui viviamo. Non ci sarebbe forse da stupirsi perché è lo stesso principio 

(l’interesse a trattare il pianeta e il mondo naturale in senso lato come una merce) che guida i 

cambiamenti climatici e l’intero dissesto terrestre. Quello stesso che conferisce al nostro Paese i tratti 

paradossali di un Italia stretta fra i “Troppo vuoti” delle montagne povere, delle terre alte in genere e 

delle aree interne e i “Troppo pieni” delle metropoli, delle coste e dei paradisi turistici. Nel primo 

caso parliamo di più della metà del Paese divenuto fragile per via dello spopolamento, della carenza 

di servizi, per non dire dell’abbandono tout court, nel secondo di territori divenuti in fondo anche 

loro fragili per motivi opposti: la cementificazione selvaggia e la deregulation speculativa. 

Fragili tanto più a Ischia dove – leggo – il tufo di origine vulcanica, di cui è composto il monte 

Epomeo franato, è poroso, assorbe l’acqua piovana fino a creare delle pozze che la montagna non 

riesce più a trattenere cosicché gli stessi terremoti vengono amplificati dai continui rischi alluvionali. 

E dove, in ultimo, la manutenzione del territorio è assente: nessuno pulisce il sottobosco, gli alvei, i 

terrazzamenti crollano e non vengono ricostruiti, le colture agricole sono abbandonate. 

 

Casamicciola di Ischia, considero, sembra contenere nella sua fragilità radicale entrambe i paradossi 

del territorio italiano, l’abbandono delle colture e della manutenzione del territorio e la speculazione 

edilizia più selvaggia. È bene esemplificata – questa minacciosa compresenza – dall’immagine della 

macchina delle vacanze che inonda tuttora la rete di annunci pubblicitari per il ponte dell’Immacolata 

e insieme la visione del fango che scorre lungo le strade, la montagna amputata da un vistoso taglio 

nella roccia. Esempio lampante, quanto dolente (e da tempo) Ischia di quello “sfasciume pendulo sul 

mare” di cui parlava già negli anni ‘50 il meridionalista Manlio Rossi Doria (riprendendo una 

definizione di Giustino Fortunato) a proposito delle condizioni di molta parte del Mezzogiorno – oggi 

potremmo dire non solo il Mezzogiorno – eroso da un grave dissesto idrogeologico. 

Quel che mi turba ulteriormente è che il rischio di “far come a Casamicciola” è stato a lungo avvertito 

nel linguaggio corrente in tutto il Paese, almeno dai nonni o bisnonni di un tempo, a riprova che la 

memoria ha lavorato fino a un certo punto nella coscienza degli italiani. Poi lo spaesamento 

territoriale del Paese si è trasferito anche nel silenziamento integrale della memoria. Come se i 

territori, i luoghi, sommersi dalla speculazione edilizia avessero perso ogni voce e l’immersione nel 

cemento della modernità avesse non solo cambiato i connotati dei paesaggi ma distorto le storie, 

attutito l’urlo, nel caso di Casamicciola evidente, dei suoi stessi abitanti. Il tempo di troppi ieri 

dimenticati nel dispotismo del presente che acceca, come e più del fango, mette a rischio e condanna 

la vita immemore nell’oggi. Ieri o l’altro ieri, dimenticati del tutto, se si pensa che dopo il terremoto 



 

 
493 

del 2017 la parte alta di Casamicciola si è ulteriormente accalcata di costruzioni. O, se non basta, che 

la piazza in cui si sono concentrati i soccorsi in questi giorni è intitolata ad Anna De Felice in ricordo 

di una ragazzina uccisa dal fango di una frana il 10 novembre del 2009. 

 

Caduta, schianto, si potrebbe dire in tanti casi, della memoria dei territori, oltre il mercanteggiare 

stordito della politica, perché cos’è che rende il paesaggio fragile almeno «visibile» al di là dei suoi 

resti scarni? È la memoria purtroppo sempre più annichilita di chi vi ha abitato. Perché è nel punto 

estremo di rottura che si può cogliere il significato autentico che i luoghi hanno per noi: quanto siano 

questi precondizione di senso (come illustra il fondativo Il senso dei luoghi dell’antropologo Vito 

Teti). Col rischio di disperdere nella fine di un abitato, insieme a quel senso intimo di colleganza con 

l’“ambiente inumano”, anche le parole con cui designare le forme stesse del nostro abitare. Quella 

memoria che ridà corpo al paesaggio violato, ridisegna il senso degli antichi abitati, racconta anzitutto 

il «lavoro» della convivenza di uomini e donne con l’ambiente circostante. Proprio ad esempio 

mediante i terrazzamenti (non più ripristinati da decenni a Casamicciola) quelli stessi capaci con i 

loro profili scalari di sfidare ogni recondita pendenza salvaguardando la tenuta di colline e monti. 

È l’assenza di questa memoria dei territori, costituita dal sapere e dall’esperienza condivisa a 

minacciarne – tra le altre cause – l’esistenza. Incorporata com’è quella memoria (talvolta «marchiata 

nella carne»): vera e propria esperienza muta del mondo, che fa del corpo – e dei rapporti tra l’umano 

e il suo ambiente circostante – una sorta di “promemoria universale”. E di questa il paesaggio 

conserva l’impronta indelebile. 

Penso sovente alle parole di Nuto Revelli sul mondo dei vinti – i contadini in fuga all’epoca del boom 

verso le fabbriche in pianura – e sul loro paesaggio sommerso, perduto nell’abbandono (altrettanto 

fragile, anche se per ragioni opposte, di quello di Ischia):  

 
«Ormai il paesaggio lo leggo sempre e soltanto attraverso il filtro delle testimonianze. Sono le testimonianze 

che mi condizionano, che mi impongono un confronto continuo tra il passato lontano e il presente».  

 

Attraverso quelle storie  

 
«Vedo il mosaico antico delle colture e dei colori anche dove è subentrato il gerbido, dove ha vinto la brughiera, 

vedo le borgate piene di gente e non in rovina, anche dove si è spenta la vita».  

 

Parole, memoria: è lì dove la battaglia difficile del paesaggio fragile si gioca che va invocata un’idea 

del territorio come patrimonio da riconfigurare nella nostra stessa consapevolezza (e non puramente 

da difendere, come avverte l’urbanista Alberto Magnaghi): sfera ultima della violenza impetuosa e 

cieca in cui i luoghi (e noi con loro) sono immersi.  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

[*] Il testo è una versione rielaborata e ampliata dell’articolo pubblicato su “Doppiozero”, 29 novembre 2022. 
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La mappa di comunità della Parrocchia di S. Maria Maddalena a 

Montenars, a cura dell’Ecomuseo delle Acque del Gemonese 

 

 
Mappa di comunità della Parrocchia di S. Maria Maddalena, Ecomuseo delle Acque del Gemonese 

il centro in periferia 

di Roberta Tucci [*]  
 

La mappa di comunità rappresenta sicuramente uno dei risultati più interessanti e più specifici 

dell’attività ecomuseale (de Varine 2021: 115-116, 164-167). Alla sua base vi sono due condizioni 

imprescindibili: la ricerca del patrimonio sul territorio e la partecipazione degli abitanti. A monte 

inoltre vi è sempre un progetto complessivo che si sviluppa nel tempo mettendo in campo molti 

diversi attori e richiedendo a tutti un impegno non indifferente in termini di tempo, di coinvolgimento, 

di scavo; si conclude con la produzione di un prodotto materiale, di carta o di cartoncino, di vario 

formato, frutto dell’elaborazione grafica dei contenuti emersi e selezionati durante la lavorazione. 

Nel contesto processuale entro cui viene realizzata, appositamente indotto da un ecomuseo, la mappa 

può venire ripresa, rielaborata e modificata nel tempo, senza limiti, finché vi sia la volontà di farlo da 

parte della comunità. Le successive versioni potranno variare o integrare la prima, in seguito alla 

ridefinizione sociale del gruppo operativo, oppure a un ricambio generazionale che mette in campo 

nuovi soggetti, oppure al proseguimento dell’attività di ricerca e alla produzione di documentazioni 

di approfondimento. Tuttavia, nel momento in cui una mappa viene realizzata, essa rappresenta un 

fermo-immagine dell’autorappresentazione di una “comunità”, o meglio di un gruppo di persone che 

in un dato luogo e in un dato tempo si riconoscono perché in possesso di tratti comuni. La mappa 

coglie il punto di vista locale: mostra come un contesto umano rappresenti sé stesso, il proprio 

territorio, la propria storia e la propria memoria. 

Già da questi pochi accenni appaiono evidenti l’unicità, l’originalità e il valore dello strumento; la 

sua elevata complessità richiede la definizione di un preciso metodo di lavoro da applicare di volta in 

volta, da adattare e da affinare con la pratica e l’esperienza. Nella produzione di una mappa di 

comunità le modalità di lavoro diventano centrali: in mancanza di una specifica metodologia e del 

necessario controllo di tutta la “filiera”, il risultato finale non riesce a essere efficace e può apparire 

a volte deludente o scontato. 



 

 
495 

La mappa della Parrocchia di S. Maria Maddalena, realizzata dall’Ecomuseo delle Acque del 

Gemonese (Tondolo 2022) fra il 2015 e il 2016 e pubblicata nel 2016, mi pare possa rappresentare 

un significativo esempio e un buon modello a cui fare riferimento, essendo essa giunta al culmine di 

una produzione di mappe avviata da tempo dall’Ecomuseo e via via perfezionata negli anni. Si 

riferisce a sette piccole borgate adagiate sulle pendici orientali del monte Cuarnan, in una porzione 

di territorio afferente in gran parte al Comune di Montenars (Ud): Flaipano, Mation, Patuocina, 

Frattins, Cretto di Sopra, Cretto di Sotto e Pers. Materialmente è un poster di grande formato, 

disegnato dall’illustratore Luigino Peressini. 

In questa mappa vediamo rappresentati lo spazio e il tempo in incroci asincroni: tempi che si 

sovrappongono a luoghi e viceversa, secondo cronologie segmentate. La rappresentazione 

cartografica lineare si interseca con gli eventi storici: la storia remota dei Longobardi e la storia 

contemporanea del terremoto del 1976 che ha rappresentato uno spartiacque sempre presente nella 

vita dei friulani. Ma oltre al tempo ordinario della storia c’è anche il tempo extra-ordinario del mito, 

della fiaba, del racconto, delle storie di vita: motivi persistenti come memoria di memorie stratificate 

ma anche come attuale consuetudine espressiva. 

L’abbinamento non lineare dello spazio con il tempo appare un tratto del tutto specifico delle mappe 

di comunità. Non credo vi siano altri analoghi esempi nelle cartografie ufficiali. Le carte geografiche, 

fisiche, stradali contengono le sole rappresentazioni spaziali. Le mappe storico-politiche restituiscono 

rappresentazioni spazio-temporali sincrone, mostrando come la Storia, quella ufficiale, abbia 

determinato e modificato nel tempo le delimitazioni dei territori geografico-amministrativi: hanno 

quindi tutt’altra impostazione e funzione. Per alcuni aspetti le mappe di comunità possono avvicinarsi 

alle carte tematiche sviluppate negli anni sessanta/settanta del Novecento, soprattutto in Francia, 

quale frutto sperimentale di una lettura etnografica dei territori, rimasta tuttavia allo stato embrionale: 

si partiva dalla ricognizione del patrimonio culturale materiale e immateriale in un dato territorio, in 

senso ampio, per poi collocare, su una cartografia di base, i diversi simboli grafici che rinviavano agli 

elementi localizzabili del patrimonio stesso. Si poteva trattare di edifici storici, o di scavi archeologici, 

così come di pratiche tradizionali viventi, ad esempio una produzione di tegole di legno, oppure di 

cesti intrecciati, oppure ancora di strumenti musicali ecc. C’era l’esigenza di valorizzare i patrimoni 

locali secondo accezioni ampie, in una logica inventariale. Ovviamente la realizzazione di queste 

carte tematiche non prevedeva una specifica partecipazione da parte delle popolazioni: il punto di 

vista che le orientava era quello che potremmo definire “esperto”, con una finalità di ricerca 

scientifica, di ricognizione etnografica, di restituzione pubblica. Le successive versioni turistiche 

delle carte tematiche hanno poi appiattito del tutto questo tipo di esperienza. 

La mappa di comunità degli ecomusei si distingue in modo netto per essere situata su un altro piano: 

quello di chi vive in un territorio e ha con esso una forte intimità culturale, fatta di esperienze, 

abitudini, eredità, stratificazioni, che non sono sempre immediatamente evidenti al di fuori di uno 

stesso, particolare, contesto sociale. Proprio per tale motivo la sua applicazione riguarda di solito 

realtà territoriali di dimensioni piuttosto ridotte. Nella mappa la relazione libera fra lo spazio e il 

tempo, di cui ho sinteticamente detto, porta al superamento di ogni limite. Essa rappresenta il 

massimo della fantasia, della “immaginazione al potere”: ci autorappresentiamo come vogliamo e 

non ci interessa ancorarci a un discorso di filologia cartografica o di filologia storica. Dentro la mappa 

dunque la storia s’intreccia e si confonde con la memoria: memoria di ciò che è stato, di ciò che si è 

vissuto, di ciò che è stato raccontato. Anche la memoria in qualche modo riporta alla storia, però si 

tratta di una memoria sostanzialmente orale che attiene alla storia non scritta, un altro tipo di storia. 

Da questo punto di vista si può immaginare quanto l’attività del gruppo di lavoro che ha prodotto la 

mappa sia stata interessante e stimolante, anche come momento di autoriflessione. 

Nella mappa della Parrocchia di S. Maria Maddalena il patrimonio culturale appare strettamente 

connesso al territorio: si tratta di un abbinamento centrale per le stesse attività ecomuseali. Ma di 

quale patrimonio parliamo se non di quello percepito come tale dalle comunità di riferimento? Così, 

ad esempio, in questa mappa sono evidenziati i tanti roccoli presenti nel territorio di Montenars: le 
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strutture vegetali per la cattura degli uccelli, che non sono assimilabili a beni culturali mobili o 

immobili, trattandosi di “architetture” arboree effimere, conservabili solo in quanto sottoposte a una 

continua manutenzione da parte dei proprietari grazie anche al sostegno progettuale dell’Ecomuseo 

delle Acque (Petrella 2014; Englaro 2019). I roccoli costituiscono sicuramente una delle evidenze di 

maggiore interesse in questa area, contribuendo a caratterizzarne il paesaggio in modo forte: nella 

mappa sono tutti riportati e quasi tutti nominati. 

Accanto a case, chiese, campanili, ponti, sorgenti, fontane, pozzi, crocifissi, cimiteri, nella mappa 

trovano posto anche lavori agricoli, animali selvatici e d’allevamento, eventi festivi e rituali del ciclo 

dell’anno, figure magiche, famiglie, contadini e contadine con i loro strumenti agricoli, cibi. Non si 

tratta dunque di un inventario classico di beni culturali, quanto piuttosto di una libera ricapitolazione 

degli elementi che rivestono significato e importanza per gli abitanti. La mappa si compone 

di focus selezionati, punti d’interesse attraverso cui la comunità locale ridefinisce il proprio spazio 

domesticato, condizione della sua stessa esistenza, e lo spazio vi è rappresentato senza alcuna 

separazione fra centri abitati e campagna, fra luoghi antropizzati e luoghi naturali, essendo questi 

ultimi anch’essi frutto di stratificazioni nel tempo, di interventi o di non-interventi umani. Si tratta di 

un tutto connesso, percepito nel suo insieme. 

Dunque il patrimonio culturale qui rappresentato coincide solo in minima parte con ciò che potrebbe 

interessare a una Soprintendenza statale impegnata nelle sue funzioni di tutela dei beni culturali 

secondo il sistema pubblico di norme giuridiche, di procedure amministrative, di riconoscimenti e di 

attribuzioni di valore sulla base di criteri tecnico-scientifici. Ovviamente la presenza di beni culturali 

ufficialmente accertati nel proprio territorio non è affatto disconosciuta dalle popolazioni locali, per 

le quali, tuttavia, il patrimonio inteso in senso ecomuseale è fatto anche di tanto altro: nella mappa lo 

vediamo e vediamo come gli elementi che lo compongono assumano significato nei loro contesti e 

nelle loro relazioni. C’è anche molto patrimonio immateriale: feste, riti, credenze, letteratura orale 

formalizzata e non. In tutta evidenza la distinzione fra patrimonio materiale e patrimonio immateriale, 

che oggi si tende a mettere in rilievo, qui non ha rilevanza: la mappa punta a interconnettere i vari 

elementi rappresentati, non a esaminarli separatamente, e l’obiettivo è piuttosto quello di far emergere 

gli aspetti più “nascosti”, più interni del patrimonio condiviso attraverso l’evidenziazione di dettagli 

significativi. 

Nella mappa, accanto al tema centrale della memoria, troviamo anche modalità di fare, di operare 

concretamente. Vi sono, ad esempio, una quantità di miniature di contadine e di contadini che 

lavorano, espongono gesti, posture; forse anche loro sono ormai in parte memoria, ma si tratta pur 

sempre di una memoria di pratiche e non di una memoria fatta di sole memorie. La mappa riflette e 

consolida anche il tempo presente, il modo di vivere della gente, con le sue precise caratteristiche che 

magari non sempre appaiono in modo chiaro, ma c’è uno stile locale che si percepisce e che permane. 

Lo stesso ciclo dell’anno sintetizzato nella mappa rinvia a un “eterno presente” in cui ogni elemento 

calendariale si ripresenta e ha termine, lasciando una memoria che non è un unicum ma si rinnova 

l’anno successivo, quando l’evento viene riattivato: così la festa di S. Maria Maddalena che si tiene 

annualmente a Flaipano il 22 luglio, richiamata nella mappa, è un evento nel momento in cui avviene 

e subito dopo diventa memoria, ma l’anno successivo sarà di nuovo un evento e così via. 

Per la loro natura iconica le mappe di comunità sono dotate di intrinseche capacità comunicative, 

anche se le tipologie della comunicazione possono essere estremamente differenziate. La capacità 

comunicativa di una mappa dipende da tanti fattori: i risultati della ricerca effettuata, la profondità 

dello scavo, la progettazione da parte del gruppo di lavoro, la capacità del disegnatore, la tipologia 

del disegno, della colorazione. Ovviamente la grafica ha un buon peso nel determinare il potenziale 

comunicativo di una mappa, ma il solo aspetto estetico resta comunque limitato perché il contenuto 

della rappresentazione può venire colto a pieno solo dalla comunità che l’ha ideata e che è in grado 

di decodificarla integralmente e intimamente. Per chi la guarda da fuori molti elementi possono 

restare del tutto o in parte indecifrabili e questo, lungi dall’essere un difetto, è invece un punto di 

forza, perché sta a significare che la mappa ha raggiunto il suo obiettivo di essere uno strumento 
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“personalizzato”, per certi versi “parziale” e “radicale” di lettura del territorio: un’autolettura, che 

non è orientata da fini divulgativi o turistici, perlomeno come fini principali. 

Per poter condividere e socializzare la mappa anche al di fuori della sua comunità di riferimento è 

buona regola affiancarvi una pubblicazione che aiuti a decodificare i vari contenuti attraverso testi, 

immagini, liste di fonti, integrazioni, aggiornamenti dei dati di ricerca, ecc., in modo da conferire alla 

rappresentazione cartografica delle chiavi di accesso alla lettura. Si tratta di una pratica che 

ovviamente fa lievitare costi e tempi, a cui comunque l’Ecomuseo delle Acque cerca di attenersi il 

più possibile: anche in questo caso è prevista una pubblicazione di accompagnamento, attualmente in 

lavorazione. 

Tornando agli aspetti comunicativi, la mappa di comunità della Parrocchia di S. Maria Maddalena si 

avvale di una realizzazione grafica veramente accattivante, grazie al già citato disegno di Luigino 

Peressini a cui si aggiunge il colore di Elena Ganis. Rispetto alle precedenti mappe prodotte 

dall’Ecomuseo delle Acque qui c’è maggiore complessità, ci sono maggiori elementi e c’è un 

maggiore intreccio. La rappresentazione è fortemente analitica e ricapitolativa. Se torniamo a vedere 

la prima mappa prodotta dall’Ecomuseo, quella di Godo, frazione di Gemona (2010), troviamo un 

modello completamente diverso: una mappa impiantata sull’evento di frattura, il prima e il dopo 

terremoto, costituita da pochissimi elementi, estremamente sintetica e anche in un certo senso 

“misteriosa”, basata su un sentimento del luogo che solo gli abitanti possono cogliere. Nella mappa 

della Parrocchia di S. Maria Maddalena, al contrario, c’è una sovrabbondanza di contenuti visivi e 

scritti, molto colore, un tratto fumettistico. Si percepisce che è il risultato di un’attività ecomuseale 

che ha raccolto, gestito e coordinato una gran mole di contenuti, ma è anche il risultato della visione 

del disegnatore che ha saputo cogliere, secondo il suo stile grafico e la sua idea di composizione, i 

tanti tasselli spazio-temporali emersi. La mappa è molto dettagliata, con rappresentazioni di diversa 

scala: la sua lettura richiede di indossare ogni volta occhiali di gradazioni differenti per poter 

abbracciare, oltre alla visione d’insieme, sia le immagini in primo piano che i numerosi particolari, le 

miniature di cose, uomini, animali, attività, paesaggi. Tanta è la concentrazione degli elementi del 

patrimonio, affiancati, affastellati, che si ha l’impressione di avere a che fare con una comunità 

numericamente grande, mentre in realtà le popolazioni di quel territorio sono e sono sempre state di 

scarsa entità. 

La mappa contiene una quantità di dati documentali di notevole interesse. Uno di questi riguarda 

sicuramente la restituzione toponomastica, anch’essa molto particolareggiata, restituita nella locale 

parlata di origine slava – ma tutta la mappa è in quella lingua. Riguarda i territori di campagna, di 

collina, di montagna ed è in effetti una micro-toponomastica, difficilmente presente, con un tale 

livello di dettaglio, nelle cartografie ufficiali, comprese le “tavolette” dell’Istituto Geografico 

Militare. Si tratta di una toponomastica di trasmissione prevalentemente orale: nomi di luoghi che le 

persone nate e vissute qui conoscono per averli appresi dalle generazioni precedenti, ma anche per 

un’abituale, contemporanea, frequentazione del territorio. I toponimi degli spazi aperti, in modo più 

complesso di quelli urbani, implicano la conoscenza non solo dei nomi, ma anche dei confini che 

delimitano quegli stessi luoghi: si tratta di saperi tramandati soprattutto attraverso l’esperienza, 

difficilmente accessibili in altro modo. 

I nomi dei luoghi, i confini, sono importanti per i contesti umani, per definire le identità locali: qui ci 

siamo noi, lì ci sono gli altri. I luoghi nominati sono luoghi conosciuti, domesticati: una volta che li 

abbiamo nominati, li conosciamo e li governiamo con sicurezza, perché li abbiamo inseriti in sistemi 

linguistici e in sistemi di regole, in altri termini li abbiamo resi elementi del nostro patrimonio 

culturale. 

Come si è visto, la mappa di comunità è un prodotto materiale, tangibile: si può appendere a una 

parete di casa, di un bar, di uno spazio pubblico; la si può avvolgere, conservare e tornare a guardarla 

infinite volte. Rappresenta un “oggetto di affezione” e un punto di riferimento per gli abitanti che vi 

si riconoscono. Può tuttavia essere anche vista come uno strumento a partire dal quale progettare 
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ulteriori attività ecomuseali a essa connesse, secondo varie direzioni: soprattutto approfondimenti e 

riflessioni. 

La mappa della Parrocchia di S. Maria Maddalena contiene molti elementi suscettibili di 

approfondimento. Un primo approfondimento si potrebbe collocare sulla scia dell’attività sinora 

effettuata e concerne la prosecuzione dello scavo archivistico e della ricerca etnografica a livello 

locale, con la produzione di ulteriori documentazioni scritte e audiovisive. In parte ciò è già avvenuto 

con la Carta della toponomastica di Flaipano, Frattins, Cretto di Sopra, Cretto di Sotto e Pers (2017), 

sviluppata da Romeo Crapiz, a integrazione del patrimonio toponomastico precedentemente rilevato 

(https://grandistoriedipiccoliborghi.blogspot.com/2017/09/la-carta-della-toponomastica-di.html). 

Ma si potrebbe proseguire continuando a lavorare sulla contemporaneità, non solo sulla memoria. 

Forme, stili, modalità di comportamento, e così via, distinguono concretamente un territorio da un 

altro e lo rendono particolare. Gli abitanti possiedono una familiarità con i luoghi e con i contesti 

umani in cui sono immersi che non è acquisibile in modo estemporaneo da parte di chi non condivide 

la stessa esperienza, perché è il frutto stratificato di un’eredità culturale acquisita, vissuta nella 

quotidianità e stabilmente incorporata. Quello che agli abitanti può sembrare la normale quotidianità 

è invece già patrimonio vivente: un patrimonio che sicuramente la ricerca etnografica può contribuire 

rendere (più) visibile. 

Un secondo indirizzo di approfondimento, che potrebbe integrare le chiavi di lettura locali, riguarda 

l’utilizzo delle fonti demologiche in senso comparativo. Il territorio di Montenars è stato agricolo e 

contadino, almeno fino al terremoto del 1976 in seguito al quale l’assetto si è modificato rapidamente. 

La mappa lo testimonia con chiarezza. Come ho già accennato, vi compaiono abitazioni rurali, lavori 

agricoli, allevamento di bestiame, famiglie, feste, riti, religiosità popolare, fiabe, filastrocche, cibi, 

musica, ballo: tutti elementi largamente presenti negli studi italiani di folklore e di demologia, almeno 

dalla fine dell’Ottocento. Un modo “comparativo” di utilizzare le fonti demologiche consentirebbe di 

mettere a confronto i modelli rappresentati nella mappa (ad esempio il ciclo dell’anno, le figure 

magiche, il cibo) con analoghi modelli rilevati in quegli stessi o in altri territori, in analoghi contesti 

di tradizione agro-pastorale. Si scoprirebbero, da parte degli abitanti, inaspettate similarità e 

coincidenze e si acquisirebbe una conoscenza extra-locale che potrebbe aggiungersi al punto di vista 

locale, senza che l’una escluda l’altro: al contrario, la consapevolezza del valore anche “nazionale” 

di determinate eredità culturali locali, interconnesse con le diversità culturali presenti sul territorio 

italiano, rafforzerebbe la propria appartenenza e suggerirebbe di assumere un atteggiamento più 

prudente circa le attribuzioni di valore identitario. 

Un terzo percorso di approfondimento potrebbe riguardare l’oralità, a cui ho già fatto molti accenni. 

Non si tratta evidentemente di un’oralità primaria, ma piuttosto di una modalità attraverso cui gli stili 

individuali si conformano a modelli tramandati, socialmente condivisi e incorporati, mantenendo una 

buona possibilità di variazione, o di micro-variazione, all’interno di ciascun modello. Come esempio 

di questo tipo di meccanismo creativo si potrebbero prendere in considerazione le pratiche di 

preparazione di determinati cibi che compaiono nella mappa e che sono parte di modelli alimentari 

diffusi localmente sulla base di tradizioni areali e familiari: ocìcana, mòsnec, gramperèssa sono tutte 

varianti del modello “polenta”, come testimonia la raccolta di preparazioni alimentari rilevate durante 

il lavoro di ricerca che ha accompagnato la realizzazione della mappa (Crapiz e Tondolo 2019). In un 

approccio ravvicinato a tali pratiche alimentari viventi si nota come una stessa preparazione raramente 

venga eseguita secondo modalità identiche da una casa all’altra, anche in un perimetro circoscritto: 

al contrario, le modalità variano, magari anche di pochissimo, mentre resta sempre riconoscibile 

l’esistenza del sottostante e unificante modello che nel fare viene costantemente sottoposto a 

interpolazione. 

Il meccanismo “orale” comporta una notevole dinamica culturale e genera forme di creatività che 

vanno colte nel dettaglio: è proprio il dettaglio che diventa l’elemento rivelatore di diversità e di 

specificità. Il mantenimento in vita di questo meccanismo è un antidoto al conformismo: essere 

https://grandistoriedipiccoliborghi.blogspot.com/2017/09/la-carta-della-toponomastica-di.html
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proiettati nel mondo globale può anche andare bene, purché si mantenga la consapevolezza e la pratica 

della propria distinzione locale, in modo da conferire senso al vivere in un determinato luogo. 

Ulteriori possibilità di approfondimento a partire dalla mappa potrebbero andare in una direzione 

prettamente politica, affrontando il problema dello spopolamento dei piccoli insediamenti periferici 

secondo il concetto di “restanza” sviluppato da Vito Teti (2022), vale a dire, «un fenomeno del 

presente che riguarda la necessità, il desiderio, la volontà di generare un nuovo senso dei luoghi»: un 

nuovo senso dei luoghi che ne renda possibile l’abitabilità, che sia radicato nel patrimonio di 

conoscenze, di pratiche, di etiche sedimentato in lunghe durate e inestricabilmente relazionato con i 

contesti naturali di cui gli stessi luoghi sono parte. La mappa offre diversi spunti per immaginare la 

possibilità di sviluppi economici di piccola scala, compatibili con quei contesti umani e con 

quell’ambiente, in continuità con alcuni elementi del passato, non da ripetere pedissequamente ma di 

cui mantenere il senso profondo di un equilibrio ecologico, di un uso rinnovabile della terra, dei 

boschi, delle acque, degli animali, cogliendo, come suggerisce Mauro Varotto, un processo in 

divenire secondo cui: «luoghi apparentemente perdenti sono tornati al centro di movimenti di “nuova 

resistenza” ai modelli dominanti di standardizzazione, specializzazione e intensificazione produttiva» 

(Varotto 2020). In questo senso il patrimonio, che la mappa rappresenta secondo l’ampia accezione 

di cui ho detto, può diventare il perno intorno a cui far ruotare l’utopia concreta di uno sviluppo “su 

misura”: una sfida non da poco per un ecomuseo. 
 

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023  

 

[*] Si ringrazia l’Ecomuseo delle Acque del Gemonese (https://www.ecomuseodelleacque.it/) per avere 

consentito la pubblicazione in anteprima di questo testo che è in via di pubblicazione nel notiziario Isaura.  
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Musealizzare l’immateriale: il museo-archivio della festa dell’uva di 

Impruneta 

 

 

Ingresso del Museo della festa dell’uva (ph. Emanuela Rossi) 

il centro in periferia 

di Emanuela Rossi  
 

Se la festa non c’è, si fa un museo 

 

Ho cominciato ad incuriosirmi al museo della festa dell’uva, dopo aver letto alcuni articoli su un 

quotidiano locale, il Gazzettino del Chianti, che ne raccontava l’inaugurazione, con dovizia di 

fotografie, in tempi di pandemia. In quel momento che vedeva proibire tutte le manifestazioni che 

comportavano aggregazione di persone, i momenti rituali, aggregazioni per antonomasia, hanno 

sofferto moltissimo, ma pure hanno lasciato diverse tracce di sé. Dal canto mio, in quel periodo (siamo 

nel 2019), avevo cominciato a fare etnografia del Carnevale medievale di San Casciano in Val di 

Pesa, una rievocazione storica di recente ideazione, che all’inizio di marzo 2019, a causa della 

pandemia, aveva dovuto interrompere i lavori che di lì a qualche settimana avrebbero portato per le 

strade del paese diverse centinaia di persone. 

Se però la performance in piazza è stata sacrificata, molte manifestazioni di questo tipo hanno lasciato 

diverse testimonianze, prevalentemente sul web, ma non solo. Così l’edizione 2020 del Carnevale 

medievale, ad esempio, si è trasformata in una competizione fotografica delle contrade in cui il paese 

è diviso sulla pagina Facebook del Comune, mentre nel 2021 le stesse contrade si sono raccontate 

attraverso dei podcast su Spotify. 

Anche la festa dell’uva ha fatto largo uso dei propri social (profili Facebook ed Instagram), 

pubblicando immagini che ritraevano edizioni passate della festa, con l’obiettivo di ricordarla in 

absentia. Un video postato, ad esempio, il 2 luglio 2020 dal titolo: “Quest’anno dobbiamo vivere di 

ricordi…” ritrae la sfilata di un rione anni prima. Anche il sito stesso della Festa dell’uva ha 

contribuito a pubblicare non solo aggiornamenti su un museo, che in quel periodo era in corso di 

allestimento, ma anche racconti di storie del passato: una rubrica a cura di Riccardo Lazzerini ha 

caricato post come: L’altra volta…che tutto si fermò [1], dove si ricordava l’interruzione della Festa 

in tempo di guerra. 
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La stampa locale e in particolare il Gazzettino del Chianti, come per il carnevale medievale di San 

Casciano, ha pubblicato vari articoli sulla mancanza della festa dell’uva. Ad esempio, l’articolo di 

Matteo Pucci dal titolo: Non sarà un settembre come gli altri: quanto ci mancheranno quei quattro 

colori di Impruneta, che nell’occhiello scrive: «Niente Festa dell’uva, niente sfilata l’ultima domenica 

di settembre. Ma, soprattutto, niente di tutto quello che le “gira intorno” per settimane. Che è la sua 

vera essenza. Popolare. Identitaria. Unica» [2]. 

La festa dell’uva di Impruneta, paese noto per la produzione delle terrecotte, che dista da San 

Casciano una ventina di chilometri e lo stesso più o meno da Firenze, nelle interviste che stavo 

raccogliendo mi veniva presentata come una sorta di modello festivo locale e vincente, visto che sta 

per compiere cent’anni; ha dunque inaugurato, in piena pandemia, un proprio museo. Il progetto di 

un museo era ovviamente nell’aria già da diversi anni, ma in quel periodo c’è stata la volontà di 

aprirlo. 

In quei mesi stavo seguendo una laureanda del corso di studi triennale in beni culturali, Annalisa 

Pacini, che aveva manifestato il desiderio di lavorare sulla festa dell’uva alla quale partecipava 

attivamente fin da bambina. La festa era saltata per i motivi detti e l’argomento di tesi si è dovuto 

conseguentemente ripensare: dalla festa al museo della festa che si era appena inaugurato. Dopo la 

(brillante) discussione della tesi, ho chiesto ad Annalisa di poter intervistare io stessa il presidente 

dell’Ente festa dell’uva e di poter visitare il museo (ancora chiuso al pubblico). Queste note dunque 

sono legate ad una lunga intervista a Riccardo Lazzerini e ad Annalisa Pacini che mi hanno 

accompagnata in visita al museo. 

La festa dell’uva, come ho accennato, dispone di un proprio sito web [3], interessante modo dell’auto-

patrimonializzazione, all’interno del quale il museo, che in questa stessa dimensione va a collocarsi, 

ha un proprio spazio.  Qui è così raccontata l’apertura:  

 
«Vent’anni di desideri… Due anni di progettazione e quattro mesi di lavoro di squadra… Nasce finalmente il 

Museo Archivio della Festa dell’uva di Impruneta. Uno sforzo colossale ma dovuto ad una Festa ed a una 

comunità che ama profondamente il proprio gioiello! Si può racchiudere la magia della Festa dentro delle 

stanze? Di certo no ma la si può raccontare e testimoniare. [...] 

Il Museo Archivio nasce dalla comunità per la comunità. La Festa dell’uva è la storia del Paese, della sua gente 

e della loro laboriosità; raccontarla attraverso un Museo, significa anche raccontare la Storia politica e sociale 

del Paese e soprattutto rendere omaggio a tutte le persone che si sono avvicendate nel tempo, consolidando tra 

mille difficoltà un evento unico nel suo genere. Il nostro intento è quello di trasportarvi, attraverso un percorso 

reale e virtuale, in quelle che sono le origini storiche ed emotive che permettono ogni anno il rinnovarsi di una 

vera e propria magia. Vogliamo anche omaggiare tutte e tutti coloro che se ne sono andati ma che hanno fatto 

parte di questa incredibile comunità che ogni anno si divide nei quattro Rioni, capaci di realizzare altrettanti 

spettacoli inediti che si contendono “la coppa in terracotta”, anch’essa simbolo della nostra terra e delle nostre 

eccellenze. Da almeno due decenni, sentivamo la necessità di un luogo che potesse diventare un punto di 

riferimento e di raccolta dell’infinito materiale prodotto ogni anno dalla creatività dei nostri rionali, l’unione 

di intenti dell’Ente Festa dell’uva e del Banco Fiorentino, hanno reso possibile la realizzazione del Museo della 

Festa dell’uva» [4]  

 

Riccardo Lazzerini, classe 1970, attuale presidente dell’Ente festa, ma anche scenografo di 

professione, così racconta nell’intervista:  

 
«Probabilmente se non c’era questa situazione [la pandemia da Covid] sarebbe stato difficile realizzarlo. È 

chiaro che è un museo di periferia però è un museo che per attuarlo c’è voluto un grosso sforzo e non solo mio, 

da parte di un bel gruppo di persone […], è vero che è fatto dal popolo tra virgolette, però hanno partecipato 

persone con una certa professionalità, […] figure che vengono dai rioni ma che nella vita fanno questo. C’è ad 

esempio la Roberta Masucci che in città metropolitana si occupa di allestire le mostre e i musei. Per cui lei s’è 

messa a disposizione e l’ha fatto a titolo di volontariato» [5].  
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Il museo è stato inaugurato nel 2020, nello stesso mese in cui la festa abitualmente si svolge: 

settembre, il 20. Sul sito della festa si può vedere il video che ne racconta l’inaugurazione. Si possono 

scorgere i presenti (non pochi) vestiti con i colori dei rioni. Hanno scelto simbolicamente di far 

tagliare i quattro nastri dei colori dei rioni da quattro donne e rionali “storiche”. Sono quattro sarte 

che hanno preso attivamente parte alla Festa dell’uva per più di trent’anni.  

 

La festa dell’uva  

 

Riccardo Lazzerini ha scritto diversi testi sulla festa dell’uva. Sul sito web della festa alla voce “La 

nostra storia” è riportato un ampio brano tratto dal suo libro [6] del 2016. La festa di Impruneta, che 

si appresta a compire ben 100 anni (è fatta cominciare nel 1926), si colloca nell’ambito di quelle feste 

volute, o in ogni caso sostenute, dal regime fascista: dedicate a prodotti locali che fossero di 

«intrattenimento popolare e di stimolo ai commerci di un circondario» [7] che Stefano Cavazza ha 

ben analizzato. 

 
«Forme di intrattenimento popolare e di stimolo ai commerci di un circondario quali le sagre paesane dedicate 

ad un prodotto (sagra dell’uva, della castagna, ecc.) erano frequenti in Italia (…). Il fascismo fornì sostegno e 

pubblicità a queste usanze, a volte dando loro rilievo nazionale».  

 

Iniziative che non nascono solo per ragioni politiche e propagandistiche, volte a valorizzare (o ad 

inventare piuttosto) un mondo contadino rappresentato come idilliaco, ma anche per ragioni legate 

all’economia che voleva valorizzare le produzioni locali in anni non facili. Il periodo di crisi del 

settore vitivinicolo era «acuito, secondo gli agricoltori, da dazi eccessivi, imposte fondiarie e dalla 

stessa propaganda antialcolica» [8] che portò a una sovrapproduzione crescente, sovrapproduzione 

che Marescalchi pensò di arginare grazie alla “giornata dell’uva”, dove il corteo in costume diventava 

il veicolo per la vendita e la produzione di un prodotto, vero e proprio obiettivo dell’iniziativa. 

Dal testo di Lazzerini e Venturi veniamo a sapere che quando Impruneta nel 1929 diventa un comune 

autonomo la competizione comincia a prendere forma coinvolgendo le fattorie locali. 

  
«Contemporaneamente gli imprunetini iniziano ad organizzarsi, vogliono che la loro Festa possa distinguersi 

dalle altre che stanno nascendo nel circondario e decidono di realizzare costruzioni gigantesche sopra il pozzo 

che sorge nel bel mezzo della piazza principale: riproduzioni di fiaschi, tini, strettoi, aie con pergolati che 

destano l’ammirazione del sempre più numeroso pubblico arrivato da Firenze per partecipare alla Festa e 

godere della distribuzione gratuita di vino. La Festa è pronta per il primo salto di qualità: si tratta di mettere a 

frutto quanto gli imprunetini dimostrano di saper fare; così, nel 1932, il Comitato organizzatore disegna 

all’interno del paese i confini dei quattro Rioni corrispondenti ai i quattro “popoli” disposti lungo le direttrici 

principali che divergono dalla piazza principale» [9].  

 

Le cronache si interrompono all’edizione del 1938. Con la Seconda Guerra Mondiale infatti la festa 

si ferma per poi riprendere nel 1950.  

 
«Con il passaggio dalla ricostruzione al boom economico la Festa, comincia a cambiare i propri connotati. Si 

iniziano a riprodurre sui carri oggetti che non appartengono alla vita contadina o direttamente legati all’uva: 

un treno, un veliero, una chitarra, una conchiglia, un mulino a vento. Le comparse aumentano di numero, 

ciascun Rione sviluppa la propria sfilata tipicamente su tre carri. Una giuria, posizionata in cima alla piazza, 

valuta il lavoro dei rionali» [10].  

 

Nel corso del tempo gli spettacoli si fanno sempre più complessi: negli ultimi anni si possono esibire 

gruppi di 300 comparse per rione. Lazzerini più volte nella nostra conversazione mi parla di uno stile 

“Bollywood”: sostanzialmente ballano tutti. Per realizzare queste sfilate è necessario un grande lavoro 

che mette fianco fianco centinaia di persone diverse che animano il paese il mese di settembre e che 
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si ritrovano poi a mangiare nei ristoranti allestiti da ogni contrada, i quali rappresentano uno dei modi 

di autofinanziarsi. La festa dell’uva, secondo quanto mi viene raccontato, ha un costo estremamente 

elevato che si aggira intorno ai 400 mila euro. 

Negli anni ‘80 si hanno profonde trasformazioni che ci fanno arrivare ai giorni nostri: la struttura 

portante dei carri passa ad essere di metallo: è più grande e resistente e poi comincia l’uso del 

polistirolo. 

 
«Il 1985 ed il 1986 possono essere considerati anni di cesura, di taglio con il passato: vengono presentati 

progetti che anticipano le tendenze degli anni successivi. L’introduzione del polistirolo e la possibilità di 

utilizzarlo per modellare statue ed oggetti giganteschi di grande effetto, la sorpresa del carro coperto che si 

svela solo in piazza, l’importanza delle coreografie e dei movimenti scenici a terra che riempiono lo spazio 

antistante la Basilica, la piazza intesa come teatro ed il carro come una quinta di scena, queste alcune 

innovazioni di quegli anni che ancora oggi vengono utilizzate. A ciascun Rione viene accordata mezz’ora di 

spettacolo per sviluppare il proprio tema» [11].  

 

Il Museo-Archivio 

 

Il museo si sviluppa su due livelli in un edificio in pieno centro, in piazza Buondelmonti, concesso in 

comodato d’uso dal Banco fiorentino ed è articolato in quattro sezioni tematiche. Dall’iniziale sala 

Binazzi, che è dedicata a mostre temporanee, si può accedere a quella dedicata alla creazione della 

Festa dell’uva. Qui si è deciso di esporre le fasi iniziali e di progettazione dei lavori che impegnano 

tutti i rioni. Vediamo qui alcuni bozzetti che mostrano le abilità dei progettisti che, pur non essendo 

degli esperti del settore, sono però in grado di raggiungere livelli di tutto rispetto. 

Al centro della sala troviamo i modellini veri e propri; alcuni di questi rappresentano i bozzetti appesi 

alle pareti. Mi è stato raccontato che i modellini vengono spesso usati nelle prime riunioni dei rioni, 

come ausilio alla presentazione dei progetti. I progettisti infatti utilizzano il modellino in balsa per 

mostrare i movimenti e le trasformazioni che il carro subirà in piazza. 

Nella sala sono poi quattro manichini femminili che indossano quattro costumi diversi, uno per ogni 

rione. La sartoria è un reparto fondamentale nella preparazione della Festa dell’uva. Le sartorie rionali 

producono ogni anno centinaia di costumi di scena, che vengono spesso riutilizzati o riadattati, come 

succede con parte dei carri, gli anni successivi. Non è un caso che quattro sarte “storiche” abbiano 

simbolicamente inaugurato il museo. Sempre in questa sala si trovano quattro piccoli schermi, uno 

per rione, che riproducono immagini dei momenti importanti: il lavoro al cantiere, l’impalcatura del 

carro, le prove delle coreografie etc. 

Oltrepassando la sala di ingresso e salendo al piano di sopra, troviamo la sala dedicata alla “etichetta 

d’autore” [12], un’iniziativa questa nata all’interno della festa nel 1986, che va a coinvolgere artisti 

affermati nel mondo dell’arte. Le etichette, in formato originale, sono incorniciate e appese alle pareti, 

al di sotto si trova un espositore cilindrico che permette la presentazione della bottiglia con l’etichetta 

corrispondente. Le bottiglie sono tutte di Luca Gasparri, che ha ceduto al Museo questa sua 

collezione. Al centro della sala è situata una vetrina con i manufatti prevalentemente di epoca fascista 

(“memorabilia della storia”: così sono definiti) che ugualmente vengono dalla collezione di Luca 

Gasparri: uno dei protagonisti della festa, presidente del rione Pallò ed ex-presidente dell’Ente Festa. 

Ciò che è esposto nel museo è parte di una ben più ampia collezione che comprende documenti, 

testimonianze e manufatti legati ai primi anni della festa e in alcuni casi alla sua famiglia. Tra le cose 

più antiche troviamo una foto di suo nonno che, nel 1929, ha ceduto il suo barroccio per costruire il 

carro della Festa dell’uva; una medaglietta in bronzo, un diploma ottenuto sempre da suo nonno nel 

1930, per la partecipazione al concorso di addobbo dei negozi. Si trovano anche le corrispondenze 

tra gli uffici di propaganda e i podestà locali. 

Al piano inferiore sono le altre sale del museo: quella delle coppe e quella dei rioni. Le coppe sono 

esposte in un piccolo spazio col soffitto a volta e con mattoni a vista, a cui si accede scendendo una 
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ulteriore rampa di scale. L’idea, mi raccontano, è quella di esporre non solo i trofei del passato, ma 

anche quello della Festa dell’uva dell’anno in corso che qui troverà la sua collocazione. Si possono 

qui vedere alcune delle coppe in cotto realizzate localmente. 

Si accede infine ad una piccola sala dove si trovano quattro monitor dotati di cuffie. In ogni monitor, 

uno per rione, viene mostrata la sfilata del 2019 di ogni rione. È la sala che conserva l’aspetto più 

immateriale ed effimero della festa: la sfilata dei carri con la performance. 

Il museo è però stato pensato fin da subito anche come archivio digitale. Chiunque può donare o 

prestare materiali al museo che, in caso di prestito, vengono digitalizzati e poi restituiti al proprietario 

(foto, documenti, articoli, ma anche oggetti). Annalisa Pacini sottolinea nella nostra conversazione 

che Impruneta è piena di piccoli archivi privati prevalentemente di foto, ma anche di diapositive, sia 

amatoriali che non. Il fotografo locale infatti ogni anno scatta foto della festa che poi gli imprunetini 

acquistano. L’idea di questa parte del museo mi ricorda in un certo senso il progetto di digital 

repatriation che riguarda gli oggetti extraeuropei nei musei etnografici per cui attraverso le immagini 

è restituito ad una comunità indigena se non l’oggetto, almeno la sua rappresentazione in alta 

risoluzione e il sapere soprattutto che questo si trovi in una certa parte nel mondo. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2023 

 

Note 

 

[1]    http://festadelluvaimpruneta.it/2020/11/20/laltra-volta-che-tutto-si-fermo/ consultato il 20 dicembre 

2022 
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Un progetto per mille memorie 

 

 
  

1950. Panorama della valle delle miniere visto dalla località Le Matole Comune di Cavriglia (MINE, 

museo delle miniere e del territorio – Centro di documentazione, Fondo APE) 

Il centro in periferia 

di Paola Bertoncini  
 

22 Febbraio 2022 esce sui giornali una notizia: il borgo fantasma di Castelnuovo dei Sabbioni torna 

a vivere. Castelnuovo, frazione del Comune di Cavriglia, ha vinto per la Toscana il bando del Piano 

Nazionale di Ripresa e Resilienza aggiudicandosi i 20 milioni messi in gara nel bando borghi Linea 

A promosso dal Ministero della Cultura; un piano nato per rilanciare i borghi italiani attraverso due 

linee di azione, borghi che sarebbero stati individuati dalle Regioni e dalle Province autonome e altri 

selezionati tramite avviso pubblico rivolto ai Comuni. Un piano che secondo il Ministero, attraverso 

«un meccanismo virtuoso», permette di «creare una crescita sostenibile e di qualità e di distribuirla 

su tutto il territorio nazionale» [1]. Un progetto pensato come un’azione attraverso la quale il recupero 

del patrimonio storico artistico si affianca a una vocazione specifica da individuare proprio nei luoghi 

oggetto di rigenerazione. La vittoria assegnata al progetto di recupero presentato dal Comune di 

Cavriglia è stata annunciata in conferenza stampa da Eugenio Giani, presidente della Regione 

Toscana. Il vecchio paese di Castelnuovo può tornare a vivere mettendo al centro delle scelte 

rigenerative la cultura e la riqualificazione funzionale delle strutture.  

Il borgo Castelnuovo d’Avane entro il 2026 vedrà lo sviluppo di una serie di progetti e di azioni che 

riqualificheranno l’intera area. La storia di questo piccolo paese è piuttosto complicata e le 

trasformazioni territoriali prodotte nel tempo sono state tali da rendere il luogo una stratificazione di 

tracce e residui che hanno richiesto forza e volontà di rilettura per narrarne la storia. Per comprendere 
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il senso rigenerativo ricercato per Castelnuovo d’Avane è necessario ricostruire le sue vicende 

storiche. 

Partiamo dal nome. Castelnuovo d’Avane è il nome medioevale che il luogo aveva, nome giunto 

almeno fino al XIX secolo quando iniziò ad essere chiamato Castelnuovo dei Sabbioni. Il “sabbione” 

era l’appellativo che i vecchi davano all’argilla che copriva il banco lignitifero sottostante. Terra 

difficile quella del sabbione, dura come la pietra se si secca, appiccicosa come la melma se si bagna. 

Molto spesso gli abitanti del posto e i minatori la definivano così, sabbione, una terra fertile che aveva 

permesso a questa parte del Valdarno di essere uno dei tanti granai di Firenze. E nel tempo di fattorie 

e famiglie nobiliari fiorentine nella zona ce n’erano state; grandi Spedali come quello degli Innocenti 

o di Santa Maria Nuova che con lo sviluppo industriale del luogo ben presto cedettero terre e paesi 

agli esercenti minerari, trasformando il territorio da agricolo a industriale (Bertoncini 2019); si passò 

dal coltivare frumento a coltivare il banco lignitifero e i contadini-minatori (Sacchetti 2002) 

impararono presto a far convivere i due mondi. 

Fu così che si aggiunse “Sabbioni” a Castelnuovo per il paese posto sopra uno sperone di roccia a 

due passi dalle bocche di miniera. Il nome medioevale di Avane rimase in uso per indicare altri luoghi 

vicini al paese mentre dai paesani fu presto dimenticato. Avane si usava ancora quando si parlava di 

Poggio d’Avane e San Donato in Avane, un paese sviluppatosi lungo un torrente [2]; Avane era il 

nome della piccola chiesetta di Santa Maria, posta nei pressi di Bomba e risalente all’età carolingia [3]; 

Avane infine, come ci ricorda il Repetti era un nome dato a molte contrade e «tutte le località, le quali 

portano il nome di Avane, Avena, Avenano, ecc… furono già rivestite di foreste, piuttosto che 

coltivate a Vena e possedute dalle dinastie di conti, marchesi o altri potenti baroni e nobili di 

Contado» [4]. 

 

Dall’Ottocento però pian piano la parola andava perdendosi nella memoria degli abitanti venendo 

sostituita da Castelnuovo dei Sabbioni; un nome che gli abitanti poi si sarebbero portati dietro nel 

nuovo paese, costruito a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso nella località Camonti, la zona 

collinare sovrastante l’area evacuata, individuata all’epoca come zona adatta a ricostruire le case che 

le miniere di lignite avevano distrutto. 

«Dare un nome significa organizzare il mondo» (Lai, 2004: 25): la questione dei nomi in questa 

vicenda ci aiuta anche a ricucire i fili con la storia, quella più recente e quella più lontana. Nel nostro 

caso la questione del nome è anch’essa residuale, rimanendo però come una traccia per ricostruire un 

percorso complesso che ha messo in relazione, anche conflittuale, uomini e paesaggi, trasformando 

entrambi in uno scambio vicendevole di distruzione e ricostruzione. Un mutamento dei luoghi che in 

questo racconto si accompagna alla trasformazione delle collettività, dove il saper essere e il saper 

fare hanno tessuto nel tempo una narrazione complicata fatta di luoghi che scompaiono, comunità 

diasporiche e processi di rigenerazione dei suoli, dei paesaggi e della collettività. 

La questione del nome è qualcosa che lega profondamente la storia di questi luoghi, agricoli, plasmati 

dalla mano secolare dei mezzadri che in poco tempo si sono trasformati in spazi industriali e minerari 

per poi essere ancora oggi oggetto di recupero e riqualificazione. Le persone intervistate qualche anno 

fa per un progetto di approccio pedagogico al patrimonio culturale sottolineavano spesso nei loro 

discorsi come nell’area ci fosse sempre un’idea di “ordine”, di “rimettere a posto”, di “rassettare 

qualcosa” perché questo avevano sempre visto e vissuto: una rapida trasformazione dei paesaggi che 

hanno avuto e hanno ancora oggi bisogno di essere “rimessi a posto”. 

Nel tempo non solo Castelnuovo ma anche altri luoghi hanno cambiato nome e localizzazione. Molti 

sono scomparsi velocemente, insieme alla terra sulla quale insistevano, lasciando solo il toponimo 

sulle vecchie mappe; altri si sono adattati nel tempo ai nuovi immaginari che si stavano creando. Così 

è accaduto che il paesaggio minerario che circondava Castelnuovo dei Sabbioni e gli altri paesi vicini, 

nel tempo abbiano subito cambiamenti di senso dovuti alle parole utilizzate per descriverli: da valle 

del borro dei Lanzi a paesaggio lunare ─ negli anni Settanta ─, per concludersi come valle delle 

miniere (Bonaccini 2015). Ad ogni nome si accompagnavano la costruzione di un nuovo immaginario 
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e una nuova narrazione che nel tempo hanno costruito la memoria dei luoghi. Nelle mappe conservate 

negli archivi invece rimangono i toponimi che col tempo scompaiono dal ricordo di chi questi luoghi 

ha abitato. 

Tutte le storie oggi si racchiudono nei tre bacini di scavo: Castelnuovo, Allori, San Donato-Gaville; 

in mezzo si trova la narrazione dei luoghi: piccoli poderi e insediamenti che avevano segnato lo 

sviluppo di quest’area. Oggi questa memoria rimane ancora nel ricordo dei più anziani e nei materiali 

conservati presso il centro di documentazione del museo. La sparizione dei luoghi si è portata dietro 

la sparizione dei nomi e poiché siamo ciò che nominiamo, come direbbe Heidegger, viene da chiedersi 

cosa siano oggi queste terre. Ex aree minerarie in fase di recupero. Come ogni patrimonio minerario 

il loro valore è mutato col mutare dell’attività, lo si definisce paradosso patrimoniale (Preite 2018) e 

in questa trasformazione prendono vita altri racconti che si connettono con la storia dei luoghi. I 

paesaggi cambiano, i nomi si dimenticano e la storia dei luoghi diviene un processo di 

patrimonializzazione ancora in corso. Cosa rappresentano gli spazi delle ex miniere per le giovani 

generazioni? Quale senso evoca in loro il nome del vecchio paese fantasma Castelnuovo dei Sabbioni 

oggi Borgo Castelnuovo d’Avane? In questi scarti generazionali stanno le maglie della 

trasformazione del patrimonio; osservando questi passaggi comprendiamo appieno quel senso di 

movimento (Hafstein 2018) che è insito nel patrimonio così come la forza della narrazione 

pedagogica. 

Nomi che si trasformano, suoni che cambiano. Anche questo è un racconto che può rivivere negli 

spazi del museo ma che ha necessità di dialogare con i progetti di rigenerazione in corso. I suoni 

contraddistinguono i paesaggi, ne scandiscono i ritmi e li raccontano. Le miniere erano un paesaggio 

sonoro importante per la comunità che viveva loro attorno. «Quando nel 1994 chiusero le miniere 

sentimmo il silenzio», questa frase al museo MINE è stata più volte pronunciata da alcuni vecchi 

abitanti del paese di Castelnuovo; pare quasi un’esagerazione ma se andiamo a rileggere la storia 

delle miniere del Valdarno, ci accorgiamo presto che il silenzio storicamente aveva indicato ben altri 

contesti in questa zona: uno sciopero, una serrata, un momento di protesta; il silenzio voleva dire che 

le miniere per qualche motivo non erano attive. Il silenzio era un problema; oggi esso predomina 

nell’ex area mineraria. Il silenzio può essere un altro motivo di indagine di questa storia fatta di 

mutamenti e rigenerazioni; un punto di partenza che può rimettere in circolo le sonorità dei luoghi e 

dei corpi che li abitavano e li abitano ancora. 

Le miniere di lignite del Valdarno producevano sonorità che contraddistinguevano i luoghi: scoppi, 

crolli, scricchioli, sirene, treni che sferragliavano e così via… una sonorità che dalla galleria è passata 

in modo diverso nelle miniere a cielo aperto: nella seconda metà del Novecento i suoni dati dal ronzìo 

delle macchine, dal cigolio, dal loro lento avanzare ricordavano la produttività, il lavoro, le 

trasformazioni in corso. Questo era il suono prodotto dal corpo metallico, industriale e minerario al 

quale si affiancavano i suoni ai quali davano corpo i minatori. Le voci cambiano con i corpi e col 

benessere, cambiano a seconda dei sessi e delle aree di provenienza. Le sonorità delle miniere erano 

fatte di metallo e corpi, giovani, anziani, maschi e femmine; sonorità provenienti dalla tradizione 

orale mezzadrile che lentamente si era insinuata nel mondo industriale. Di questo mondo si 

conservano testi ma anche voci; e poi sono arrivati coloro che hanno aggiunto altre storie e altri suoni. 

I minatori hanno smesso di cantare e altri hanno iniziato a cantare i minatori: Caterina Bueno ma 

anche l’opera del Canzoniere del Valdarno fino al combat-folk di Casa del Vento. Una storia fatta di 

trasformazioni, di suoni e di rigenerazioni che in borgo Castelnuovo d’Avane possono saper di 

vecchio oppure possono essere strumenti interessanti per rileggere il patrimonio lasciato e generare 

nuovi processi.  

 

Altri sensi entrano in gioco in questa storia di mutamento e rinascita: conosciamo e percepiamo il 

territorio che ci circonda sempre e comunque attraverso dei punti di vista obbligati. Nel caso della 

storia di Castelnuovo il punto di vista obbligato è quello che nel tempo si è formato dalla mancata 

fruizione del territorio. L’escavazione a cielo aperto della lignite del Valdarno, che prese avvio nel 
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1956 con l’impiego di grandi escavatori a catene e tazze di fabbricazione tedesca, comportò lo 

scoperchiamento del banco. Tonnellate di terra da asportare e da posizionare nei luoghi vicini allo 

scavo da un lato e profonde voragini e distruzione degli abitati dall’altro. In poco meno di 50 anni 

circa 2000 ettari di terreno hanno cambiato il loro assetto geomorfologico e idrogeologico. Un’opera 

immensa, non unica in Italia ma per estensione e antropizzazione unico caso che avvicina il contesto 

estrattivo di Santa Barbara alle miniere tedesche. 

Le concessioni minerarie che nel tempo si sono succedute hanno di fatto imposto alla popolazione di 

Castelnuovo ─ e non solo ─ di non poter fruire di un’area precedentemente conosciuta e abitata; la 

popolazione è stata esclusa dal vivere una porzione di territorio. In questa porzione di territorio sono 

state apportate tali modifiche da rendere molto difficile oggi riappropriarsene visivamente. Con il 

passare degli anni i punti di riferimento rimasti in piedi e noti alla popolazione si son drasticamente 

ridotti e l’assimilazione della trasformazione ha iniziato a far parte di un modo di vivere e percepire 

l’ambiente da punti di vista obbligati: dall’alto verso il basso. Nelle colline circostanti la zona di 

escavazione sono stati costruiti nel tempo i nuovi insediamenti abitativi e da lì si è sempre guardato 

giù, in basso, prima le macchine al lavoro che lentamente cancellavano la storia dei luoghi, poi la 

formazione dei laghi. Le giovani generazioni, nate dopo gli anni Novanta, hanno visto in questo 

sguardo dall’alto verso il basso i laghi, un paese abbandonato e le torri di raffreddamento della 

centrale elettrica di Santa Barbara, progettata da Riccardo Morandi. 

La storia visiva di quello che era Castelnuovo e la valle delle miniere la si apprende in casa, dal 

racconto dei nonni o al museo. Questi punti di vista obbligati sono l’unica finestra che permette di 

ricucire la narrazione di questi luoghi. Viene da chiedersi in un contesto rigenerativo quali altri punti 

di vista si potranno produrre e quali narrazioni essi stessi genereranno. Sembra quasi banale come 

riflessione ma l’obbligatorietà del punto di vista ha generato una ampia produzione fotografica, oggi 

presente anche nel museo, che ha sottolineato in modo forte la storia trasformativa del territorio 

producendo un racconto visivo che ancora oggi viene osservato e rimesso in circolo attraverso 

pratiche di riproduzione e re-post sui canali social che continuano così a riproporne la narrazione. 

Modificando i punti di vista grazie all’accessibilità del paese si costruiranno inevitabilmente altre 

storie e altre visioni sul mondo delle ex miniere. 

In Italia negli anni Settanta del secolo scorso si spopolavano le campagne; a Castelnuovo dei Sabbioni 

le persone erano obbligate a lasciare le case e le campagne per esigenze minerarie. La collettività che 

è rimasta a vivere in questi luoghi ha fatto sì che anche la memoria visiva potesse essere strumento 

narrativo efficace per raccontare ciò che aveva segnato la storia del paesaggio e di loro stessi. Così 

16 mila immagini di privati cittadini e del fondo fotografico di Enel sono arrivate al museo MINE. Si 

riparte oggi anche da questa lettura visiva del paesaggio per generare nuove visioni.  

Gli odori sono un altro pezzo di questo racconto a cavallo tra ciò che si era e ciò che si potrebbe 

divenire. La lignite ha un pessimo odore e lo sappiamo almeno dal 1500 quando i contadini della zona 

reclamavano aiuti al Granduca toscano perché i fumi che si generavano nel territorio «appuzzavano i 

vini» rendendoli poco appetibili sul mercato. Pochi secoli dopo questo odore si sarebbe appiccicato 

alla pelle dei minatori. Un marchio che li divideva dagli altri, un segno del lavoro e della vita dura e 

misera che conducevano; la lignite col proprio odore segnava luoghi e persone. Lo ha fatto fino a 

quando le miniere non sono state chiuse nel 1994. Da quel momento l’odore della lignite è andato 

pian piano sparendo, oggi i luoghi sono segnati dall’odore del metano, combustibile che alimenta la 

centrale. Nella memoria degli anziani si ricorda come legno bruciato, legno andato a male ma solo la 

chimica e il naso di un vecchio minatore hanno permesso al museo di ricreare in laboratorio 

quest’odore. Le giovani generazioni rivivono nell’ambiente museale questa sensazione che appena 

usciti dalla porta si perde tra l’odore delle piante e dei fiori che fino a oggi hanno circondato il vecchio 

paese di Castelnuovo. 

 

Molto di questo Terzo Paesaggio (Clément 2005) che nei decenni passati ha visivamente e 

olfattivamente caratterizzato Castelnuovo sparirà di nuovo, in un processo rigenerativo che 
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trasformerà i luoghi. Le poche ricognizioni nel tempo fatte dal museo sulle erbe spontanee per 

sensibilizzare i più piccoli a una percezione sensoriale dei luoghi rimarranno un altro pezzo di questa 

complicata storia fatta di trasformazioni, rinascite e nuove distruzioni che transitano da Castelnuovo 

dei Sabbioni a Borgo Castelnuovo d’Avane. Rimarranno sicuramente nel nuovo paese rigenerato 

l’odore dei platani, piante ormai secolari che hanno assistito ad alcune vicende storiche del paese; 

sono gli alberi di Piazza IV Novembre silenziosi testimoni dell’eccidio del 4 luglio 1944 che i 

nazifascisiti hanno compiuto contro la popolazione civile e gli alberi del giardino dell’ex asilo delle 

suore, voluto nei primi anni del secolo scorso dalla Società Mineraria per dare un minimo di istruzione 

ai figli dei minatori; altre piante e spazi verdi saranno progettati nel nuovo paese.  

Una storia complessa quella che si porta dietro Castelnuovo; una storia che nel tempo è stata raccolta 

dal museo MINE aperto nel luglio 2012 e dove pochi oggetti e tanti documenti sono in grado di 

ricucire i pezzi di questa narrazione. Un racconto che parte proprio dalla collezione del museo, 

ereditata da un precedente centro di documentazione posto nel nuovo paese di Castelnuovo/Camonti 

che a sua volta aveva ereditato il patrimonio del piccolo museo scolastico dove a partire dalla metà 

degli anni Settanta del Novecento insegnanti, ragazzi e famiglie avevano iniziato a mettere da parte 

la storia dei luoghi proprio in relazione alle profonde trasformazioni che l’escavazione a cielo aperto 

stava producendo. Parallelamente altri cittadini raccoglievano la storia dei luoghi scattando 

fotografie, ricercando in archivi, conservando articoli di giornale. Questo materiale rappresenta oggi 

il punto di partenza dal quale muovere per ricostruire le storie e per rendere il patrimonio soggetto 

agente di nuove narrazioni capaci di innescare altri processi di patrimonializzazione. L’esperienza del 

museo scolastico costituisce già una particolarità interessante sulla quale riflettere alla luce delle 

moderne pratiche di educazione al patrimonio, poiché esso stesso non era molto diffuso nel contesto 

italiano e mostra l’importanza narrativa e pedagogica del patrimonio (De Varine 2005); cercare di far 

dialogare i materiali archiviati col contemporaneo è un’altra sfida che pone in rilievo le problematiche 

connesse ad azioni di valorizzazione patrimoniale; esporre e narrare in un museo la storia dei luoghi 

pone in gioco altre discussioni sia interpretative sia di lettura che di volta in volta si generano tra spazi 

del museo e i suoi abitanti [5]. 

Il processo di patrimonializzazione che la storia passata ha generato è raccontato nel museo. I 

documenti che si conservano e che si mostrano, le storie che si narrano sono tutte generate di fatto 

dalla comunità che è rimasta. I luoghi che sono stati spopolati per esigenze minerarie hanno portato 

nel tempo a una forte decrescita della zona di Castelnuovo, portando in poco tempo la popolazione 

da 4000 abitanti a poco più di 1000. Chi è rimasto indenne dalla diaspora imposta dalla miniera ha 

raccolto i pezzi e ha ricostruito la storia; la voce di chi se ne è andato la possiamo udire, se siamo 

fortunati, attraverso l’interazione sui canali social che nel tempo la comunità prima e il museo poi 

hanno aperto. Una voce che manca in questo racconto ma che proprio in questa sua assenza ci ricorda 

quello che nel tempo la collettività ha costruito. Il museo ha scientificamente rimesso in piedi una 

parte di questa complicata conservazione della memoria e oggi contribuisce a produrre nuove 

narrazioni e nuovi processi patrimonializzati: di questo c’è consapevolezza e in uno scambio 

reciproco tra museo e comunità si mostra quel che si era e non si è più, quel che si è diventati in attesa 

di essere altro. Del resto «l’invisibile e l’immateriale condizionano concretamente il nostro quotidiano 

[...] la dimensione della sparizione può generare dinamiche mitiche» (Balzola-Rosa, 2011: 75) e 

questa sparizione dei luoghi si trasforma in racconto attivando il recupero della tradizione orale che 

genera nuove dimensioni relazioni della storia.  

 

Questa la storia sino ad oggi. La vittoria del progetto Borgo Castelnuovo d’Avane riparte da qui. 

Riqualificare gli edifici esistenti e puntare sulla cultura. Queste sono le parole d’ordine. Le azioni che 

il progetto ha proposto prendono le mosse proprio da questi due capisaldi. Anche le strutture turistico 

ricettive che verranno ricavate in alcune aree del paese muovono dall’evitare di cementificare 

ulteriormente il territorio. Castelnuovo d’Avane avrà modo di rivivere su più piani, quello culturale, 

quello turistico e quello residenziale perché nel progetto è previsto anche di far abitare il luogo che a 
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poche centinaia di metri trova già servizi essenziali come un ufficio postale, una farmacia, una banca, 

un supermercato e altri negozi; un istituto comprensivo e una caserma dei carabinieri. 

ACDC─ Avane centrale creativa è il nome dato al progetto che potrà usufruire dei finanziamenti del 

PNRR; un progetto che corre di pari passo con quanto Enel sta realizzando nelle ex aree minerarie, 

ancora in concessione per poter così permettere allo stesso nucleo di Castelnuovo di avere maggior 

accessibilità rispetto all’attuale. L’idea del recupero del vecchio paese fantasma nasce da lontano; era 

il 2001 quando il Comune di Cavriglia acquistò da Enel il paese divenendone così unico proprietario. 

C’era il desiderio di farlo tornare a vivere. Da quel momento per 21 anni iniziarono le ricerche per 

individuare finanziamenti pubblici che potessero concretizzare i progetti. Nel corso degli anni così è 

stato possibile ripristinare la vecchia viabilità di accesso, realizzare dei parcheggi, sistemare 

l’illuminazione pubblica e aprire il museo MINE col recupero anche della vecchia chiesa del paese e 

di una palazzina posta nella terrazza del museo. 

Pochi anni dopo l’apertura di MINE, grazie a un finanziamento regionale è stato possibile presentare 

il progetto per recuperare la villetta Zanuccoli, più nota agli ex abitanti come la casa della maestra 

Tanzini, posta proprio a fianco del muraglione dove il 4 luglio 1944 vennero mitragliati 74 civili. 

Questo edificio ha come ultima finalità quella di divenire il secondo museo, Casa della Memoria, uno 

spazio capace di narrare la storia della strage nazifascista e della Resistenza a Cavriglia e nel territorio. 

Un tema anch’esso complesso da trattare a livello museale e che ha segnato luoghi e comunità al pari 

delle miniere. Il vecchio paese, oggi borgo Castelnuovo d’Avane, avrà così due spazi nei quali la 

lettura di quello che era il passato potrà dialogare con questioni attuali. Sarà proprio in Casa della 

Memoria che il materiale conservato presso il centro di documentazione del museo potrà essere letto, 

ascoltato, visto, udito [6]. 

Patrimoni in movimento e musei parlanti: questo lo spirito col quale i due complessi museali si 

preparano per dialogare con un paese che torna a vivere e che costruirà scenari diversi e nuovi 

patrimoni. La sfida sarà proprio aprirsi a nuove forme di processi di patrimonializzazione, a intrecci, 

connessioni che si aggiungeranno e in parte sostituiranno gli immaginari costruiti nel tempo dalla 

comunità, che fino ad oggi hanno segnato una memoria del dono (Raffestin 2005) che ha 

contraddistinto il patrimonio raccolto, conservato e oggi in parte narrato al MINE. Fino ad oggi il 

museo ha raccontato le trasformazioni avvenute nel territorio in un contesto particolare: unico spazio 

vivo e di dialogo attorno a edifici in rovina che silenziosamente tornavano ad essere parte di un 

ambiente naturale, un terzo paesaggio che caratterizza spesso i vecchi siti industriali e minerari. Con 

il progetto di recupero del vecchio paese il MINE può avere diverse possibili strade da perseguire: 

rimanere voce di un immaginario costruito nel tempo dalla comunità e su questo fondare la sua forza 

oppure essere in grado di traslare tutto ciò in una lettura costante del tema della trasformazione 

iniziando ad essere un passato che si rilegge nel contemporaneo e al contempo un contemporaneo che 

diverrà passato.  

 

Il progetto di Castelnuovo vuole cercare di completare quel recupero dell’area, ormai in discussione 

da più di vent’anni, rigenerando lo spazio perché la distruzione di Castelnuovo è una ferita ancora 

aperta, come lo sono quelle dei paesi vicini e come lo sono del resto tutte quelle che si producono nei 

territori minerari e industriali poi dismessi e perché proprio dalla trasformazione paesaggistica nel 

tempo si sono sviluppate altre storie, nuovi punti di vista, infine memorie che la comunità ha 

continuato a narrare di generazione in generazione, sia in famiglia sia nei gruppi Facebook. Dunque 

in ACDC─ Avane centrale creativa si sono previste, secondo quanto si legge sul documento 

presentato al ministero  

 
nuove destinazioni d’uso oltre a quella museale, l’insediamento di attività turistico ricettive ─ secondo il 

modello dell’albergo diffuso ─, residenze di social housing, botteghe artigianali e residenze specializzate. Tali 

interventi sostanziano un progetto di rigenerazione complessiva di ampio spessore storico culturale e di 

significativa testimonianza civile, come atto di risarcimento a tante storie di sofferenza individuali e collettive 
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e in generale ad una comunità che ha patito lo scempio del proprio territorio. Un’operazione, quindi, di 

recupero materiale capace di dare un futuro alla memoria.  

 

Castelnuovo è un borgo che, sviluppatosi come insediamento medievale su uno sperone di roccia e 

nel tempo ampliato, oggi rimane vivo proprio con un gruppo di 80 case che si sviluppano ancora 

attorno all’antico sperone di roccia. Negli anni più recenti, quelli della seconda metà del secolo 

scorso, a Castelnuovo e nei dintorni c’erano molte più case, si stima circa 700 abitazioni per 3000 

abitanti circa; oggi ciò che rimane di questa storia lo si vede a colpo d’occhio dal viadotto soprastante 

il vecchio paese, costruito nel 1974 per dare nuova viabilità al paese che si trasferiva in collina. 

Castelnuovo è unicamente di proprietà comunale e questa caratteristica ha inciso molto sulla scelta 

del sito da parte degli organi competenti. All’interno del vecchio paese si trovano inoltre alcuni edifici 

vincolati e  

 
il recupero funzionale del borgo costituisce di fatto un’azione essenziale per il recupero dell’area ex mineraria 

di Santa Barbara, costituendo l’unico agglomerato urbano di dimensioni apprezzabili che, pur avendo perduto 

la sua originaria funzione abitativa, è stato preservato dalla demolizione [e] a lato dei valori storico culturali 

materiali, il senso del borgo risiede anche nella suggestione di un luogo che è testimonianza di una grande 

narrazione popolare, di una storia di lotte dei minatori a difesa del lavoro, nonché teatro di una delle più 

grandi stragi nazifasciste.  

 

Cinque le unità di intervento previste dal progetto. Alla base di ogni azione c’è la volontà di  

 
dare corso ad una iniziativa unitaria che preveda anzitutto una serie di interventi di recupero funzionale degli 

edifici, degli spazi esterni, della viabilità interna e di accesso al borgo, così da creare le premesse per 

l’insediamento di nuove funzioni, infrastrutture e servizi, tali da restituire nuova vita al borgo e, al tempo 

stesso, creare un’occasione di rilancio occupazionale. Sugli edifici oggetto di dichiarazione dell’interesse 

culturale sono consentiti esclusivamente interventi di restauro conservativo. Gli interventi dovranno essere 

uniformati al massimo rispetto degli elementi strutturali storici, architettonici e decorativi, superstiti o 

rintracciabili in sede di esecuzione delle opere, garantendone con opportuni ed aggiornati interventi la 

salvaguardia, la conservazione e la riqualificazione. Delle parti originarie, tranne nel caso in cui vi sia 

pregiudizio per la stabilità degli edifici, non sono ammesse asportazioni, sostituzioni, alterazioni, imitazioni. 

Sugli altri edifici interni all’ambito di recupero è prescritta la conservazione dei fronti e dei particolari 

architettonici significativi senza modifiche al sistema distributivo interno.  

 

Il primo intervento, come detto precedentemente, vedrà il completamento del complesso museale con 

MINE e Casa della Memoria; gli altri si concentreranno sulle zone del paese: la seconda azione 

riguarda il recupero dell’edificio della ex Piazza IV Novembre per la realizzazione di residenze per 

artisti. Si tratta di Casa Casini, nella quale secondo la memoria popolare abitò Andrea del Sarto [7]. 

Un edificio vincolato che accoglie chi entra oggi nel vecchio paese posto di fronte al sacrario delle 

vittime degli eccidi del 4 luglio. Il progetto di recupero punta in questo caso «a sviluppare attività 

professionalizzanti delle competenze artistiche e delle soft skills anche con il coordinamento e la 

supervisione del Centro per l’Arte contemporanea Luigi Pecci di Prato». 

La terza azione riguarda il vecchio asilo delle suore del paese e le case vicine. In quest’area posta a 

metà della salita che porta al MINE si trovano l’edificio di impianto seicentesco e alcune case un 

tempo già locanda del paese [8]. Nel progetto si prevede che questa zona sia destinata ad essere il 

«luogo ottimale per ricavare degli ambienti da destinare ad attività turistico ricettive, costituite da 

piccole unità dotate dei necessari servizi». Per la quarta azione invece si prevedono degli interventi 

ricadenti sul piano artigianale e commerciale. La zona individuata è quella di via XX Settembre, la 

strada che ruota attorno all’acropoli. È un’area che presenta caratteristiche edilizie simili tra loro;  
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si tratta di edifici i cui piani terra si affacciano su detta strada, generalmente sormontati da un piano primo, 

e che a causa del notevole dislivello presente tra il fronte anteriore e il fronte posteriore dell’edificio, 

presentano 1 o 2 piani sotto strada, affaccianti direttamente sull’acclive versante che discende dal borgo fino 

al borro Pianale.  

 

La quinta azione è quella rivolta alla realizzazione di social housing. Le case interessate dal progetto 

si trovano all’ingresso del vecchio paese, poste tutte lungo la vecchia via di collegamento tra 

Castelnuovo e Camonti. Una gestione da affidare successivamente ad Arezzo Casa spa, società a 

partecipazione interamente pubblica che gestisce gli immobili residenziali pubblici dei singoli 

Comuni della provincia di Arezzo. Il recupero di questa parte del paese è di particolare interesse 

poiché prevede di rendere nuovamente abitabile una parte di borgo Castelnuovo d’Avane, case rivolte 

a giovani e ai vecchi abitanti di Castelnuovo qualora fossero interessati a tornare ad abitare il paese. 

La sesta azione interessa invece il recupero delle viabilità pubbliche e degli spazi urbani interni al 

borgo e alla realizzazione delle reti tecnologiche di servizio.  

Il progetto di rigenerazione di Castelnuovo ha per il territorio un significato rilevante; poter tornare a 

vivere una parte di territorio che nel tempo è stata tolta alla cittadinanza non è cosa da poco. È anche 

interessante porsi alcune domande: terminata la generazione strettamente connessa con questa storia 

fatta di miniere e di traslochi, quale ruolo potrà rivestire questo piccolo borgo? Esso stesso è spazio 

della memoria dove le tracce del recente passato continueranno a vivere nei due complessi museali 

ma potranno anche diffondersi all’interno del paese rigenerato costruendo un filo narrativo che può 

portare a riflettere sul ruolo che il patrimonio culturale può svolgere nel tempo/spazio tecnologico nel 

quale siamo immersi. Si potrebbe pensare anche al ruolo importante che oralità, connettività, 

interattività giocano nella narrazione di questa storia nel contesto del nuovo paese rigenerato e negli 

spazi dei due musei. Forse un modo diverso per parlare di patrimonio e di musei e dove una nuova 

«estetica delle relazioni» (Balzola-Rosa 2011) possa lanciare una 

  
sfida nei confronti di una società che tende a privilegiare le relazioni estetiche, cioè relazioni che hanno 

modelli confezionati, stereotipati e predeterminati, spesso vincolati a giochi di ruolo impliciti o espliciti. [...] 

L’estetica delle relazioni prospetta l’interattività come responsabilizzazione etica ed estetica nello 

spettatore (Balzola-Rosa, 2011: 106-110).  

 

Relazione e responsabilizzazione come processi nella co-costruzione narrativa del patrimonio dei 

luoghi; questo è avvenuto in passato attraverso una comunità che si è narrata per oggetti e documenti 

lasciati in eredità e riproposti con una lettura interpretativa nel percorso museale di MINE; una 

comunità che continua a lasciare la sua eredità anche attraverso i canali social. La narrazione di Borgo 

Castelnuovo d’Avane metterà necessariamente in discussione il ruolo custode della memoria dei due 

musei e dell’eredità che hanno ricevuto in dono [9] ma solo attraverso questo processo di autoanalisi 

i nuovi processi di patrimonializzazione dei luoghi saranno capaci di rigenerare relazioni e 

responsabilizzazioni, dando senso ad un concetto di eredità patrimoniale che forse sfugge nella sua 

pienezza. 

In parte è un processo che già si sta muovendo: lungo il viale di accesso al vecchio paese otto artisti 

internazionali hanno lasciato nel Giugno 2022 il loro punto di vista sul tema della memoria, dei luoghi 

e delle loro sonorità fissato sul travertino. La rigenerazione dei luoghi è rigenerazione di architetture 

ma anche di linguaggi, riflessioni, pensieri: su questo tema l’eredità conservata dovrà sviluppare il 

dialogo, l’ascolto e le nuove narrazioni. «Allora il museo non è più soltanto il luogo in cui si va per 

conoscere le radici, diventa uno spazio unico capace non solo di informare ma di evocare mediante 

la creazione di “habitat narrativi” dove si partecipa al racconto quotidiano della propria storia con un 

percorso personale e anche con un contributo attivo» (Balzola-Rosa, 2011: 22).  

Dialoghi Mediterranei, n. 59, gennaio 2022 

 

Note 
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[1] Tratto da https://cultura.gov.it/pnrr─borghi consultato in data 27 ottobre 2022. 
[2] A San Donato in Avane c’erano poche case ma tutta la vita che c’è in un paese: negozi, botteghe, circoli e 

vecchie cooperative di consumo. Le miniere avevano occupato una zona piuttosto antica, quella attorno alla 

Gelata, mentre nel tempo il paese si era allungato lungo il torrente. A San Donato c’era la ricamatrice, il 

falegname; il calzolaio, la barberia, le sarte e la bottega che vendeva di tutto, dagli aghi ai purganti. Il macellaio 

arrivava una volta a settimana. C’era anche il mulino. 
[3] Alla chiesa di Santa Maria in Avane vi si andava per le novene, per Natale e vi arrivavano le Compagnie di 

Meleto e di San Martino. Adibita al culto dell’Ascensione era meta di pellegrinaggi ed era forse il luogo di 

culto più antico di tutto il bacino minerario.  Una chiesa antica usata nel 1944 dai tedeschi come bivacco 

durante il passaggio del fronte. Era stata chiusa al culto nel 1950. Prima della sua scomparsa, tra il 1972 e il 

1973 la chiesetta di Avane custodiva vecchie storie ed opere importanti: una testa con barba sbozzata incisa su 

un pezzo di pietra serena datata all’VIII secolo circa e dei frammenti di fregi in pietra arenaria del IX secolo, 

intrecci e nodi scolpiti che richiamano la presenza longobarda nel territorio, mitigata dalla rinascenza 

carolingia. All’interno di questo piccolo edificio c’era anche un’altra storia che fu poi raccontata molti anni 

dopo dall’architetto Giovanni Malanima in un volume dedicato (G. Malanima, Paolo Uccello. 

L’annunciazione di Avane, Pagnini Editore, Firenze, 2009). 
[4] Repetti online http://193.205.4.99/repetti/tester.php?idx=288 consultato in data 07/11/2022. 
[5] Credo fermamente che i musei siano spazi abitati più che visitati dove le continue riletture del patrimonio e 

delle storie innescano processi di patrimonializzazione nuovi, spesso rimessi in circolo attraverso le nuove 

tecnologie. Ripostare la foto di un oggetto museale significa a mio avviso ricostruire una nuova lettura e una 

nuova storia di quell’oggetto che sposta l’asse narrativo e il controllo sull’oggetto stesso. Anche introdurre nel 

museo i nuovi punti di vista e le narrazioni che si generano a contatto con l’oggetto permette al museo stesso 

di rimettere in circolo la narrazione; questo argomento lo si può vedere bene quando si parla di paesaggi per 

esempio e di luoghi della memoria (Bareither, Cristoph, 2021, Capture the feeling: Memory practices in 

between the emotional affordances of heritage sites and digital media, «Memory Studies», 14(3):578-59. doi: 

10.1177/17506980211010695). Narrazioni visive ma anche orali che rendono vivo il patrimonio in continua 

rilettura. Una modalità che ha sempre costruito le collettività e i quadri sociali della memoria ci direbbe 

Halbachws ecco perché i musei non si visitano ma si abitano così come le piazze, i circoli, le case, le strade, i 

campi, i paesaggi, i luoghi di lavoro…. 
[6] Attualmente nel centro di documentazione del MINE sono conservati oltre a documenti e fotografie che 

ricostruiscono la storia mineraria e delle trasformazioni paesaggistiche anche materiali relativi proprio ai fatti 

del 4 e 11 luglio 1944: testimonianze e inchieste ricercate e richieste in copia da archivi inglesi, tedeschi e 

americani; fotografie del passaggio del fronte e dei soldati, tante registrazioni riversate oggi in file audio di 

testimoni che raccontano quanto accadde. E se vogliamo tornare ad approfondire ancora una volta quelle 

sonorità e oralità di questa terra è doveroso ricordare le quartine del Morandi che oggi, trascritte su vetro, 

ricordano con le parole di un cantastorie i tragici avvenimenti. 
[7] Malanima 2011. Presso il museo MINE è conservata una lapide della metà dell’Ottocento nella quale si 

legge come proprio Mosè Casini ricordasse che nei pressi della sua abitazione avesse abitato in passato proprio 

il pittore fiorentino Andrea del Sarto. 
[8] La storia dell’asilo di Castelnuovo è legata alle vicende delle miniere. Nel 1927 l’ingegner Raffo, 

amministratore delegato della Società Mineraria realizzò questo istituto per accogliere tutti i bambini e nel 

1931 l’asilo fu finalmente istituito. I bambini ammessi erano figli di minatori, orfani di caduti in guerra o figli 

di invalidi e mutilati ed era vietata ogni diversità di trattamento. Nel luglio del 1944 l’edificio riportò alcuni 

danni e molti degli oggetti delle aule furono distrutti dalle truppe tedesche.  I racconti di chi lo ha frequentato 

ci aiutano a comprendere come a vario titolo questo spazio faccia parte della memoria del territorio. Anche 

della locanda che si trovava a fianco, proprio nei pressi di via dello Sportico abbiamo raccolto nel tempo alcuni 

racconti.  
[9] Dei, 2014: 41-59, in Paini-Aria 2014.  
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 Ecomusei per rigenerare e abitare. Tre casi studio nella cintura esterna 

della Città Metropolitana di Torino 

 
 

 

Ecomuseo Villaggio Leumann 

il centro in periferia 

di Claudio Agulli e Marianna Sasanelli  
 

Il paesaggio non è mai naturale. Questa frase spesso viene utilizzata per ricordarci che il paesaggio è 

frutto di una serie di stratificazioni storiche e di una continua relazione tra l’uomo e l’ambiente in cui 

abita. Ciò è ancor più vero nel momento in cui si prende in considerazione un paesaggio urbano, 

disegnato nel tempo dall’alternarsi di corsi d’acqua, strade, linee ferroviarie, vie di comunicazione 

che servono ad orientarsi nel complesso territorio abitato e plasmato dalla civiltà umana. Tale 

discorso vale a maggior ragione in quei contesti fortemente modificati dall’attività produttiva: centri 

cittadini che, in seguito alla rivoluzione industriale, hanno vissuto un forte mutamento del proprio 

paesaggio e del profilo cittadino o, in casi più estremi, la costruzione ex-novo di vere e proprie zone 

abitative a servizio della produzione. Fenomeni di questo tipo sono particolarmente accentuati nelle 

periferie delle grandi città, dove prati, campi coltivati o edifici rurali hanno lasciato, nel tempo, spazio 

a costruzioni di stampo industriale. 

È il caso di alcuni centri cittadini piemontesi inseriti oggi nella cintura esterna della Città 

Metropolitana di Torino. Lo sviluppo industriale, particolarmente accentuato nell’ultimo quarto del 

XIX secolo, che si è protratto per gran parte del XX secolo, ha dato forma al paesaggio urbano e 

sociale di questi luoghi. Oggi, a testimoniare quell’esperienza rimangono edifici, tecniche, saper fare 

e un ricco ed articolato patrimonio materiale e immateriale. Con la fine del boom economico e il 

progressivo passaggio a modalità produttive sempre più smart, è diventata urgente all’interno delle 

comunità la necessità di reinterpretare e trovare nuovi usi e significati agli spazi prima occupati dalle 
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produzioni industriali. In questo contesto, un’istituzione come l’ecomuseo gioca un ruolo di 

fondamentale importanza, in quanto strumento a disposizione delle comunità per rigenerare e 

riabitare, fisicamente e idealmente, questi luoghi. Di seguito sono presentati gli esempi di tre 

ecomusei piemontesi le cui attività di valorizzazione territoriale vanno proprio nella direzione sin qui 

delineata.  

 

Ecomuseo Villaggio Leumann – Un villaggio industriale 

 

L’Ecomuseo Villaggio Leumann si trova a Collegno (TO), paese che sorge sulla conoide alluvionale 

formata dal fiume Dora a partire dallo sbocco della Valle di Susa fino al Po. La morfologia del 

territorio è piatta, leggermente digradante dai depositi morenici dell’anfiteatro di Rivoli-Avigliana 

fino al confine con Torino dal cui centro dista circa dieci chilometri. È la prima città che si incontra 

uscendo dal capoluogo e muovendosi ad ovest, in passato era un passaggio obbligato tra Torino e la 

Francia attraverso la Valle di Susa. Si trova sulle sponde della Dora Riparia che la percorre in senso 

est-ovest; dal fiume derivano bealere, canali e rii. Si distinguono un tessuto urbanizzato, un esteso 

territorio agricolo, la distesa del Campo volo (oggi aeroporto turistico) e l’alveo della Dora. 

La città è attraversata e organizzata dal corso Francia, la linea ferroviaria Torino-Modane separa il 

nucleo storico – sviluppatosi presso il fiume – dalla parte più recente dell’abitato. Ottimi collegamenti 

con Torino, la Val di Susa e con la Francia; quelli con Torino sono ulteriormente migliorati con la 

costruzione della metropolitana.  

Il Villaggio Leumann fu realizzato tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento come zona 

residenziale connessa alla struttura produttiva dell’omonimo cotonificio – una delle manifatture più 

importanti del Piemonte – con lo scopo di concentrare la mano d’opera disponibile sul territorio. In 

un’area delimitata, produzione, abitazioni, istituzioni sociali e previdenziali, strutture ricreative si 

integravano a costituire un meccanismo funzionale e autosufficiente. In quanto espressione del 

filantropismo imprenditoriale del XIX secolo, il Villaggio rappresentò un segno di grande attenzione 

ai bisogni delle famiglie, costituì la realizzazione di condizioni di vita privilegiate per l’epoca in cui 

fu costruito e resta un organismo di straordinario interesse storico – culturale ed architettonico. 

 

Sorto per iniziativa dell’imprenditore svizzero Napoleone Leumann, rappresenta un vero e proprio 

“gioiello” architettonico nell’ambito del panorama dei numerosi villaggi operai sorti in Europa, 

soprattutto nella seconda metà del secolo XIX. Il villaggio fu in parte progettato dall’ingegnere Pietro 

Fenoglio (1865-1927), uno dei massimi esponenti dello stile Liberty a Torino, mentre lo stabilimento 

è un esempio di architettura industriale di severa impostazione ottocentesca. Gli edifici abitativi, così 

come l’ingresso allo storico opificio, presentano una chiara ispirazione Liberty.   

Nel villaggio attorno alle case per i dipendenti vennero costituiti i servizi primari: 

 

▪ La Scuola Elementare e la Palestra (ancora in uso). 

▪ L’Asilo (oggi sede dell’Ecomuseo). 

▪ Il Negozio Alimentare, realizzato per i dipendenti nel quale si facevano acquisti 

utilizzando una moneta creata appositamente. Oggi sede di una serie di laboratori chiamati 

“Il Filo racconta”. 

▪ La Chiesa di Santa Elisabetta, cattolica, fu voluta da Napoleone Leumann per i suoi 

dipendenti nonostante la sua fede protestante e attualmente è ancora in uso per alcune 

funzioni di rito cattolico e altre di rito ortodosso. 

▪ Il Teatro e i Circoli sportivi (oggi trasformati in abitazioni) 

▪ I Bagni pubblici (ora sede del Circolo anziani) 

▪ L’Ambulatorio Medico, a lato dell’Opificio attualmente attività commerciale 

▪ Il Convitto per le operaie costruito per ospitare le ragazze da 13 a 20 anni che 

lavoravano nello stabilimento, che essendo residenti in provincia ed anche in altre Regioni 
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non avevano la possibilità di rientrare a casa a fine turno; il Convitto era gestito da suore 

cattoliche e al suo interno era presente la scuola della buona massaia nella quale venivano 

tenuti corsi di cucina, cucito, rammendo ed economia domestica. Attualmente ospita la 

Biblioteca civica. 

▪ La Stazionetta Leumann, situata davanti all’ingresso dell’Opificio, era la fermata di un 

trenino a scartamento ridotto che partiva da Torino e arrivava a Rivoli. La linea ferroviaria 

fu realizzata nel 1871 e funzionò fino al 1955 quando fu sostituita con il Filobus. È stato 

il punto informativo del Comune gestito dall’Associazione Amici della Scuola Leumann; 

al momento è sede di alcune associazioni.  

▪  

A fine ‘800 Napoleone Leumann fece costruire a sue spese un acquedotto allo scopo di fornire acqua 

corrente alle case del Villaggio e al quale si collegarono poco alla volta tutte le abitazioni della 

comunità. 

Il Villaggio Leumann, complesso produttivo e residenziale, è una testimonianza notevole di 

archeologia industriale. Insieme a Crespi di Capriate d’Adda presso Bergamo e a Rossi di Schio, in 

provincia di Vicenza, è uno degli esempi più significativi che ha mantenuto la sua integrità di 

villaggio operaio ottocentesco, non soltanto dal punto di vista urbanistico e architettonico, ma anche 

sotto il profilo storico e sociale. Per le sue caratteristiche di eccezionalità è da tempo un elemento 

fondante delle strategie culturali e sociali di Collegno.  

Dopo quasi un secolo, nel 1972, per la crisi del settore tessile e a causa di grandi trasformazioni 

tecnologiche e della concorrenza, cessa parte della produzione che prosegue con la tintoria e il 

rifinissaggio e termina definitivamente nel 2007. 

Gli spazi precedentemente occupati dal cotonificio, sono stati oggetto di una riqualificazione 

conservativa. Soprattutto nella parte precedentemente utilizzata per la tessitura, l’intervento di società 

private ha creato nell’opificio realtà commerciali che ripropongono prodotti legati al tessuto. Il 

Comune di Collegno è attento ed impegnato alla prosecuzione della riqualificazione di tutta l’area 

che comprenderà la realizzazione di una pista ciclabile, passaggi pedonali, che uniranno i due 

comprensori, aree parcheggio e nuovi inserimenti commerciali.  

 

Negli ultimi anni 

 

Nel 1976, il Villaggio è stato acquistato dal Comune di Collegno in quanto «complesso residenziale 

caratterizzato da disegno unitario che costituisce documento storico e culturale di tipologie 

insediative della civiltà industriale» (grazie al contributo della Regione Piemonte, sulla base della 

L.R. n.27 del maggio 1976 “Acquisizione o risanamento di complessi residenziali di interesse storico 

o culturale”) e dato in gestione all’ATC. Ha mantenuto pressoché integralmente la struttura originaria, 

alcuni edifici sono utilizzati ancora oggi secondo la loro antica destinazione d’uso, è ancora in parte 

abitato da famiglie di ex-dipendenti della Leumann e sede di numerosi servizi pubblici. 

Dal 1997 esso fa parte della Rete Ecomuseale della Provincia di Torino – Progetto Cultura Materiale, 

percorsi legati all’industria tessile ed ha ottenuto la certificazione Herity. Nel 2004 il Comune ha 

istituito l’Ecomuseo Villaggio Leumann e ha avviato la pratica per ottenere il riconoscimento della 

Regione Piemonte. Nel 2009 è stata portata a termine la ristrutturazione della Casa-museo del 

Villaggio Leumann dedicata alla realtà domestica nel contesto di un borgo operaio. 

Si tratta della prima esperienza in Italia, infatti l’iniziativa pone Collegno come caso studio pilota 

anche rispetto ai due insediamenti di villaggi operai ancora esistenti in Italia: Crespi d’Adda e Schio. 

In quanto complesso di interesse storico-artistico e di proprietà comunale, ai sensi delle leggi vigenti 

è sottoposto al regime di tutela (vincolato dal 1972 ai sensi della legge 1089/39 e oggi ai sensi del 

decr. leg. 42/2004 “Codice dei beni culturali e del paesaggio”).  

 

L’associazione Amici dell’Ecomuseo Villaggio Leumann 
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Nel 1992 nasce l’Associazione Amici della Scuola Leumann, che collabora con l’Amministrazione 

Comunale per mantenere attiva la memoria storica del Villaggio attraverso la realizzazione di 

iniziative culturali sociali e di aggregazione. 

Una delle manifestazioni più importanti, organizzata da ormai più di 25 anni, è “Filo lungo filo un 

nodo si farà”, che si svolge il quarto fine settimana di settembre e che ospita oltre ad un convegno, 

alcune mostre a tema e una rassegna di arti tessili alla quale partecipano ogni anno circa 80 espositori 

che provengono da tutta Italia e anche dall’estero. 

Nel 2020, a causa dell’emergenza COVID, è stata realizzata un’edizione online. Nel 2021 e nel 2022 

la manifestazione si è potuta tenere in presenza: in parte al Villaggio Leumann con i laboratori di Arti 

Tessili, mentre la mostra-mercato, le mostre e le sfilate hanno avuto luogo nei chiostri della Certosa 

Reale.  

 

 

Ecomuseo Sogno di Luce – Un Ecomuseo sulla lampadina e Alessandro Cruto  

 

L’Ecomuseo “Sogno di Luce” di Alpignano nasce nel 2004 a seguito della ristrutturazione della 

fabbrica in cui prese avvio la produzione industriale, prima in Italia e quasi certamente in Europa, di 

lampadine elettriche su brevetto di Alessandro Cruto. Il museo vuole infatti far conoscere sia la storia 

dell’utilizzo della luce nei secoli che della lampadina elettrica. 

È inizialmente affidato in gestione al gruppo ANLA Philips (Associazione Nazionale Lavoratori 

Anziani). Nel 2014 per facilitare lo sviluppo delle attività nasce, dallo stesso gruppo, l’associazione 

Amici dell’Ecomuseo Sogno di Luce che gestisce il museo da quel momento facendone crescere la 

visibilità e offrendo servizi nuovi. 

Si decide infatti di focalizzare l’attenzione prevalentemente sulle scuole e sulle famiglie. Con un 

gruppo di divulgatori scientifici (ToScience) viene costruito un laboratorio sulla storia della luce e di 

Cruto con esperimenti pratici denominato La Mosca Elettrica. Vengono proposte mostre, 

pubblicazioni, conferenze e spettacoli. I collegamenti con CentroScienza portano le settimane della 

scienza alle scuole di Alpignano (per la prima volta fuori Torino). Importanti collaborazioni con 

Turismo Torino e soprattutto con Abbonamento Musei hanno aumentato la nostra visibilità. 

Siamo entrati anche nel circuito dei musei aderenti a Nati con la Cultura e Nati per leggere al fine di 

rafforzare il focus sulle famiglie.  

 

Perché ad Alpignano? 

 

È situata a poca distanza dal centro di Torino, di fianco a Rivoli dove ha sede, nella magnifica cornice 

del castello, uno dei più importanti musei di arte contemporanea. Ha origini molto lontane, sembra 

essere uno dei primi accampamenti romani fuori Torino e una lapide funeraria, ora conservata presso 

la Biblioteca Comunale, lo conferma. È caratterizzata dall’essere divisa in due parti dal fiume Dora 

Riparia, che da sempre ha contribuito alle sue fortune. Sino a metà ‘800 il fiume ha portato allo 

sviluppo agricolo della zona attraverso le prese d’acqua per le bealere che servivano anche comuni 

molto lontani come Collegno, Grugliasco, Rivoli e Orbassano. Il carattere torrentizio che presenta 

solo nel tratto del comune ha poi consentito la nascita di mulini che trattavano sia granaglie che olio 

o canapa. Questo aspetto sarà anche il motore dello sviluppo industriale dell’area nel 1800, si deve 

ricordare infatti che in quel periodo la forza motrice per le attività era sostanzialmente fornita 

dall’acqua.  

Ma chi era Cruto? 

 

Nato a Piossasco nel 1847 (stesso anno in cui nascevano Galileo Ferraris e Edison), figlio di un 

impresario edile, non volle seguirne le tracce ma si mise a studiare e sperimentare. Per molti anni sarà 

ossessionato dal sogno di creare il diamante artificiale e anche se non ci riuscirà per limiti tecnologici 
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dell’epoca, arriverà però a far depositare il carbonio in sottili lamelle. Utilizzerà questo metodo per 

far depositare su un filo di platino sottile come un capello il carbone, creando così il primo filamento 

efficiente della lampadina elettrica. La sua lampadina durava 400 ore e faceva una luce bianca e pura. 

Alcuni mesi prima Edison aveva lanciato sul mercato una versione con canapa carbonizzata che 

durava però solo 40 ore e faceva una luce giallognola. Con le sue lampadine nel 1883 Cruto illumina 

Piossasco e durante l’esposizione di Torino del 1884 ottiene il successo e i finanziamenti che gli 

consentono di iniziare una produzione industriale. Deve cercare un sito per l’opificio e approda ad 

Alpignano acquistando i mulini abbandonati della famiglia Falconet e sfruttando il canale ancora 

funzionante per alimentare la sua fabbrica che dal 1887 arriverà a produrre 1000 lampadine al giorno. 

Da notare che oltre al filamento dovrà inventare dal nulla i processi industriali e adattare le macchine 

necessarie. Si iniziava con la produzione del bulbo di vetro e poi abili mani di donne e ragazzi 

inserivano il filamento e sigillavano la lampada. 

Sfruttando la produzione di energia elettrica della fabbrica inizierà a venderla ad altre aziende e a 

proporre l’illuminazione pubblica di Alpignano e di Rivoli, installando così anche la prima rete di 

distribuzione elettrica. Le lampade saranno prodotte su suo brevetto in molti Paesi europei e 

dell’America, anche grazie all’accordo con Westinghouse – concorrente di Edison. Gli investitori 

porteranno la società anche a diversificare e a fine ‘800 si avvieranno alla produzione di batterie 

elettriche con marchio “DORA” e successivamente, con una collaborazione con una ditta di Genova, 

alle auto elettriche. Nel 1906 venivano prodotti 4 modelli standard e almeno una ventina su richiesta. 

Queste evoluzioni però non interessavano particolarmente Cruto che si ritirò dalla società e continuò 

i suoi esperimenti per il diamante artificiale. Morirà a Torino nel 1908. La fabbrica passa per diversi 

proprietari e nel 1927 viene acquistata dal gruppo olandese Philips che vuole avviare la lavorazione 

di lampade su larga scala in Italia e costruirà qui il primo grande stabilimento italiano. Utilizzerà il 

vecchio sito di Cruto, troppo piccolo, come sede per le attività culturali e sociali. La dirigenza è, come 

altri casi dell’epoca, sensibile ai bisogni dei lavoratori e della cittadina per cui propone corsi di teatro, 

puericultura, lavori domestici e molti altri, la biblioteca aziendale a loro disposizione e molte 

manifestazioni. 

Il paese vive la vita dello stabilimento, la sirena che annuncia i cambi turni – la lavorazione era 

continua – segna il tempo come un orologio. Grazie a questo Alpignano può orgogliosamente 

chiamarsi il paese della luce o della lampadina.  

 

Il declino 

 

Dopo un periodo di sviluppo e a seguito dello spostamento graduale delle lavorazioni in paesi più 

favorevoli sia la Philips nel 2003 che la Pistoni Borgo nel 2006 chiuderanno. A causa di queste 

chiusure e di quelle dell’indotto FIAT molti cercano lavoro altrove e solo poche piccole industrie 

artigianali restano sul territorio. 

Oggi un grosso sforzo è in corso per riportare le attività artigianali e industriali nella zona e 

contemporaneamente far rivivere il commercio di prossimità messo a dura prova da molti centri 

commerciali presenti nel comune e in quelli limitrofi. Un progetto in particolare, il distretto del 

commercio, vede coinvolto il museo per parte di diffusione storica e sociale ai fini turistici ma anche 

di maggior conoscenza del proprio paese. Si sta avviando anche un progetto di creazione di mappe di 

comunità con associazione commercianti, associazioni culturali, scuole e cittadini. L’importanza di 

mantenere viva la storia delle origini del territorio sfruttando anche il ricco archivio storico comunale 

è basilare per il coinvolgimento della cittadinanza nella conoscenza e valorizzazione del proprio 

comune.   

 

Ecomuseo del Freidano – Un ecomuseo sul rapporto tra industria e paesaggio  
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L’Ecomuseo del Freidano è un piano di valorizzazione culturale e ambientale della città di Settimo 

Torinese, istituito nel 1999 dalla Regione Piemonte. Il suo progetto è intitolato al più importante 

canale motore del territorio, con origini medievali, ed è stato delineato a partire dal 1983 

dall’allora Nucleo Volontari per la Protezione Ambientale del Comune di Settimo intorno ad un 

primo censimento delle acque territoriali e delle aree degradate. 

L’Ecomuseo, partendo da quell’esperienza, si configura ancora oggi come un “work in progress” 

articolato su una serie di temi che si basano sull’intreccio fra le caratteristiche naturali del suo 

territorio, le vicende storiche e la crescita infrastrutturale e tecnologica sviluppata lungo il fiume Po. 

Il rio Freidano, lungo il suo percorso da Torino (Abbadia di Stura) a Chivasso, si presenta come un 

itinerario di archeologia industriale ricco di testimonianze in discreto stato di conservazione. Sulle 

sue sponde sono sorti ben nove opifici idraulici, per un numero non inferiore alle venti ruote motrici. 

Si trattava di mulini, tornerie d’osso, peste da riso, carta, olio e canapa, centraline elettriche, una 

conceria e una fabbrica di esplosivi. Degni di nota gli impianti molitori convertiti nel sistema anglo-

americano di Settimo e Brandizzo, valorizzati dall’ecomuseo con la ricerca dedicata ai mulini del 

capitalismo agrario. 

Proprio nel Mulino Nuovo di Settimo l’ecomuseo trova la sua sede centrale: un pregevole complesso 

industriale dell’Ottocento interamente recuperato a uso pubblico e inaugurato quale sede ecomuseale 

vent’anni esatti fa. Qui si sviluppano progetti di ricerca sul paesaggio e sul patrimonio industriale, 

laboratori ed eventi per le scuole e le famiglie, attività museali, mostre temporanee e visite rivolte a 

un ampio pubblico, non solo locale.  

 

La sede ecomuseale: il Mulino Nuovo di Settimo Torinese 

 

Costruito nel 1806 per sostituire i locali mulini natanti sul fiume Po, a partire dal 1851 il Mulino 

Nuovo, su progetto dell’ingegner Severino Grattoni (più conosciuto per aver progettato e diretto i 

lavori per la costruzione del Traforo ferroviario del Frejus), è stato trasformato in una fabbrica 

alimentare tra le più importanti d’Italia su volere di Camillo Benso conte di Cavour. Chi lo visita per 

la prima volta rimane colpito dall’imponenza degli edifici un tempo destinati alla produzione di 

sfarinati: varcando la soglia del complesso, il visitatore ha modo di immergersi in un’atmosfera di 

altri tempi, grazie ad un recupero realizzato nel pieno rispetto dell’architettura originale. 

Nell’imponente silos datato 1897 per la conservazione della materia prima, dal 2002 trova spazio il 

Museo Etnografico che raccoglie e illustra le testimonianze degli antichi mestieri protoindustriali: 

mulini, lavanderie, fornaci, la lavorazione dell’osso e la produzione di penne per la scrittura, la pesca 

sul fiume vengono illustrati in un percorso museale interattivo che contestualizza i diversi temi 

partendo dagli oltre trecento oggetti originali donati, grazie al lavoro del GRES-Gruppo ricerche 

Etnografiche Settimesi, dalla cittadinanza dagli anni Novanta ad oggi. 

Lungo il canale Freidano, nel giardino esterno, è allestito il Parco dell’Energia: un parco tematico 

dotato di installazioni interattive uniche nel loro genere che illustrano la storia energetica degli ultimi 

due millenni. Parte integrante del parco e dei percorsi museali sono l’installazione Macchingegno del 

Cnr- Ircres, il nuovo orto botanico, le attrezzature molitorie e le turbine Francis (prodotte dalla 

Calzoni di Bologna) originali del mulino e l’allestimento permanente delle caldaie provenienti dalla 

fabbrica Paramatti. Si tratta del recupero di una coppia di caldaie Lancashire e un economizzatore 

Green provenienti dallo stabilimento di vernici insediato a Settimo nel 1913 e smantellato nel 2005 

per far spazio alla Biblioteca Civica e Multimediale Archimede. Compito dell’ecomuseo è il recupero 

della memoria della fabbrica e l’allestimento di un percorso permanente negli interni della biblioteca. 

Lo studio e la ricerca sul patrimonio industriale del XX secolo settimese, in un più ampio contesto 

torinese e piemontese, sono temi di indagine dell’Ecomuseo del Freidano attraverso il progetto 

denominato “Ecotempo”.  
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Storie di una città che cambia: dagli antichi mestieri alla rigenerazione urbana dopo le 

fabbriche 

 

Come raccontato, l’Ecomuseo del Freidano fonda le sue radici nello studio della cultura materiale del 

luogo legata agli opifici proto industriali e agli antichi mestieri sviluppati lungo i numerosi corsi 

d’acqua del territorio. Il Mulino Nuovo rappresenta, oggi, l’emblema di un luogo del lavoro, già di 

stampo industriale e capitalistico, riconvertito a centro culturale della Città di Settimo Torinese.  

Da quel primo recupero, il Comune di Settimo ha lavorato moltissimo sulla trasformazione urbana 

della città con progetti che riducessero la percezione della città dormitorio e le restituissero una 

fisionomia e identità proprie, provvedendo alla rigenerazione di aree ed edifici industriali dismessi e 

promuovendo la crescita dei progetti culturali e di riqualificazione ambientale, come per esempio le 

aree verdi destinate a parchi urbani. In questo senso nel 2007 è nata la Fondazione Esperienze di 

Cultura Metropolitana, che vede il Comune di Settimo Torinese tra i soci fondatori, per una gestione 

integrata del sistema culturale. Di questo fanno parte, oltre l’Ecomuseo, la Biblioteca Civica e 

Multimediale Archimede, la Suoneria e il Teatro Garibaldi e il recentissimo MU.CH – Museo della 

Chimica allestito negli spazi della Siva, fabbrica di vernici in cui lavorò Primo Levi come chimico, 

per quasi 30 anni, dal 1948 al 1977.  

Partendo proprio dallo studio e il recupero della memoria di siti industriali in dismissione agli inizi 

degli anni duemila, con il progetto “Ecotempo” le ricerche ecomuseali sono evolute studiando, sotto 

vari punti di vista, i mulini industriali del capitalismo agrario coevi al mulino settimese e le fabbriche 

di stampo novecentesco (in particolare le aziende dell’indotto chimico, una su tutte la fabbrica di 

vernici Paramatti che ha lasciato spazio alla Biblioteca Archimede). Questo lavoro, strutturato in 

maniera interdisciplinare, ha permesso di tessere rapporti con la città (istituzioni, tessuto associativo 

e mondo della scuola) e con il sistema aziendale di riferimento. Allo stesso tempo, il campo di 

indagine si è ampliato al territorio piemontese – attraverso le diverse reti di cui l’ecomuseo fa parte 

–   al fine di contestualizzare e collegare l’esperienza locale con altre affini in ambito regionale. A 

titolo di esempio, pensando alla rete ecomuseale e al focus del presente articolo, si ricorda una 

proposta di itinerario con il Munlab – Ecomuseo dell’Argilla di Cambiano (Torino) partendo dal tema 

comune delle fornaci da mattoni. 

Il coinvolgimento e la restituzione al tessuto cittadino rimangono elementi fondamentali. Con la 

raccolta di nuovo materiale e testimonianze, passeggiate patrimoniali e laboratori, mostre e interventi 

di street art, il Freidano continua ad evolversi come strumento di interpretazione della città e del 

paesaggio, cercando di essere attuale al fine di raccontare e trasmettere alle nuove generazioni la 

storia di Settimo e la sua evoluzione negli anni, sottolineandone l’importante intervento di 

rigenerazione urbana.  
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 ______________________________________________________________________________________ 

 

Claudio Agulli, dirigente bancario sino al 2015 poi in pensione, si è occupato di organizzazione, controllo 

costi, gestione progetti e informatica. Per passione si è dedicato sin dall’apertura al volontariato presso l’ANLA 

Philips che aveva in gestione l’Ecomuseo Sogno di Luce. Tra i fondatori dell’associazione ha sinora ricoperto 

il ruolo di segretario e tesoriere. Fa parte anche del direttivo della Proloco di Alpignano.  

 

Marianna Sasanelli, architetto con formazione artistica, dal 2007 lavora per la Fondazione Esperienze di 

Cultura Metropolitana, occupandosi in particolare della valorizzazione del patrimonio industriale e storico 

della Città di Settimo Torinese. Attualmente coordina l’Ecomuseo del Freidano ed è referente regionale per il 

Piemonte dell’Associazione Italiana Amici dei Mulini Storici. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Dopo cinquant’anni e poco più. Un dipinto, una piazza, una comunità 
 

 

Fiamignano, Edoardo Giordani e i primi segni di matita 

il centro in periferia 

 

di Settimio Adriani, Claudia Giuliani, Veronica Paris  
 

Tra i danni che il Covid ha prodotto nel nostro territorio, c’è il mancato festeggiamento del mezzo 

secolo dall’istituzione della Pro Loco di Fiamignano e il contemporaneo avvio della Sagra delle 

lenticchie di Rascino, ecotipo iscritto nella lista delle Essenze a rischio di erosione genetica, riportato 

nella Legge Regionale Lazio n. 15 del 2000 e presidio Slow Food. 

Già dal 2020 l’Associazione stava programmando un grande evento per l’estate del 2021, ma 

improvvisamente proprio in quell’anno la pandemia ha bloccato tutto. In realtà le attività non si sono 

fermate; in piena sicurezza ed evitando ogni possibile assembramento, si è riprogrammata la sagra, 

cancellando completamente gli eventi culturali e il servizio del menù a tavola, cuore della 

manifestazione, proponendo la fantasiosa alternativa del Kit delle Lenticchie di Rascino, ovverosia, 

semplici buste di carta (compostabile) contenenti il necessario per cucinare autonomamente a casa la 

tradizionale zuppa: 200g di lenticchie, 20cc di Olio extravergine della Sabina DOC e 250g di pasta; 

oltre ad un cartoncino che riportava la ricetta per quattro persone e le modalità di preparazione. La 

macchinosa operazione è però servita per almeno tre motivi fondamentali: garantire continuità 

all’evento, ormai radicato e atteso dalla popolazione; far scattare comunque la fatidica 50a edizione 

e, fattore non secondario, procedere nell’autofinanziamento, dal quale dipendono tutte le attività 

sociali. 

L’anomala procedura è stata adottata confidando nella rapida estinzione della pandemia, e i 

festeggiamenti in pompa magna sono stati rinviati all’anno successivo. Le limitazioni anti Covid sono 

però perdurate anche nell’agosto del 2021, meno stringenti dell’anno precedente ma purtroppo ancora 

sufficienti ad impedire lo svolgimento della festa in piena regola. Così, ancora una volta e per due dei 

motivi accennati per il 2020, l’evento si è svolto in modalità ‘emergenziale’; meno dell’anno 

precedente ma comunque con molte limitazioni: è tornato l’intrattenimento musicale e, per impedire 

i contatti interpersonali, la distribuzione della sola zuppa è stata organizzata nei vicoli del paese, 

obbligando gli avventori ad un senso unico in fila indiana e senza sedute. Ancora una volta si è 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/12/Foto-1.jpg
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mortificato il senso aggregativo della manifestazione, salvando però l’annualità e racimolando un po’ 

di risorse. 

Il grande evento del mezzo secolo (ormai trascorso!) è stato nuovamente rinviato al 2022, quando 

ormai le edizioni ininterrottamente svolte da quel lontano 1971 sarebbero state 52. Meglio di così non 

si è potuto fare, ma guardando cosa è accaduto a livello nazionale, e anche oltre, l’aver comunque 

continuato, seppure con tono minore, accomuna la Pro Loco con pochissime altre realtà e conferisce 

un certo orgoglio alla popolazione. 

Nell’agosto di quest’anno, tornati sostanzialmente alla (quasi) normalità, si è finalmente 

concretizzato ciò che fin dalla prima edizione si era pensato di fare, senza riuscirci; un murales nella 

piazza del paese, il piccolo ma ancora pulsante cuore dell’esigua comunità faticosamente attiva. 

All’opera si voleva affidare il gravoso compito di testimoniare l’annosità della sagra, la sua estrazione 

popolare, il profondo radicamento e il coinvolgimento dell’intera popolazione (o quasi!). 

Fin dall’inizio l’operazione ha presentato molte incognite, è stata quindi affrontata per tempo dal 

Consiglio direttivo della Pro Loco, che ha convocato diverse riunioni e allargato la partecipazione a 

chiunque volesse dare il proprio contributo. La discussione è andata avanti per tutto l’inverno. I 

progetti si sono sovrapposti e smontati di continuo, le soluzioni via via apparentemente trovate 

presentavano continuamente ostacoli inattesi. Le idee si sono accavallate e ognuno (testardi come 

siamo) voleva che si realizzasse la sua. 

Non sono mancati gli screzi e le parole gridate, ma alla fine si è divenuti ad una soluzione largamente 

condivisa che prevedeva un sito suggestivo e un’immagine capace, nel contempo, di intenerire i più 

anziani e descrivere ai giovani molto del vissuto paesano. Per la collocazione è stata scelto l’interno 

di una vecchia porta con arco in pietra, che apriva sulla piazza. “Apriva” e non “apre”, perché alcuni 

decenni orsono, durante uno degli infiniti rimaneggiamenti del palazzo che la ospita, fu ostruita 

internamente, conservandone però le strutture esterne per non deturpate la semplice ma interessante 

geometria della facciata. Restavano (e restano) infatti gli stipiti originali, il portone ligneo e le scalette 

che immettevano nei locali. Ma, spalancando le ante, il passaggio risulta sorprendentemente ostruito 

da un muro di fattezza grossolana. 

Dato l’affaccio sulla piazza, il posto sembrò subito perfetto, e particolarmente appropriata fu ritenuta 

anche l’immagine scelta per la rappresentazione: una fotografia scattata da Giannandrea Adriani nel 

1972, in una fase di preparazione della II Sagra, e raffigurante un gruppo di donne, all’interno di una 

cantina, intente a “scegliere a dito” le lenticchie da utilizzare per l’evento. Per fortuita coincidenza, 

la cantina immortalata aveva il portone ad arco, come il sito prescelto per il murales, cosicché il 

connubio tra geometria della cornice e contesto dell’immagine fu considerato il migliore possibile. 

Inoltre, intrigava particolarmente il gruppo ritratto di sole donne affaccendato nella seppur frivola 

causa comunitaria della meticolosa preparazione del prodotto da promuovere; situazione che dà la 

misura di quanto la Sagra delle lenticchie di Rascino fosse nelle corde dei paesani già dalle prime 

edizioni. 

A quel punto, per realizzare il progetto mancava soltanto la mano che reggesse il pennello, in quella 

circostanza non c’è però stata discussione: Edoardo Maria Giordani, un artista locale adolescente che 

frequenta l’Istituto d’Arte di Rieti. Educato, studioso e riservato, non ha esitato quando gli è stato 

proposto di realizzare l’opera. Anzi, cosa che forse nessuno si aspetterebbe da un diciottenne, ha 

prontamente detto di essere onorato del fatto che la sua comunità lo stimasse al punto da chiedergli 

una cosa così importante per il paese. 

Visto che era luglio, e il dipinto doveva essere necessariamente pronto per il 12 agosto, non c’era 

tempo da perdere, concesso qualche giorno al muratore per preparare il fondo, si è dato il via alla 

matita ed ai colori. L’operazione, che poteva essere banale in un grande centro, non lo è stata nella 

piccola realtà, e tanto più non lo è risultata nel posto in cui i compaesani si incontrano, oziano e 

conversano. Le aspettative e la curiosità sono state subito altissime, ma Edoardo ha dato 

immediatamente a vedere che non le avrebbe deluse. 
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I primi segni di matita hanno richiamato l’attenzione di tutti. Non è certamente mancato chi, da 

perfetto ignorante, azzardasse consigli e indicazioni al ragazzo della porta a fianco, ma lui, invece di 

ribattere «ne supra crepidam» [1], come forse avrebbe voluto e potuto fare ai “ciabattini presuntuosi”, 

si è sempre limitato a gentili sorrisi di accondiscendenza e a qualche breve spiegazione. 

Interpellato sulla questione, Edoardo ha rilasciato questa breve dichiarazione: «Sono molto legato al 

mio territorio, gli devo tutto. Fiamignano è la principale fonte della mia ispirazione, un porto sicuro 

sul quale contare. In corso d’opera mi sono sentito avvolto da un familiare abbraccio di affetto, 

tradizione e semplicità. Il murales non è stato opera mia, ma frutto del contributo di tutti. È la 

dimostrazione concreta di come, noi giovani, se ci viene data la possibilità e soprattutto la fiducia, 

possiamo migliorare ciò che ci circonda». 

 

Soltanto ora, che tutto è trascorso, possiamo dire che l’operazione è andata in porto nel migliore dei 

modi. L’inaugurazione del dipinto è stata fatta in grande stile, per festeggiare Edoardo e giudicarne 

l’operato, c’erano i compaesani e sono venuti a Fiamignano anche i suoi professori, con non poco 

sacrificio dato che in quel periodo erano in ferie. Il dipinto ha ridato vita a Paolina, Margherita e 

Assunta (la nonna dell’artista) che non ci sono più e che i giovani non hanno conosciute; c’è anche 

Sena, molto anziana e purtroppo non sta bene. 

Ora stanno tutte insieme, lì nella piazza, deserta per gran parte dell’anno, a testimoniare la passione 

al femminile per l’evento che la comunità ha fortemente voluto e perpetuato con caparbietà per più 

di mezzo secolo. Stanno a ricordarci la faticosa, lunga ed ormai tramontata “scelta a dito” del 

minutissimo legume, operazione che senza alcun interesse personale, o di parte, in occasione della 

festa di tutti ogni anno le impegnava per molti giorni e alla quale non sono mai mancate. 

 

I piccoli paesi sono fatti così, anche le cose minute possono assumere un grande significato, una 

pittura può rappresentare molto, perché in essa ognuno può direttamente o indirettamente ritrovarsi. 

I pochi forestieri che passano hanno modo di incuriosirsi e chiedere, i bambini possono avvicinarsi 

con i loro genitori per farsi spiegare e gli adulti hanno modo di intenerirsi. 

Ora quelle nostre donne sono una presenza stabile, baciate dal sole del mattino e protette dalla pioggia 

invernale; si intrattengono indaffarate e offrono la loro compagnia ad Angela e Angelo, che hanno 

ancora il coraggio di alzare le serrande dell’alimentari e del bar. 

Ad un dipinto di paese si può chiedere molto più di quanto si possa esigere da uno cittadino.  
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Nota 

 

[1] La frase «ne supra crepidam sutor iudicaret» (“che il ciabattino non giudichi più in su della scarpa”), citata 

da Valerio Massimo (Factorum et dictorum memorabilium VIII, 12. ext. 3) e da Plinio il Vecchio (Naturalis 

historia 35.36.85 – XXXV, 10, 36), è attribuita al grande artista greco Apelle di Coo, che esponeva le sue 

opere per beneficiare dei commenti e delle critiche degli osservatori occasionali. La storia narra che un 

calzolaio (sutor) aveva obiettato sul modo in cui l’artista aveva rappresentato un sandalo (crepida) di un 

personaggio. Apelle ringraziò, accolse l’indicazione e corresse il sandalo. Quando però sutor, divenuto 

presuntuoso, apostrofò il pittore per la rappresentazione del ginocchio della stessa figura, subì l’ammonimento 

poi divenuto proverbiale.  

_______________________________________________________________________________________  

 

Settimio Adriani, laureato in Scienze Naturali e Scienze Forestali, si è specializzato in Ecologia e ha 

completato la formazione con un Dottorato di ricerca sulla Gestione delle risorse faunistiche, disciplina che 

ha insegnato a contratto presso le Università degli Studi della Tuscia di Viterbo (facoltà di Scienze della 

Montagna, sede di Rieti), di Roma “La Sapienza” (facoltà di Architettura Valle Giulia) e dell’Aquila 

(Dipartimento MESVA). Per passione studia la cultura del Cicolano, sulla quale ha pubblicato numerosi 

saggi.   
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Claudia Giuliani, laureata nel corso triennale in Tutela e Benessere Animale dell’Università degli Studi di 

Teramo, presso lo stesso ateneo è attualmente iscritta al corso di laurea magistrale in Scienze delle Produzioni 

Animali Sostenibili. Ha maturato esperienze formative a Teramo presso l’Ospedale veterinario dell’Università 

e a Rieti presso l’Ambulatorio veterinario Reate. Da sempre impegnata nella promozione culturale del 

Cicolano, collabora attivamente con la Pro Loco di Fiamignano.   

 

Veronica Paris, laureata nel corso triennale in Scienze della formazione (Educatore nei servizi per l’infanzia) 

presso l’Università degli Studi dell’Aquila, nello stesso ateneo è iscritta al corso di laurea in Scienze della 

formazione primaria. Avendo conseguito un master in Disturbi specifici dell’apprendimento, ha maturato 

esperienze formative in Istituti scolastici di Rieti, Roma e l’Aquila. Impegnata nella promozione culturale del 

Cicolano, collabora attivamente con la Pro Loco di Fiamignano.  

_______________________________________________________________________________________ 
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La ruota e il vento: gli zingari di D’Amico 

 

 
immagini 

 

di Silvia Mazzucchelli  
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Orfani del vento. L’autunno degli zingari (Mimesis, 2022), l’ultimo libro di Tano D’Amico, si apre 

con l’immagine di un gruppo di ragazzini che tengono in mano una bandiera. I loro volti occupano la 

parte superiore della fotografia. Sono insolitamente seri e immobili, in posa davanti al fotografo, che 

sta leggermente di lato, come una presenza discreta e familiare. Sulla bandiera è impressa una grande 

ruota, che ricorda quelle dei carri dei coloni americani, alla ricerca di una terra da conquistare tra le 

immense praterie del lontano Ovest. 

Ma il paragone finisce qui, il sogno di un nuovo Eden e di una terra promessa da fare propria non 

esiste per gli zingari. La ruota non sta per il mezzo che indica un fine, ma è il fine stesso. Il movimento, 

la mutevolezza, lo spostamento, significano privarsi volontariamente delle radici. E solo chi non 

affonda i suoi piedi nella terra può permettersi di muovercisi liberamente. La libertà è un lusso che 

può concedersi solo chi non ha nulla da perdere, chi considera la terra come un grembo che accoglie, 

non un lembo da possedere. Ma nei volti di quei ragazzini c’è qualcosa che stride, non tengono la 

bandiera con entusiasmo o speranza. Nessuno di loro sorride. 

La ruota immobile al centro del fotogramma indica un tempo fermo nel passato, quando le origini 

nomadi erano il tratto identitario che caratterizzava la storia del loro popolo. La parola gitano, come 

l’inglese gypsy e il francese gitan, deriva a sua volta dal latino aegypt(i)anus, da una leggenda sulla 

loro presunta origine egiziana. Rom in Europa, Lom in Armenia e Dom in Medio Oriente sono invece 

i nomi con cui i popoli Zingari designano sé stessi, una parola di origine indiana che vuol dire uomo 

libero. E così sono stati considerati per molto tempo, liberi, nomadi e refrattari al potere e alla 

sottomissione. «Sono l’unico popolo che non ha mai fatto guerra a un altro popolo. Hanno sempre 

camminato. Una cultura, la loro, senza mura, senza torri. Una cultura orizzontale come una tenda, 

come una strada, come una decisione che si prende tutti quanti insieme», scrive Tano D’Amico.  

Oggi, tuttavia, la ruota ricorda più lo strumento di tortura e di martirio che il simbolo della libertà. 

Significa sedentarietà e costrizione, marginalità ed emarginazione. Oggi gli zingari non sono più figli 

del vento, ma orfani di quella forza sfuggente e impalpabile che li rendeva inafferrabili. Sono bloccati, 

scomodi prigionieri relegati ai bordi delle grandi città, sempre in procinto di essere cacciati da un 

recinto per essere sospinti in un altro. Prima del boom economico erano maniscalchi, arrotini, 

stagnini, allevatori di animali da tiro, professioni che trovavano spazio nel mondo contadino, mentre 

il loro peregrinare faceva notizia tra i paesi attraversati, portando colore e diversità, assieme a 

diffidenza e paura, in comunità isolate e in gran parte analfabete. 

L’industrializzazione ha messo in crisi l’economia Rom, ne ha chiuso gli sbocchi. Melquìades, 

emblema dello zingaro che conosce il mondo e le sue prodigiose magie, come la calamita e il 

cannocchiale, giace dimenticato a Macondo fra le pagine di Cent’anni di solitudine. Al suo posto un 

vuoto generato da uno smottamento identitario destinato a riempirsi di macerie. 

Doppiamente stranieri, sia nei confronti della cultura di appartenenza, sia rispetto alla cultura dei 

paesi ospitanti, «hanno perso la loro identità, senza avere le risorse necessarie per acquisirne un’altra, 

espulsi da una parte, emarginati dall’altra, con la loro organizzazione del tempo e dello spazio 

difficilmente negoziabili», scrive Anna Rita Calabrò. Il nomadismo è evaporato, lasciando come 

residuo uno sterile sradicamento. 

«Ho cercato gli zingari quando il mio mondo era ormai crollato. Non avevo più giornali, gli operai e 

la loro cultura erano stati sconfitti a Mirafiori, il Sud aveva perso ciò che rimaneva della sua cultura 

per un terremoto terribile. Ho seguito le loro vicende, le loro feste i loro lutti». Tano D’Amico non 

ha reticenze nel rendere esplicito il nesso tra due solitudini, la propria e quella del popolo Rom. La 

ruota della foto in prima pagina è il doppio del suo obiettivo, ma anche un grande cerchio che ricorda 

un’iride con la pupilla fissa sul soggetto. E se è vero che fare una fotografia significa partecipare della 

mortalità, della vulnerabilità e della mutabilità di chi viene ritratto, all’incertezza esistenziale degli 

zingari il fotografo offre la solidarietà del suo sguardo, cioè il bisogno di mettersi in relazione e di 

capire l’altro senza la necessità della parola.   
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Il fotografo del movimento, come spesso è stato definito per la sua vicinanza ai movimenti degli anni 

Sessanta e Settanta, è ora il fotografo di un popolo che nel movimento ha fissato la sua più forte 

connotazione esistenziale. Tano D’Amico conosce i campi dove vivono gli zingari. Gli spazi desolati, 

le roulottes e le mercedes sgangherate trasformate in abitazione, i rifiuti che si intravedono sullo 

sfondo, le povere dimore, gli oggetti rotti, scartati dai gage, i non zingari, che diventano parte delle 

loro vite, mentre le città ordinate, in lontananza, fanno da contraltare al disordine gitano. 

Le sue foto sono efficaci perché riescono a mettere in primo piano una relazione che scaturisce da un 

contatto fisico, come se stesse accarezzando i suoi soggetti. Le immagini dunque si toccano e ci 

toccano. Per questo fotografare non è prendere con violenza, ma curarsi del soggetto che si fotografa, 

prenderlo insieme, comprenderlo. Il passaggio dalla pelle alla pellicola, la “piccola pelle”, fragile 

come se fosse viva, è impercettibile. Lo sguardo di Tano D’Amico è una mano che ne sfiora la 

superficie come quelle delle madri zingare che accarezzano i loro figli. È sui loro volti e sui loro corpi 

che si sofferma la premura del fotografo. L’alito vitale che fecondava il popolo Rom è ormai sterile, 

e gli zingari, i maschi, nelle foto di D’Amico non sono solo orfani, sono assenti. È sulle donne che il 

fotografo concentra la sua attenzione, a partire dalla figura della madre. 

Le immagini di oggi si fondono con le suggestioni di ieri e i ricordi si fanno storia. Le madri zingare 

che «sulla soglia delle camere a gas si accosciano e allattano i bambini per l’ultima volta», si legano 

a un’altra madre zingara, quella di un’altra tempesta che dà il titolo al celebre quadro di Giorgione, 

dove una donna nuda allatta un bambino, mentre un soldato sta a poca distanza da lei con una «picca 

senza punta, di quelle che servono a stanare le bestie che hanno trovato rifugio nella macchia». 

L’antidoto che il fotografo offre contro questa brutalità senza tempo, come le madri fanno con i figli, 

è la dolcezza. Una madre si perde con lo sguardo in una dimensione che sfugge all’obiettivo e al 

bambino che allatta oppure, orgogliosamente assisa in trono, scruta con puntiglio quello stesso 

obiettivo assieme al suo piccolo in braccio. 

Queste donne, queste madri, diventano allegorie di un mondo, non solo zingaro, che non conosce il 

possesso ed esalta l’amore. Qui la madre è segno. Come suggerisce Olivier Lugon, la frontalità si 

rivela un segno, più che uno strumento di documentazione, tende ad assumere lo status di immagine-

tipo. La sua presenza è ieratica, accogliente come la terra. 

Un’altra madre, questa volta in un’automobile, appoggiata al finestrino, ci riporta alla memoria altre 

madri in fuga dalla Dust Bowl americana degli anni 30. La mano sotto il mento le conferisce un’aria 

pensierosa e distante, simile a quella della celeberrima Migrant Mother di Dorothea Lange, Florence 

Thompson, Madonna laica che per tutti è diventata l’icona della Grande depressione. Ma la madre 

zingara non è migrante, perché chi migra è costretta a lasciare un posto che è suo per un altro che non 

lo è ancora, mentre lei non ha coscienza di avere un luogo proprio. 

Talvolta accade che le madri siano oltre che prive di una terra anche orfane degli stessi figli. Come 

accade a Margota, bambina di sedici giorni morta grazie all’incuria e all’indifferenza della gente 

buona e pulita che circonda i campi, dei solerti difensori dell’ordine, di chi non usa più le picche ma 

i manganelli, degli amministratori a cui sta a cuore la “legalità”. O quella di Irene, morta di freddo, 

come in un campo di sterminio, tanti anni fa. 

Il vuoto lasciato da Margota e Irene è colmato dalle bambine fotografate da Tano D’Amico. La lunga 

scia di volti che scorrono è una litania silenziosa che prova a dare conforto al dolore e al vuoto. Come 

quelle ritratte da Letizia Battaglia nei quartieri degradati di Palermo, vorrebbero simboleggiare la 

bellezza che si oppone all’emarginazione. Ciò che resta del nomadismo qui è sinonimo di fragilità, 

candore, innocenza. E la loro bellezza non è un fatto estetico, non sta nella capacità tecnica del 

fotografo di percepirla nell’oggetto, ma è adesione, coinvolgimento, totale immersione. 

Nel suo Misericordia e tradimento (Mimesis, 2021), Tano D’Amico riproponeva parole che 

sembrano appartenere ad un vocabolario religioso. In realtà misericordia vuol dire avere pietà con il 

cuore, senza il quale non si ha bellezza. E la misericordia delle immagini è una presa di posizione; è 

il volto di chi è debole e non può che opporre la sua debolezza contro il potere. 
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Eppure sembra che queste bambine siano bloccate in un presente senza futuro, sulla soglia di un sogno 

svanito, persino quando giocano a pettinarsi e farsi belle. O come accade alla bambina che indossa 

un abito bianco da principessa e un paio di scarpe nere, luride e smisurate. Un dettaglio che il 

fotografo ha valorizzato e su cui doveva cadere il nostro occhio, proprio come per la povertà 

dell’ambiente che la schiaccia in uno spazio senza via d’uscita. 

Per questo la scelta di Tano D’Amico non è solo artistica e politica, ma anche esistenziale. Il fotografo 

è dentro l’istante, legato al destino di coloro che stanno nell’immagine. Il suo sguardo è quello del 

naufrago che cerca di tornare verso una patria che non c’è più. I movimenti hanno esaurito la loro 

carica utopica e vitale, gli operai hanno perso la loro identità di sfruttati, gli studenti non sono più 

portatori di desiderio e ribellione. Un nóstos che per lui è impossibile, come per gli zingari che, a 

differenza del fotografo, non hanno mai avuto alcuna patria verso cui fare ritorno.  
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Silvia Mazzucchelli, laureata in Scienze umanistiche, ha conseguito un master in Culture moderne 

comparate e un dottorato in Teoria e analisi del testo presso l’Università di Bergamo. Ha pubblicato due saggi 

dedicati alla fotografa e scrittrice Claude Cahun. Della stessa autrice ha curato Les paris sont 

ouverts (Wunderkammer, 2018) e scritto il saggio introduttivo per la traduzione in italiano del pamphlet. Ha 

collaborato con numerose riviste, fa parte della redazione della rivista on line Doppiozero. Da circa due anni 

sta conducendo uno studio analitico sul lavoro fotografico e poetico di Giulia Niccolai. 
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Talè cu c’è 
 

 
Talè cu c’è (ph. Salvatore Clemente) 

immagini 

di Salvatore Clemente  
 

“Talè cu c’è!” È l’esclamazione che ogni tanto rimbomba per le vie di Palermo quando, senza averlo 

in alcun modo previsto, ci si incontra inaspettatamente fra amici.  

Questa volta è stato Pino che, bighellonando per le stradine del Quartiere Capo, lancia un’occhiata al 

salone del barbiere e scopre all’interno tre suoi amici che non vedeva da tempo.  

Causa Covid 19 e tanti altri impedimenti, era da molto che non si incontravano in presenza. Qualche 

collegamento streaming e delle sporadiche email erano stati gli unici contatti con alcuni di loro. La 

passione per la fotografia è anche il comun denominatore che li unisce e la leggerezza nei rapporti 

costituisce un altrettanto importante collante. 

Ma che ci fate qui? Chi l’avrebbe mai detto? Ci siamo riproposti tante volte d’incontrarci e, senza 

farlo apposta, ci ritroviamo tutti insieme dal signor Luciano. Il salone da barba, del quale io e Salvo 

siamo ormai clienti, è uno di quei locali di una volta che fa ancora respirare quell’aria antica. La sua 

frequentazione è un caldo ritrovo, prescinde infatti dalla prestazione professionale, rappresenta un 

salotto popolare nel quale ci si incontra fra amici per discutere del più e del meno e, vista l’età media 

dei frequentatori, anche per farsi reciproca compagnia. 

Il quartiere Capo è una miniera di colori, di sguardi, di circostanze che offrono spunti per fare 

fotografia. I risultati non hanno molta importanza ma il divertimento nel cercare angoli, luci, scorci, 

dettagli è motivo sufficiente per divertirsi. Nell’incontro casuale il solo Pino circolava disarmato. Noi 

che avevamo programmato il taglio di capelli da qualche tempo eravamo infatti tutti con la macchina 

fotografica pronta allo scatto. 
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Come sanno bene tutti i fotoamatori, ogni pretesto è utile per divertirsi a fare dei click. Quindi, anche 

il rituale taglio offre l’occasione e pone il soggetto a modello a beneficio degli altri, per sfogare 

liberamente l’infantile goliardia. In questi casi l’età non conta, o forse sì perché l’anzianità induce a 

vedere il mondo in maniera disincantata, appare naturale divertirsi con poco e giocare felicemente 

con la tua macchinetta. Da questi incontri nascono fotografie di un album che documentano momenti 

di vita, senza pretese o manie di protagonismo, con l’intento di avere immagini utili solo a ricordare.  

L’arredamento del salone di Luciano è abbastanza sobrio e non ha un vero stile, è un ambiente 

semplice che fa anche da punto di riferimento per gli ambulanti locali anche per necessità impellenti. 

L’aria che qui si respira è la stessa di quegli anni settanta, di quando eravamo giovani e il barbiere 

era anche opportunità per incontri generazionali. “A cu appartieni?” Ci chiedevano gli anziani per 

cercare di capire le discendenze o, più semplicemente, come curiosità anche per legare i discorsi che 

ascoltavano al ceto sociale di appartenenza. 

L’arrivo casuale di Pino è stato anche l’occasione per rivelare l’identità di un frequentatore costante 

del salone. Ad un certo punto Pino, rivolgendosi al soggetto ebbe a dire un’altra fatidica frase: «A me 

pare di conoscerla, ma non saprei dire né come e né perché». «Forse in un campo di calcio o come 

spettatore» venne a rispondere prontamente l’interloquito. Proseguì dicendo “Io sono Schiavo, 

Giuseppe Schiavo, il centromediano del Palermo calcio negli anni sessanta.” La Carrà avrebbe detto: 

“Caramba che sorpresa!”.  

Il nostro Pino era un incallito appassionato di calcio, che ha praticato nel tempo anche a buoni livelli. 

Accadde dunque come un’illuminazione che lo investì di ricordi. Il riconoscimento reciproco fu per 

Schiavo anche la rimozione di un tappo. Tante considerazioni del tempo e aneddoti vari cominciarono 

a fluire, in una narrazione che anche a noi vecchi appariva riferirsi ad un tempo recente, appena 

trascorso. Io riuscivo persino a rivedere il mezzo busto di tante figurine della Panini che, da giovani, 

eravamo tutti impegnati a raccogliere nel classico album. Con acquisto di bustine, il mercato degli 

scambi dei reciproci doppioni e la ricerca delle rarità. Dieci Sandro Bolchi valevano un Gianni Rivera. 

E poi Sarti, Burgnich, Facchetti, Altafini, Maldini Senior, Trapattoni, Sivori, Bercellino primo e 

secondo (quest’ultimo, quando giocava nel Palermo, nelle giornate assolate, amava stazionare 
sempre nelle zone di campo dove c’era ombra), Guarneri, Sandrino Mazzola, Pizzaballa, Vavassori e 
via dicendo. Quanti nomi!  
La discussione fra i due ex calciatori inesorabilmente portava a dire: «quello sì che era calcio vero, 

no quello di adesso che, con ossessionanti tatticismi e schemi elaborati, rendono difficile cogliere le 

differenze fra una partita vista dal vivo e una simulata in play station». Il classico ritornello nostalgico 

in uso negli anziani che ricordando solo aspetti positivi di quei tempi tendono sempre a trasfigurare 

tutto quanto appartiene al loro tempo passato che coincide con la loro giovinezza.  

Per tornare alla sacralità degli ormai rari saloni da barba vintage, centrale rimane l’opportunità 

d’incontro che offre a una classe di età sempre più emarginata, in un mondo che va troppo veloce, 

che corre e non trova mai tempo per capire e riflettere sul tempo che trascorre.  

Se vi capita di incontrare accrocchi di anziani intenti a discutere e riuscite a guardarli, negli occhi di 

chi racconta vedrete riaccendersi una luce, quella dei ricordi. Mentre negli altri che ascoltano e 

partecipano, come svegliandosi da un incantesimo, riemergono tanti avvenimenti, personaggi, usi e 

costumi di una loro vita che, come fece osservare un’amica a Pippo, saprà pure di naftalina, ma che 

assai bene ancora si conserva.  

Una volta la storia tramandata, i racconti dei vecchi, le loro parole erano vissuti come fonti 

d’insegnamento, saggezze di esperienze. Ora riescono a sopravvivere in riserve indiane, come i 

negozi di barbieri anziani, o più di frequente nelle case di riposo che in gergo moderno sono 

denominate RSA.  
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Salvatore Clemente (detto Toti), palermitano, scopre la passione per la fotografia negli anni settanta. Ha 

realizzato molteplici reportage nel corso di diversi viaggi (Cina, India, Pakistan, Perù, Vietnam, Cile, 
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Argentina, Marocco, Sud Africa, Birmania, Bolivia, ecc…). Ama la street photografy e con M. Lo Chirco è 

autore del volume Un’immagine, un racconto, pref. Nino Giaramidaro, Palermo 2009. Nello scorso 2021 ha 

pubblicato il volume Fotogazzeggiando, con prefazioni di Nino Giaramidaro e Pippo Pappalardo, in cui ha 

alternato una serie di immagini con ampie dissertazioni sulla fotografia. 
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Meteora: gli eremiti del nord della Grecia 

 
  

 

Meteora (ph. Alessandro Curatolo) 

immagini 

di Alessandro Curatolo 
 

È il 12 settembre 2021 ed è ancora l’alba. La metropolitana che mi porta alla stazione centrale brulica 

di gente, tutti stanno raggiungendo la piazza principale per un evento sportivo simile alla maratona. 

Il treno lascia Atene alle sette del mattino, direzione Kalabaka, Grecia del nord, 355 km a nord della 

capitale. 

Impiegherò quattro ore per raggiungere questa piccola cittadina ai piedi delle formazioni geologiche 

chiamate “Meteora” (in lingua greca: Μετέωρα, pronunciato [mɛtɛoɾɐ], letteralmente “in mezzo 

all’aria” dal greco μετά, metá, “in mezzo a” e ἀείρω, aeírō, aria, “sospeso in aria” o “in alto nei cieli”). 

Un importantissimo centro per la Chiesa ortodossa greca, secondo solo a quello del monte Athos. 

Meteora è una famosa meta turistica che nel 2019 ha visto più di tre milioni di persone ed è stata 

dichiarata patrimonio dell’Unesco nel 1988. Dei ventiquattro monasteri edificati con enormi sacrifici 

in cima a spettacolari falesie di arenaria, oggi solo sei sono ancora abitati, in parte recuperati dopo 

anni di abbandono. 

La nostra guida ci conduce alla prima tappa del tour: una piccola chiesa a pochi passi da un monastero 

abitato da un eremita. La porta principale della chiesa è molto piccola e stretta ed era stata ideata in 

tal modo proprio per ostacolare l’accesso ai soldati ottomani a cavallo, durante le invasioni che hanno 

depredato la Grecia nel XIII secolo. 

Sopra la porta principale della chiesa si trova una raffigurazione della Madonna con al centro Gesù 

bambino: lei con le braccia aperte in simbolo di preghiera, Gesù bambino con le dita incrociate in 

segno di benedizione. 

I monaci utilizzavano questa chiesetta per ripararsi dal freddo durante i mesi invernali (come si può 

immaginare, il monastero scavato nella roccia e raggiungibile solo attraverso delle piccole scale di 

legno, era un luogo molto austero e privo di riscaldamento). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2022/11/113.jpg
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Le scale di legno erano pieghevoli e venivano utilizzate per l’accesso al luogo sacro, e in passato 

venivano tirate su dagli eremiti per paura di possibili incursioni notturne. L’accesso ad alcuni 

monasteri era quasi impossibile (non vi erano scale in pietra o gradini), dunque gli eremiti venivano 

portati su attraverso delle funi, scale di corda o con delle ceste fatte di reti e carrucole.   

La maggioranza dei ricercatori sostiene che i primi monasteri siano stati costruiti intorno alla fine del 

X secolo. Le costruzioni si susseguirono per oltre tre secoli. Altri testi evidenziano che l’aggiunta di 

nuovi edifici annessi agli esistenti avvenga ancora oggi, ma senza l’approvazione dell’UNESCO. 

Il monaco che vive nel monastero in questione è solito celebrare messa direttamente dall’eremo, in 

quanto la sua abitazione è inaccessibile alla comunità: la sua casa è luogo sacro, di preghiera in 

solitudine e di silenzio. 

Talvolta i fedeli si radunano nel giardino adiacente alla chiesa dove possono ascoltare la voce del 

monaco da un altoparlante. I primi eremiti in situ utilizzavano come abitazioni le grotte naturali che 

il vento aveva modellato nel corso dei secoli: costruivano delle piattaforme in legno che 

posizionavano all’interno delle insenature dove avrebbero risieduto per anni.    

È pomeriggio e abbiamo già visitato quattro monasteri oggi: ho perfino incontrato uno dei monaci 

all’interno di una chiesetta con degli affreschi davvero stupefacenti. 

A questo punto mi domando: ma si tratta realmente di una vita solitaria e di preghiera oppure si vuole 

piuttosto esaltare una immagine di eremitaggio, oggi giorno lontanissima dalle nostre abitudini 

cittadine e caotiche, per andare incontro alle curiosità e alle attese dei visitatori? Quando esattamente 

si è passati dalla “vera” vita monacale di clausura ad una turisticizzazione del fenomeno? 

I monaci che vivono oggi in questi luoghi non sembrano avere nulla a che fare con gli eremiti 

dell’epoca medievale: sono frequentissimi i contatti con l’esterno. In verità, coloro i quali vogliono 

intraprendere la strada dell’ascetismo, di certo hanno scelto mete meno accessibili e lontane delle 

rotte degli itinerari turistici. 

A sentire le confidenze della guida che ci accompagna pare che, durante la produzione di documentari 

o film, alcuni monaci abbiano lanciato giù dal monastero della biancheria intima appesa a delle funi 

così da rovinare il panorama del set cinematografico. In alcuni casi la regia è stata costretta a 

sospendere le riprese 

Si aggiunga che i monaci hanno una produzione propria di vino che vendono nel negozietto di 

souvenirs. All’esterno di uno dei sei monasteri visitabili, si trova una piccola cappella votiva: i 

pellegrini donano dei braccialetti, delle monete o dei fogli di carta con richieste o preghiere.  
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La Guinea, appunti di un viaggio 

 

 
Guinea, 2008 (ph. Silvana Grippi) 

immagini 

di Silvana Grippi 
 

Nell’agosto del 2008 ho intrapreso un viaggio nella Repubblica di Guinea, Paese dell’Africa 

occidentale, geologicamente ricco di notevoli risorse minerarie e con un clima che rende la 

vegetazione molto fertile. 

La popolazione è di quasi dieci milioni di persone, con un alto tasso di natalità ma anche di mortalità 

infantile, dovuto a una condizione sanitaria gravissima. L’età media è 50 anni per le donne e 48 per 

gli uomini. 

Conoscevo solo parte della storia umana e dopo aver visitato i Paesi confinanti mi domandavo come 

queste genti avessero reagito alla tratta degli schiavi. Ho trovato risposta quando ho incontrato la 

popolazione, mite e accogliente, che non assomiglia in nulla a coloro che invece hanno fatto 

commercio di uomini, donne e bambini. 

La Guinea è un luogo affascinante per i suoi fiumi e le sue cascate, dove la gente del luogo si ritrova 

sia per lavare i panni che per discutere e incontrarsi. Le donne della Guinea sono considerate 

capofamiglia, sia per tradizione che per necessità: gli uomini, infatti, molto spesso migrano per 

lavoro, sia all’interno del Paese che verso altri Paesi confinanti o verso l’Europa. In loro assenza, una 

stessa donna può anche gestire l’economia domestica di più famiglie, andando a creare un piccolo 

clan. 
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L’appartenenza ad un luogo è spesso mostrata dal copricapo indossato dalle donne, che cambia di 

colore e di fattura. Le madri portano sulla schiena il loro bambino avvolto tra le pieghe 

del kanga, secondo un uso comune in mole zone dell’Africa. 

Il paese è in un certo senso diviso per le abitudini alimentari, dato che sulla costa si predilige una 

dieta a base di riso, mentre nell’interno si mangia più il miglio. In entrambe le zone, però, la dieta è 

in prevalenza vegetariana, e carne e pesce vengono mangiati solo in occasione delle feste. 

Il difficile percorso che ogni mattina deve essere affrontato per rifornirsi di acqua e di cibo passa 

anche da ponti di corda stretti e pericolanti, che devono essere attraversati più volte al giorno. 

Diversamente rispetto a molte altre culture, la tessitura e il ricamo non sono considerati attività solo 

femminili ma coinvolgono tutte le persone del villaggio in un lavoro collettivo. Assieme alla 

colorazione dei capi (ottenuta sfruttando la terra o le bacche autoctone), viene in genere fatto a mano 

anche il disegno, seguendo la tecnica tradizionale. 

Nelle scuole, per lo più gestite da organi religiosi, ma si dà anche una forte presenza delle 

organizzazioni internazionali, è ancora molto diffusa la pratica di scrivere i testi su tavolette di legno, 

da leggere in modo comunitario. 

Nel nostro percorso abbiamo incontrato cambiavalute ambulanti, con una striscia di dollari attaccate 

alla cintura, solitamente situati sulle vie di passaggio e vicino alle fermate di taxi e autobus, assieme 

a molti altri ambulanti, tra i quali non è difficile trovare bambini che si impegnano a sostenere 

l’economia familiare vendendo piccoli oggetti e cibi prodotti dalla casa, contribuendo alla 

sopravvivenza giornaliera della casa. 

È molto diffusa la farmacia naturalistica, con curatori che propongono bottiglie di preparati senza 

etichetta e con ricette segrete, ma indicate dal guaritore di turno. L’ospitalità ricevuta è stata 

meravigliosa, c’erano sempre persone disposte ad aiutarci, spesso non aspettandosi nulla in cambio, 

ma per spirito d’amicizia. Nelle città, dove la popolazione è più abituata alla presenza di stranieri, 

l’atteggiamento ufficiale era un po’ più freddo, ma sempre cordiale, con scambi alla pari nei mercati 

e nelle strade. 

Del Paese e dei suoi abitanti mi restano ricordi di comunità aperte e accoglienti, di un mondo che 

nella povertà e nell’arte dell’arrangiarsi conserva dignità e umanità, di donne e bambini ricchi di 

bellezza e vitalità. 
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Silvana Grippi, di origine siciliana, vive e lavora a Firenze. Laureata in Lettere presso la Facoltà di Lettere a 

Firenze, indirizzo geografico, con una tesi sul Sahara Occidentale, è responsabile dell’Agenzia di Stampa 

DEApress e autrice di numerosi libri anche fotografici, ha documentato Paesi dell’Africa e del Medioriente, 

dal Maghreb al Mashrek, avvicinando popoli e piccole tribù. Scrive recensione di libri su Le Monde 

diplomatique, organizza convegni e ricerche sulla “Geografia sommersa”. Attualmente sta lavorando per 

costituire un Archivio Storico delle attività sociali e culturali del centro Studi D.E.A. (Didattica-Espressione-

Ambiente). 
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Il Genius loci per immagini 
  

Palazzolo Acreide, Festa di San Paolo (ph. Carla Sigona) 

immagini 

di Luigi Lombardo e Carla Sigona [*] 
 

 

Dove siamo? Questa domanda vale più delle altre due quasi connesse che recitano “Da dove 

veniamo?”, “dove andremo?”: domande oziose e senza senso. Altra cosa è chiedersi “Dove siamo?”, 

“dove ci troviamo?”, che può intendersi “Con chi siamo?”. 

Ecco, il fotografo cerca di rispondere, come può e sa fare, al quesito, immortalando il tempo e lo 

spazio, le due coordinate su cui si fonda il nostro essere nel mondo. Immortala luoghi e persone, 

annullando il tempo, instaurando il “non tempo” della memoria. 

Ogni luogo ha così un’anima, un genius loci, che lo caratterizza, un quid che lo rende unico perché 

vissuto, animato dagli uomini in società: le feste popolari scaturiscono proprio da tale contesto, 

vivono e si incarnano in quello spazio. 

Ed è quasi sorprendente scoprire che, anche se a livello “dilettantesco”, ci sono fotografi (e fotografe) 

che si cimentano con un tema chiave della antropologia moderna, il tema del tempo festivo, la 

sospensione del tempo, la ricerca di una dimensione temporale qualitativa. 

In verità, non dovrebbe sorprendere che sia una donna a fotografare le feste, nulla di speciale; tuttavia, 

in fondo, non è così. Sono poche le donne che si cimentano nel campo particolare del tema delle feste, 

che le porta a contatto con un ambiente eminentemente maschile. 

Ma Carla è una sindacalista, che lavora al patronato CISL fin da bambina, prima col padre, noto 

sindacalista ed esponente politico locale, poi autonomamente, in un ufficio che la pone in contatto 



 

 
539 

con gente del popolo. Questa sua peculiarità la porta a essere sempre in mezzo alla gente, accanto alla 

gente. 

Un altro elemento non è da trascurare per capire le ragioni di una propensione nel campo fotografico: 

il fatto di essere nata a Palazzolo Acreide, paese da sempre frequentato da grandi fotografi (Scianna, 

Minnella, Sellerio, Privitera, Leone per citarne solo alcuni), per essere la sede della Casa Museo 

Uccello, un luogo, Palazzolo, dove il tempo festivo ha ispirato e continua a plasmare la cultura del 

popolo. 

Gli scatti sono paesaggi di uomini e santi osservati per lo più dal basso, in una prospettiva che esalta 

fisicità e coralità, sospensione ed emozione. In alcuni momenti la giovane fotografa sembra affondare 

nella mischia, si lascia trascinare nel vertiginoso vortice della folla. 

Fotografare per lei, probabilmente, significa rinsaldare il legame ordinario con la popolazione e 

connetterlo a quello rituale e devozionale della comunità. Attraverso la fotografia indaga i sentimenti 

e le passioni di quelle stesse persone di cui ascolta le angustie personali e i bisogni quotidiani, così 

da conoscerne i sogni e le speranze, i miti e i desideri che ispirano le fedi collettive e muovono la 

ricerca individuale del senso della vita.  
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[*] Il testo è di Luigi Lombardo, le fotografie di Carla Sigona. 

______________________________________________________________________________________ 

Carla Sigona, lavora presso la Cisl di Palazzolo Acreide. Ha 27 anni e da quasi tredici coltiva la passione per 

la fotografia. Attratta dalle feste popolare del paese e dei centri iblei, interpreta la pratica fotografica come 

impegno civile, vicinanza agli ultimi, agli uomini e alle donne che nei riti si stringono e fanno comunità. Con 

la fotografia, nel suo piccolo, consegna alla memoria fatti e persone, e, in fondo, se stessa. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Il serpente di Butera: un rito, un gioco, un enigma 

 

 
  

Butera, U sirpintazzu (ph. Gaetano Pagano) 

immagini 

di Gaetano Pagano  

 
Alla vigilia dei festeggiamenti del patrono S. Rocco, a Butera si svolge un rituale che vede 

protagonista la maschera di un serpente che, come accade a tante altre maschere che scendono per 

strada tra la folla festante, diventa elemento di divertita ed affascinata curiosità per i più piccoli e 

momento di sollazzo e gioco delle parti per i più grandi. 

Questa la descrizione più schematica della festa del “sirpintazzu” o, per dirla con Pitrè, del “giuoco 

del serpente”. Un cultore locale delle tradizioni popolari, quasi duecento anni addietro, descriveva la 

festa: (il sirpintazzu) «ha del pesce, dell’uccello e di qualche altro animale insieme; munito di coda 

ad una estremità, e di testa, che finisce con un largo e lungo becco, dall’altra, ha il corpo simile a 

quello del tonno ed è coperto di tela colorata a squame verdastre, chiazzate di giallo, rosso e nero; 

presenta due aperture sotto il collo. Questo animale è portato da un uomo che vi si ficca dentro 

lasciando comparire al difuori la parte inferiore del suo corpo coperta di un calzone dello stesso 

colore, cosicchè il tutto insieme piglia la figura di un bipede che noi potremmo assomigliare ad un’oca 

piuttostochè ad un serpente, non mancando neppure delle ali quantunque compariscano appena 

cennate». 

In buona sostanza e con qualche approssimazione: la rappresentazione di un grosso rettile che da 

sempre, come attestano le scienze neurologiche, evoca istintive ancestrali paure, diviene la 

rappresentazione di un domestico pennuto! Più che un rito di esorcizzazione, la messa in scena di un 

gioco carnevalesco. 

In questa contraddizione sta tutta la difficoltà di delineare una funzionalità antropologica a quanto 

accade il 15 agosto di ogni anno a Butera. Probabilmente l’unica suggestione cui fare riferimento 

potrebbe essere costituita dalla credenza che le campagne di Butera, segnatamente i corsi d’acqua, 

fossero teatro di feroci aggressioni, a persone ed animali, da parte di un grosso serpente, “a biddrina”. 

Questa mostruosa creatura, evoluzione fantastica di una semplice biscia rimasta nascosta per ben sette 

anni, sarebbe stata catturata ed uccisa un 15 agosto adescandola con un’oca! In questo modo si 

spiegherebbe anche lo svolgimento all’interno della manifestazione paesana di un momento di 
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uccisione di una povera oca fatta penzolare da una corda, a mo’ di pentolaccia, giusto per evocare 

altri momenti di ludico popolare intrattenimento. 

Ovviamente ho riportato notizie e credenze che nulla hanno di organico e risultano totalmente prive 

di un qualsiasi riferimento storico. Cosa rappresenta il “sirpintazzu”? L’ancestrale fobia dell’uomo 

verso i rettili? La memoria di qualche impresa coraggiosa? Il residuo di una carnevalata? Il richiamo 

ad un rito sacrificale?  
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Gaetano Pagano, è stato per dieci anni segretario generale del Folkstudio di Palermo e ha condotto campagne 

di rilevamento fotografico su aspetti, festività e cicli lavorativi della cultura tradizionale siciliana.  Sue 

fotografie sono state pubblicate su riviste nazionali ed internazionali e diverse le mostre fotografiche allestite 

all’interno di festival e convegni di studi antropologici (Aarhus, Colonia, Copenaghen, Montecatini, Nuoro, 

Palermo). Ha pubblicato testi ed articoli su momenti della vita tradizionale siciliana (la mattanza, le gare dei 

carrettieri, l’agrumicoltura, feste popolari). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Daliran 
  

 
Daliran (ph. Nahid Rezashateri) 

immagini 

di Nahid Rezashateri e Debora Valentini [*]  
 

Sono in piedi, sulla terra./ Il mio corpo uno stelo d’erba che,/ per esistere, succhia il sole,/ il vento, 

l’acqua (Forough Farrokhzad) 

 

Forough Farrokhzad attraverso la poesia parla di sé, colloquia e familiarizza con le altre donne, dà 

loro la voce. Donne vicine, donne lontane, donne che devono essere capite, ascoltate, rispettate allora 

come ora. Donne coraggiose! 

È proprio con la poesia di Farrokhzad che Nahid Rezashateri ci introduce nel suo viaggio visuale 

dedicato al coraggio femminile. Già il titolo ce lo ricorda, perché in farsi Daliran indica proprio 

l’attitudine al coraggio. 

Questo viaggio, questa indagine personale, dolorosa e catartica, ma allo stesso tempo riconciliante 

con le proprie origini, con quel cordone ombelicale che ancora la attira a sé (lo scuro fiocco dipinto 

sul muro nella chiusura), Nahid Rezashateri la fa utilizzando il linguaggio fotografico. 

L’artista è nata in Iran, dove ha studiato Arte all’Università di Tehran e da dieci anni circa vive in 

Europa. In Italia insieme al compagno Gianluca Ceccarini ha fondato nel 2018 Sarab Collective, un 

collettivo impegnato in progetti fotografici, Videoart, Grafic design, Sound ed Editoria. 

Alle parole contrappone le immagini, per intraprendere un «viaggio visuale di ritorno verso il mio 

paese natale» – si racconta l’autrice – «l’indagine intimista di chi torna sui luoghi del proprio vissuto 

con uno sguardo nuovo ed un bisogno di capire. La lontananza genera cortocircuiti ed oblio emotivo. 

Percorrere le strade un tempo famigliari ed osservarle con l’occhio fotografico ha fatto riemergere in 
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me uno stato emotivo assopito dalla lontananza. Ho ricordato così il coraggio del vivere quotidiano 

delle donne iraniane». 

Un coraggio che in questi ultimi mesi le ha fatte sentire più vicine a noi, ci ha fatto scoprire forze e 

fragilità. Una scala puntata verso il cielo, in segno di libertà. Amplificata nella visione successiva in 

cui, da un muro, esili rami si protendono come braccia tese. 

Una arcaica bocca aperta, di parole portate lontano dal vento. Quelle stesse parole della poesia, in 

Iran da sempre nutrimento e vita, tornano a vibrare come steli. Le apparizioni femminili, come la 

poetessa, esistono, si nutrono del sole, della terra che abitano. Riconosciamo i simboli, gli diamo il 

nostro significato, il nostro senso. 

Nahid utilizza spesso il medium fotografico per ricucire legami, memorie, per intrecciare ricordi 

vicini e lontani come nel precedente lavoro “Il Vento ci porterà via” (il titolo sempre ispirato da una 

poesia di Forough) dove volti, ritagli di vita tornano a dialogare tra loro, a parlare dell’autrice (delle 

sue amicizie) e a noi osservatori. Ci raccontano di una giovinezza appena sbocciata, come i fiori gialli 

portati tra i capelli, che ha voglia di mostrarsi, di attivarsi. 

Le sue fotografie hanno sempre una grande valenza emotiva. Nelle immagini di Daliran, Nahid torna, 

invece, bambina, Nahid guarda con occhi benevoli e curiosi la sua terra, le donne iraniane, e vede 

(anzi ritrova) se stessa.  
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[*] Le fotografie sono di Nahid Rezashateri, il testo è firmato da Debora Valentini 

_______________________________________________________________________________________  

 

Nahid Rezashateri, ha studiato alla Scuola d’Arte e poi Graphic Design presso l’Università in Iran, dove ha 

sperimentato le tecniche di ripresa e stampa fotografica analogica. Ha svolto uno stage presso l’Associazione 

Culturale Kadre Sefid e progettato libri per bambini. Ha lavorato in un giornale iraniano e in una rivista 

pubblicitaria come graphic designer. È stata direttore di un collettivo artistico dello Sharood Cultural Office 

attivo nella progettazione di cortometraggi e animazioni: da questa esperienza sono nate le due animazioni 

“Tanham” e “Adamha va Kalaghka”. Ha partecipato a due mostre collettive con sue opere composte da varie 

tecniche e materiali come tessuto, pittura, ceramica, grafica. A Theran si è specializzata e ha lavorato nel 

campo del trucco teatrale e cinematografico. Nel 2012 si è trasferita in Italia dove studia Media Art 

all’Accademia di Belle Arti e segue corsi di fotografia ed editoria. Con Gianluca Ceccarini nel 2018 ha fondato 

il collettivo SARAB. Suoi progetti fotografici sono stati pubblicati su riviste nazionali e internazionali di 

fotografia. 

 

Debora Valentini, vive a Viterbo ed è direttrice della FIAF, Federazione Italiana Associazioni Fotografiche, 

responsabile del Dipartimento Social, Delegato provinciale di Viterbo. Contributor dei magazine Fotoit, 

Riflessioni e Cities, è relatore di storia della fotografia e fotografia contemporanea. Ha partecipato 

all’ideazione, programmazione e organizzazione di concorsi, contest fotografici e di eventi culturali. Fotografa 

quello che attira il suo sguardo. È sensibile ai temi legati alla femminilità e al mondo della maternità. Ha 

partecipato a mostre collettive presso Gallerie e Festival in Italia. 
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